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প্রশ্তানলা। 


মান &শশব ও যৌবন কেটেছিল শ্রাচ্যে। সবচেয়ে বেশী মনে পড়ে 
ফরঘানার কথা, কারণ সে দেশের প্রীক্স সবজই আমি ভ্রমণ করেছি । অনেক দিন 
আগের কথ, কিন্ত আঙ্দষ এই পঞ্চাশ বছর বয়সেও আমার মনে হয় এ দেশ 
পৃথিবীর হন্দরতম স্থানগুলির অন্ত তম 1 

আমার লাহিত্য জীবনে প্রথম দোলা দেয় এ/ভল/ ভোত্ক। ( প্রাচ্য-বাণী ) 
নামে সংবাদপত্র, কারণ আমার প্রবন্ধ ও গল্প ছাপার অক্ষরে এতেই প্রথম 
বেরিয়েছিল ॥ 

আমার প্রথম বই লেনিন ইন ইস্টার্ন ফোক অ/ট-_অধ্য এশিকার ব্প্রবোত্তর 
লোকগাথার সংকলন--১৯৩০ সালে মক্কে! থেকে প্রকাশিত হয়েছিল । মাঝের 
সময়ে আমার €লেখা বই ও চিত্রসংলাপ বাহ দিলে সোজা খোজা নাসিরুদ্দিনের 
কথায় আসতে হয় । 

উভজবেকিস্তাঁনে তার সম্বন্ধে অনেক মজার গল্প শুনেছিলাম, পরে খোজ 
নাসিক্দ্দিনের ডপর আকাভেমিসিয়ান ক্রিমক্কির গবেষণার কাগজপজ্জ আমার 
হাতে এসে পড়েছিল । প্রাচ্যে সবচেয়ে জনপ্প্রিক্স এই রসিক ও প্রতিভাবান ব্যক্তির 
পরিকর আমার মনে গভীর দাগ কেটেছিল ও মনে হয়েছিল তিনি একজন উজবেক 
এবং হয়তে। বোখারায় জন্মেছিলেন ॥। এইভাবেই খোজ।1 নাসিকুদ্দিনের ছঃসাহসিক 
গল্প নিয়ে লেখা আমার প্রথম বই আত্ঞপ্রকাশ করেছিল । ১৯৪০ সালে ডিসটারবার 
জব কি পীস (অথবা খোজা নাসিরুদ্দিন ইনা বোখার। ) শিরোনাঁমায় বইটি 
খ্রথম প্রকাশিত হয় । ঙ 

এই বই লোভিয়েত পাঠক এবং বাইরের পাঠকদের কাছেও বেশ পল্সিচিত । 

বদ্ধ ও পরুবতর্ণ ভক়্াবহু দিনগুলিতে আঙ্কার এই নাক্সককে নিযে লেখা আর 


টে 
হন -১ 


হয়ে ওঠেনি এবং তার রোমাঞ্চ” ঘটনা লিয়ে লেখা দ্বিতীয় বই? এনচ7/ন তেজ 
িক্দপ ১৯৫৪ সালের আগে শেষ হস্ে উঠেনি । 

এই ছুটে] বই-এর ৫বশিশষ্ট্য নিয়ে আমার পাঠকদের মতামত পরস্পর বিলোধশী । 
তরুণ পাঠকরা প্রথম ভাগেব্র জন্য হাত তোলেন, উঠতি তক্ুপণেরা হছিতীয় ভাগ 
প্রায়ই আমাকে জিজ্ঞাসা কলা হয খোজ নাসিকদ্দিনের উপান্ব 
এর উল্তর এই ব্ই-এর শেষ লাইনশুলিতে দেওয়া আছে ॥ 


নসিওাননিদ সোকল্লো ভি ওভ 


পছন্দ করেন । 
গল্প লিখে যাব কিন। । 


সার্চ ১৯৫৭ 


অনেক দেশ দ্বুরেছি* অনেক মানুষের দেখা পেস্সেছি এবং 
আনেক শহ্যক্ষেত্রের মগ্ডরি চয়ন করেছি” কারণ টান জ্বতো পরার চেস্ে 
খাতিল পা হাটা অনেক ভ'জ” ঘরে বসে থাকার চেয়ে দেশ ভ্রমণের 
কষ্ট সঞঙ্চ করা অনেক ভাল-১*ত, এবং আমি বলব ১ ফিরে আসা! 
প্রতি বসন্তে মান্বষের নতুন গুণী বেছে নেওয] ভাল-_কারণ গত 
বনহুর যে ছিল আমার বন্ধু" আজ তাব প্রয়োজন নাও থাকতে পারে £ 


সাদি 


£]11৮- সুনি ঝখিরা পুথবীতে বই-এর এক অযুল্য ভাগার ৫বখে গিয়েছেন, 
ষাঁতে তাদের জ্ঞানের শিখা, আমরা আজ যারা পুথিবীতে বাস করি, 
তাদের জীবনের জটিল ও বিপজ্জনক পথ আ।লোকিত করতে পারে । এই 
বইগুলিতে আমরা প্রায় সব কিছুই পাই £ যেমন যুদ্ধ এবং ভূমিকম্প, আশ্চরজনক 
বস্তু এনং স্ভবিষ্যদ্বাণী নিয়ে; প্রতি পাত শেখ এবং খলিফা, অজেয় যোদ্ধা এবং 
বিশিষ্ট ব্যক্তিদের নামে অলংক্ুত, কিন্তু কেবন একজনের ব্যাপারে এই বইগুলি 
কিছুহ লুলেনি যদ ও তিনি সার। পুথিবীতে প্রখ্যাত । তিনিই খোজ নাসিরুদ্দিন ॥ 

প্রাচীন পণ্ডিতদের এই ভুল আশ্চধজনক ঘটন! নয় । সেইসব প্রাচীন দ্বিন- 
গুলিতে এ ধরনের ঘটনা প্রারই ঘটত ষখন ছু,একজন জ্ঞানী ব্যক্তি তার্দের বইয়ে 
ভাগ্য ও যশের বীজ বপন করলে বিনিময়ে পারিশ্রমক ভিসেবে পেতেন অসংখ্য 
দুঃখ । সেইজন্যেই দুরদশশ পণ্ডিতেবা তাদের কথা ও চিন্তায় অত্যন্ত সাবধানী 
ছিলেন যেমনটি দেখা যায় পরম ধামিক মহম্মদ রুল ইবন-মনস্থবের বেলায় , 
দামাক্কাসে বাসা নেওয়ার পর তিনি টেঁজার-হাউস অব কি রাইটিয়াস এএী 
শিরোনামায় একটি বই লিখতে সরু” করলেন এবং যখন মহাপাপী উজির আবু, 
ইসখাকের জীবনী লিখছিলেন তখন সহসা জানতে পারলেন যে দামাক্কাসের 
তদ্দানীস্তন শাসক মাতৃকুলের দিক থেকে সেই ডল্িিরের প্রত্যক্ষ বংশধর । “সময়মত 
বুদ্ধির জন্য আল্লার জয় হোক !” পণ্ডিত আনন্দ প্রকাশ করে বললেন এবং শ্রাক্স এক 


তু 


জজ পানা পাত! গুনে প্রত্যেকটির উপর লিখলেন “স্যেচ্ছ!ক্স” এবং সঙ্গে সঙ্গে আর 
একদ্জন ডউঞজ্জিরের ইজিহুষ্৮দ লিখতে সরু করলেঝ্ফার বংশের পরাক্মশীল তলোকের। 
জাসাক্কাস থেকে বেশ কিছ দুরে বান করত । এত সাব্ধানতার আন্ঠ এই পণ্ডিত 
আনেক বছর শান্তিতে দামাস্কাসে বাস করতে পেরেছিলেন এবং হাতে লঞ্ঠনের্ মত 
নিজের সুতু নিজে জোর করে ভবনদী পার হওযান্স পত্রিবর্ডে স্বাভাবিক স্বত্যুনর 
কঙন। করতে পেরেছিলেন । 
এই বইগুলে! খোজ নাসিরুদ্দিনের ব্যাপারে নীরব ॥ সেসবদ্দিনে নিষেধের, 
খআগদ্দল পাথর তার নামের উপর ঝ্ুলত । কারণ এই ছিল সে সব দিনেল প্রবল 
পরাক্রমশালী ব্যক্তি যথ। খলিফা, স্থলতান ও শাহের আদেশ ধাবা আশ করতেন 
ঘে তাকে মক্ণোতর যশ থেকে বঞ্চিত করে অনাগত দিনগুলিতে তার উপর তারা 
গপ্রত্তিশ্পোধ নিতে পারবেন । আমারের প্রশ্ন করার অবকাশ আছে ভাদের 
উদ্দেশ্ট কি সফল হয়েছিল ? বিভিন্ন যুগে একই গুক্সের পুনবাবুত্তি ঘটেছে । ০সলমান্‌ 
সাভেক্জি বলেন? “যর্দি সব প্রতিকূল অবস্থা এক সঙ্গে চক্রাস্ত করে তবুও োগ্য, 
ব্যক্তি তার ষঘশ অর্জন করবেন |” 
অন্ততঃ একটি বই আছে যাঁর উপর খলিফা কোন হাত €নই--০ হচ্ছে 
কজনসাধারণের স্মৃতিশক্তি । এই মহাকাব্যে খোজা নাসিরুদ্দিন তার নাম অমক 


স্করে বেবেছেন। 


০োজেপ্ট শহরে শির্দগ্রিয়া নদীর তীরে একট খোল মাঠ আছে যেখানে 
কেউ বাস করত না বা বাগান করেনি, কারণ সেখানে নদী হঠাৎ বাক লিয়ে 
এবং চুপে চুপে তীব্র মাটি কেটে প্রতি বছর প্রায় তিন ৫েকে চার হাত 
মাটি ধুয়ে নিয়ে যেত । নদী ইতিমধ্যেই প্রায় অর্ধেক জমি কেটে নিক্ষেছে ও 
বিশাল সেগুন গাছের কাছাকাছি চলে এসেছে ১ এই গাছটা এখানে আপনা 
কআাপনি জন্মেছিল 5 এর খোলা শিকড়ের গাঁটগুলো ঢালু জমির কাদামাটির, 
ভিতর দিক্সে জলে এসে পড়েছে । স্র্ষের আলোতে অনাবৃত থাকামস ও প্রচুর 
ছল পাওয়ায় সেগুন গাছটা অনেক দূর পর্যজ্ত শাখার্রশাখ। ছড়িয়ে দিয়েছিল” 
এর ঘন সবুজ পাতা একটু দূরে ধুলো খ্ভরা পথের ছু'পাশে গাদাগাদি করে 
ঈাড়িঘে থাকা অন্য গাছগুলোকে শ্রায় আভাঁল,.কবে তেখেছিল । পিপাসাক্ 
ক্লান্ত ও গরমে দগ্ধ হয়ে এই গছগুলে। তাদের দুর্বল পাতা নেড়ে মর্খর ধবলি, 
সুলভ এবং অন্েতকে সাধারণ মাজষের মত ভাদেবর এই ক্বত্খী ও অহংকারী প্রন্তি- 


ন্বস্বীর দিকে ঈর্ধার দৃষ্টিতে চেক়ে থাকভ । ঠিক আছে”, তার! যনে করত, 
“নন্দী যখন তীরের মাটি আরও কিছুটা কেটে ফেলবে তখন জ্াড়িয়ে থাকার অত 
খ্বাআয় না পেসে। সেগুন গাছটা হলের ভপর ভণ্টে পড়বে ও ্রোতে কোনও 
বালির চরে ভেসে এসে পচে মরবে । আমাদের সৌভ্ডাগ্য ষে তীর থেকে এজ 
স্কুরে জন্যমানর জন্য আগের অতই দাড়িয়ে থাকব 5 আমাদের শাখা-প্রশাখা পাতলা” 
দেখতেও সম্দল নক্ষঃ এবং পঞ্থিকদের শীতল ছায়া দেবার পক্ষেও তেই নয়, 
তখন আমাদের পাতা হয়তো পথের গরম ধুলোকস ভাজা ভাঙা! হয়ে বাবে, আমাদের 
শিকড় শক্ত শুকনো মাটিতে শুকিয়ে ঘাঁবে তবু আমরা তৃণগু হব এবং অন্য ০কণন্য 
আকর!জক্া তখন থাকবে না কারণ তখন সমস্ত প্রতিযোগিতার অবসান হবে ।* 

তার? ভুল করেছিল । ঢেওন গাঁছট? উল্টে পড়বে না এবং ম্োতেও ভেসে 
যানে না । চারপাশের আলগা অংশ ছাড়া জল কিছুই ধুয়ে নেবে না এবং এই 
বিশাল শিকড়কেও জন করতে পাবে নাঃ শিকড় নদীর ভিতর বেশ গভীবে 
গিক্সেছিল । সেগুন গাছট? তীরের উপর শক্ত হয়ে দাড়িয়ে থাকবে এবং যে 
নদী এটাকে ভাসিক্ষে নিযে ফাবার চেষ্টা করছিল ০সটাই এর চারপাশে উবর 
পলি ফেলবে এবং সেগুন গাছ তীরের উপর আরও শক্ক হয়ে দাড়িয়ে আন্রওু 
মাথা উচুতে তুলবে ও চারপাশে শাখাপ্রশাখা আরও ছড়াবে আর নাস্তার 
ভছুপাশের গাছগুলে। উন্ছনের জ্বালানী হয়ে তাদের জীবনের শেষ ঘনিক্ে আনবে ॥ 
কিন্ত যখন সেওুন গাছের ছাল ছাড়ানো হবে, যখন শাস শুকিষে বাবে এবং 
ও ডির ভিতর বস যাওয়া আসা বন্ধ হয়ে যাবে তখন এটাকে কাটা হবে ন! বা 
ক্গালানীর জন্য করাত টানা হবে না বরৎ এটাকে সুন্দর বেড়ান মাঝে বেখে 
পথচারীদের উদ্দেশ্টে লিখে প্লাথা হবে 2 “এই ০সগুন গাছ খোজা নালিক্ন্ছিন 
রোপণ করেছিলেন 1” 

পথচারীরা! আরও জানতে পারবে ঘষে খোজেন্ট শহরের শহরতল্সি পাজ্জোক 
€ যার অর্থ ক্টি-খালা ), যেখানে কটি ওয়ালার বাস করে তা লাধারশ 
লোকের মাঝে প্রচলিত আর একটি নাম আছে- খোকা নাসিকরুক্ফিনের অহা 
কারণ প্রবাদ আছে পুরাকালে ভার বাড়ী এখানে ছিল । খোজেশ্ট শহরে 
অধিবালীরা পথচারীকে জানিতয় দেবে আশত. শহরে বাবার পথে উত্তরের 
পাহাড়গুলিতভে খাজা নাসিরুক্গিনের হ্রদ আছে ১ ই হ্রদের তীন্ে একডি 
এছোউ প্রা আছে নাম চোঁবাক ; সেই গ্রামে আছে নাসিক্ন্দিনের সবাইখানঃ 
"বং সেই সরাইখাশার ত্বুলস্ুলিতে বাস কনে নালিক্ষক্দিনের চদ্ুই পাশীনাস্” 


গ 


এ্রকটি বিখ্যাত চড়.ই পাখীর বংশধর । খানে একটি গুহা আছে যার বিচি 
নাম হুল প্পাঁথু চোরদের আবাস”, আর আছে “নাসিরুদ্দিনের ঝরপা” এবং 
“নাসিরুক্দিলের পায়ে চলা সেতু” $ যেখানে সব কিছুই ছড়িক্ে আছে তার স্যতির 
ডক্ফেশ্টে যেন মাজ্জ গতকাল তিনি তার গাধায্স চেপে এখান হতে গিয়েছেন । 
প্রবল উৎসাহ ও &ধর্ধ নিয়ে আমরা এইসব জাকসগা দেখেছি ॥ ছআন্মেক 
আ/জ্ছাঁদলের নীচে রাত কাটিয়েছি, অনেক অগপ্নিকুণ্ডে নিজেদের গরম করেছি 
এবং অনেক লোকের সঙ্গে খোজা নাসিরুদ্দিনকে নিক্ষে কথা বলেছি । ভাগ্য 
আমাদের অন্ছসন্ধানে সাহাঁষ্য করেছে, আব আজ আমব্রা ভাব জীবনের আর এক 
খধ্যায়ে এসেছি । ইবন-তুফায়েলের ভাষায় বলতে হয়, “যাদের হৃদয় আছে আব 
বার! দেখতে চান ও শুনতে চান তাদের উদ্দেস্টে এই গল্প আদর্শ হযে থাকুক ॥” 





সেখান থেকে বশিক ও ভার আঁ হুর দেশের উদ্দেশ্য যাবা 
করলেন ॥? ভারা পাহাড় ও সমতঙ্ভুমি, সমুত্র ও অকুত্ভুম্ি, 
মধ্যাহত সধে ও সুর্যান্তে পার হয়ে অনেক দুর গেলেন ॥ আজ) 
ঘাআপথে ভাদের রক্ষা করলেন এবং আরক্সোলশ দিনে ভাবা বসব? 


হাজার ও এক রানির গজ 


এখম ভাধ্যাজ 


খারা ত্যাগ করে খোজা নাসিরুন্দিনল স্ত্রী গলজানকে সঙ্গে নিয়ে প্রথন্ছে 
ইস্ডানবুল ও পরে আরবে গেলেন । একেব্স পর এক তিনি বাগদা, 
মঙ্দিনা, বেইরুট এবং বসরায় আলোড়নের সস করেছিলেন, দাযাক্কাসে 
উহ-হুল্লোড়ের সুষ্টি করলেন ও পরে এলেন কায়রে। শহরে ১ এখানে ভিনি কিছুদিনের 
জন্য শহরের প্রধান কাজী ছিলেন । কার এবং কেমন ভাবে বিচার করেছিলেন 
আমরা জানি না, শুধু এইটুকু জানি ষে "তার পর প্রায় দু'বছর ধরে মিশরে তার 
কো করা হয়েছিল । কিন্ত তখন তিনি অনেক দুরে, অন্য ছেশের ভিজ পঞথ্থে 
স্বুরে বেড়াচ্ছেন । 
চির পথিক, কোথাও বেশি সময় থামতেন নাঃ সৃধোদয়ে দেখা গেল সাছ। 
গাধায় গুলজান ও ধুলরটাক্ম নিজে চেপে জিনে পা রেখে যাজাপথে এপিকে 
চলেছেন এবং প্রতি রাতে নতুন আশ্রয় খুঙ্জে বার করেছেন। সকালে 
হিমে হয়তো) কীপছেন এবং তুষাবা বত গিরিপথে হয়তে। তৃষার-বঝড়ে পড়েছেন, 
আবার কখনও পাথর-ভরা পাহাড়ের গভীর খাদের পাশে নিথর স্ধাল্ক 
তার সুখ রুক্ষ করে দিয়েছে, আর সদ্ধ্যাবেলাকস উপতাকার ঠাণ্ডা বাতালে 
নিশ্বাস নিয়ে পাহাড়ী ঝরণার ঘোল? জল তৃপ্তির সঙ্গে পান করছেন, যে ববশার 
উৎ্ণন লেদ্দিনই কোন উচু পাহাড়ে হক্তে। তিনি দেখেছেন । 
দেশ ভমণ থেকে কোন দিনও নিবুক্ত হবেন না এবং এইভাবে পথ চলতে 
উলতে তার গাধার খুরেন সংকীর্ণ ব্েখায় একদিন সারা পৃথিবী পরিবেউন্ 
করবেন এটা চিন্তা করতে তিনি সমর্থ ছিলেন । কিন্ধ বেয়াজযের বৌ আছে 


৪ 


তার ছেলেও থাকতে এবং খোজা নাপসিকদ্দিন ভার কণ্ডব্যে আঅবহছেল! করেননি ঃ 
বিষের চার বছর পর শুলজাানের কোলে তার চতুর্থ পুজ আল । খোজ! 
নাসিরুদ্দিন আনন্দ করলেন, গুলজান আনন্দ করলেন নবজাতকের ভাইর? 
প্রচণ্ড আনন্দ প্রকাশ করল ও হাতিতাঁলি ফিতে লাগল এবং সাদা গাধাট! 
হয়েশজাসে ককশ স্থরে চীৎকার কনে পুথিবীতে নতুন প্সভুর আগমন বাতা 
খআাঁনিয়ে দিল । তাদের চীৎ্কারে জানল পালকযুস্ত ও পাঁলকহীীন সকল হভ্িপক্গ 
জন্ড, সকল চতৃম্পদদ জন্ভ ও অন্যান্য জক্ভর] যার! আতার কাটতে পারে ব! হামাগুড়ি 
দিতে পারে । ধুসর গাধাট। শুধু আনন্দ করল্দ না । €স কান ছুটে? ঘন ঘল্‌ 
নাডা দিয়ে ৪ চারপাশের অপন্সিচিত আনন্দের দিকে পিছন ফিলে মুখ ভার 
করে মাটির দিকে চেয়ে রইল । 

মাসখানেক পরবে আবার ভাঙফের পথে ছেখা গেল গুলজানকে সাদা গাধা! 
ও খোজা নাসিকুদ্দিনকে তার ধুসর গাধার উপর । সামনে গাধার কাধের 
কাছে বসল ভাব ঝড় ছেলে ১ পিছনে গাধার লেজ্জের কাছে বসল দ্িতীক্ম ছেলে 
লেজ থেকে একটু দুরে, কারণ ছেজ ধরলে ব। টানলে চোর কাটাগুলো! গাঁগে 
জেগো েছ্েজের গোছা পরিক্ষার হয়ে ঘেতে পালে 3 ভৃতীক্সম ছেলে ঘ্বোভাব ছিনের 
ডানদিকের থলেতে ছিল আর চতুর্থজনকে জিনের কা দিকে ইয়ে দেওয়া 
হয়েছিল ॥ 

পশুজলজান, আমার গাধাট।কে নিস্তেজ বলে মনে হচ্ছে”, খোজা নাসিক্ক্দিল 
বললেন ॥ “আমার বিশ্বাস তার অন্র্খ হষনি, দয়াময় আজ! আমাদের বিপঞ্ধ 
খেকে রক্ষা! করুন ॥” 

“বাজার থেকে একটা ভাল হবেভ কিনে নাও, দেখবে ঠিক সতেক্জ হস্সে 
উঠবে,” গুলজজান উপদেশ দিলেন । 

অনেোযাগ দিয়ে কর্াগুজেো শুনে গাধাটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল এবং মনে আনে 
মনিবের বিরুদ্ধে গুসলিয়ে উঠল । 

আশার এক বছর ০কেটে গেল । বসস্ত ফিরে এল এবং দখিন। বাতাসে আপেজ 
ফুল আবার পাপড়ি ফেলল 5 গোলাপি ও সাদা ফুলের অআেলায বাগান আবাজ 
ভল্েে উঠল, চাবদিকে পাহখদের কিচির মিচির আবার শোন1 গেল, ছোইউ বারণা 
ছু'্কুল ভাসিয়ে দিল, আর জলের »ব্দ মাঝরাতে মদদলের গঞ্জ শব্দের অত 
রোল গেজ ॥ একদিন বিশ্রামের সমস্য ধুসর গাধাট। ঘখন বসস্তের নতুন ঘাস 
খুঁটে খুঁটে খাচ্ছিল তখন গুবলজানের দ্বিকে চাইতেই লক্ষ্য করল ম্বে ভাল শন্গণন্গ- 


উঞ্ 


আবার গোল হকে যাচ্ছে । তাক চবম সন্দেহ ষখন সত্য বলে মনে ছল তখন 
হতাশায় খুটি ভপড়ে ঝোপের দিকে ছটে পালাল । 

€লইদিনই খোজ নাসিরুদ্দিন এই লম্বা কানের জন্তটার অন-মরা ভাবের 
কারণ বুঝতে পারলেন ॥ 

“ক্ন্দরী গুলজান,” তিনি বলেন । “তুমি ঘর্দি তোমার সাদ? গাঁধাটার উপর 
এই শেষ হেলে ছুটোকে তুলে নাও তবে ভাল হয় 1” 

সেদিন থেকে সাদা গাধাঁটা মন-মরা হযে চলতে লাগল এবং ধূসর গাধাটা। 
কান খাড়া করে পাক দিতে দিতে ও ঘন ঘন লেজ নাড়া দছিমে খট খট শব্দ 
করতে করতে রাস্তা দিয়ে চলতে লাগল । 

আরও ছু” বছর পেরিয়ে গেল এবং ছুটে গাধাই অন-মরা হয়ে পড়ল । 

*সম্ভবতহ আমাদের আন একটা গাধ।] কিনতে হবে 2 খুলজান পরামর্শ 
ফ্িলেন । 

“ওগো আমার গোলাপরাণী, এভাবে চলতে হলে পিছনে একটা বিরাট 
ঘ্লের স্যস্টি হবে 1” খোজা নাসিরুদ্দিন উত্তর ছিলেন । পহায় কপাল, আমার 
ভস্ব হুমম আমার স্বুরে বেড়ানর দিন শেষ হয়ে গিয়েছে এবং রোজা-নামাজ নিক্ে 
দিন কাটাবার সময় হয়ে এসেছে 1” 

“আল্ার জয় হোক 1” আনন্দে গুলজান বললেন ! শেষে তোমার জ্ঞান 
হুল ঘে এই বয়সে এত বড় একট পরিবার নিজে ঘরছাড়া ভবদ্বুরের মত ছোটাছুটি. 
কর। কত অবাস্তব । আমরা তাড়াতাড়ি বোখারাযক্স গিয়ে বাবার সঙ্গে বাস 
করব |” ূ 

“ভাই থাক ভাকে থামিস্ে নাসিরুদ্দিন বললেন ॥। “সুলে যাচ্ছ যে সেই 
নামকরা আমির এখনও বোখারায় রাজত্ব করছে এবং নিশ্চয়ই সে বাজ রবারের 
ছ্জ্যোতিহী হুসেন হুসলিয়াকে ভোলেনি । তার €চয়ে বরৎ কাছাকাছি কোকান্দ বক 
খোজ্জেপ্ট শহরে বাস করা ফাক ।” 

পাহাড়ের পাশে যেখানে ভাবা বাতের ছন্ত তাবু খাটিয়েছিলেন সেখান থেকে 
ফেলে ছুটো বাভ্তা দেখা বাবে । একটা কোকান্দে বাবার জন্য বড় বাণিজ্ায-পথ 
আক্সট] খোজছ্েন্টে খাবার সক পথ | হকাকান্দে ষাবার বড় রাস্তা ধনে খুলোর মেঘের 
আধ্যে ছয়ে আক্ে আফ্ঞে এনলিক্ে চলে বিভিজ পোশাক পন! কাল উটের, দল, স্ডু 
চাক গাড়ী, ঘোড়-লওয়ার এবং পথিকের গল 5? খোছ্জেশ্টের পথ নির্জন ও পরি ত্য” 
খ্রবং পথের উপন্প উক্গত আকান্পে স্ধান্তের গোলাপি আভা এলে মিশেছে । 


৯১ 


'অখমরা তাড়াতাড়ি কোকান্দে খাব” খোজা নাসিরুন্দিন বললেন । 

"না, বরং খোজেণ্টে যাব,» গুলজান বললেন । “বড় শহরের বাজারের 
গণুগোলে আমি ক্লান্ত হয়ে পড়ি । আমি বিশ্রাম ও শান্তি চাই ।” 

দেরীশীতে হলেও তিন্দি ভার ভুল বুঝতে পারলেন । €কাকান্দ ঘাবার ইজ্ছঃ 
থাকলেও এবং জীর মেজাজ জান থাকায় তার প্রথমেই খোকছ্েশ্ট যাবার প্রন্তাৰ 
কনর) উচিত ছিল ॥ “কি বিশ্রী নির্জন জায়গা !* তিনি বিস্মিত হযে হুয্সতে। বলতেন 
এবং পরক্ধিন সকালেই হয়তো পাহাড়ী পথ ধরে তারা কোকান্দের পথে এপিজে 
যেতেন । যাইহোক, এখন ৫বশ দেরী হয়ে গিয়েছে এবং তর্ক করাও বিপজ্জনক » 
পণ্ডিতের সত্যিই বলে গিয়েছেন, "যে বে-এর সঙ তক করলে আস্তু অযথা কমে 
বাসে 1৮ 

ক্কতরাৎ দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে খোজা নালিক্দ্দিন বললেন £ 

“আমি খোজ্েত্টিে একবার শিকষেছিলামষম এবং সেখানকার আঙবেক্ 
স্বাদ এখন সুখে লেগে আছে । ঠিক আছে, তোমার ইচ্ছ] যখন তখন্য 
তাই হবে ।* 

স্কতক্বাৎ শির-ফরিয়া নর্দীর তীরে খোজেশ্ট শহরের শহরতন্ি রাজ্জোকে 
রুটিওয়ালাদের সঙ্গে তারা বাস করতে স্থক্ষ করলেন । সরু খাদের মধ্যে থেকে 
ভপত্যকায় বেরিয়ে এসে বড় নদীটা-__ঘ! যুগ যুগ ধরে উপত্যকার অসংখ্য 
ভপকারে এসেছে, হলুদ ন্রং-এল পাঁক খাওয়া জলের গনি সামনের দিক থকে 
বাক নিয়ে খোছেন্ট শহরের পাশ কিযে ধীর গতিতে বয়ে চলেছে অন্ংখ্য গাছ, 
জন্ভড ও মান্চযষের জীবনে প্রাণ সঞ্চার করে এবং নদীতীনের কাদ। মাখ। আাটির গায়ে 
ছোট ছোট্ট ঢেউ-এর কলধ্বনি তুলে ষেন খোক্জা নাসিরুন্দিনের ছেব্সেদের ভারা 
স্বুম পাড়াচ্ছে। 

যেদিনের কথা বলছি তখন খোজেস্টের আগের ঘশ ও প্রশখখধের চিহ্মাজআ ছিল্গ 
সা । এখন এট) একটা ছোট নিঝুম শহর যেখানে ছোট ফ্োকানদার, বাগানের 
মাক্ি এবং পাগড়ী পরা অসংখ্য বুড়োর দল বাস করে- স্বাদের অথ্য আছে 
আবসরপ্রাঞ্ড মোজা, মৌলভী, উল্লেম। প্রভৃতি ॥ বুড়োর) মসঙ্দিদদে নামাজ পক্ষে» 
সরাইখানাক্সম বসে গল্প করে এবং বাসা, পাঁলি ও পাকণ্জলিতে উদ্দত্ডে টলতে স্বুঝো 
বেড়াক্স 5১ তাদের কম্পিত পায়ের মেলামেশা ও ভানদের খকখক কাশির শব্দে দাকঃ 
শহর সরে উঠত । কটা শহরে এত বুড়োর সংখ্যা! সত্যিই আশ্চখকষলক । ফলের 
কত হেন তান অন্য দেশেক মাডিন্ে বঞ্চিত কনে হেব খোক্জেশ্টের হলুদ যাডিক্ে 


৯ 


খাদের ব্রস্থিভগ্য ল্রাখবার আন্ত এক বড়ষজ্স করেছে এবং নেই উদ্দেশে সমগ্র 
গ্রুসলিয জগণ্ থেকে এখানে এসে জমা হযেছে । 

পরিপুশ পাহাড়ী নন্দীতে চারদিকে বেস্িত হন্সে এবং সামনের পাহাড়ের জন্ত 
ভত্ত,বে বাতাস থেকে রক্ষা পেয়ে, খোজেন্ট শহর তার বাগান ও ব্রাক্ষাক্ষেল নিক্ষে 
আশবনের কড়কঝাাপটাষ পরিশ্রান্ত মানবের কাছে স্বর্গ বলে মনে হত এবং সেই জন্যই 
খোক্জেন্টেরল আধিবাসীগশ ভগবানের আশীবাদী এই স্থানের আন্ত আজার ভঙজন্‌ 
ম্বেকে কখনও বিরত হতেন না । 

সমস্ত শহরে মাজ্জস একজন লোক ছিল হত একটু ভি্ম ধরনের--উজাাকবাই 
নামে একজন লোক, ঘষে আগে ছিল সমরখন্দের বাজার সরকার । কিন্ক 
ভদ্জাকবাই ছিল বসকবহীন্ন এক বিচিত্র প্রকৃতির মাক্গব, ঘে সব সময় বেশ বড় 
কানব্ো চশমা পরে ঘুরে বেড়াতি, ৮চশমাকস তার আধখানা স্কুখ ঢেকে থাকত, কখনও 
বন্ধুত্ব করত ন!, কারও সঙ্ষে কথাবাত্ বলত না, কখনও কারশু বাড়ী ঘেত না বা 
€কোনও অভতিথিকে আপ্যাকভ করত না । তার এই অসামাজিক মনোভাবের জন্য 
প্রতিবেশীরা বিশ্বাস করতে সুক্ষ করেছিল যে তার মধ্যে ছিল এক অতি নিষ্ঠুর মন । 
€ছোট ছেলের তাকে দেখলেই ছুটে পালাতি ও চীৎকার করত, “শা, চশমা পরা 
পচ 1” কিন্ত সে একটিও শব্দ উচ্চারণ করত না । সে কেবল মাথা নাড়ত 
্রবং তার এই নতুন নামষকরণে আনন্দে অল্প হাসত । 

হ্যা, উজাকবাই-এবর ছদ্মনামের আড়ালে যে মানুষটি ছিলেন তিনিই খোজ 
নাসিক্দ্দিন । তিনি জানতেন যে এই ছোট শহরে সকলেই সকলকে চেনে এবং 
ভার হঠাৎ বেরিয়ে যাওয়া কথার জন্য বা কোন ভুল পদক্ষেপের জন্য তার 
পরিবারের উপর ছুধোগ ঘনিয়ে আসতে পাপে । সেইজন্য তিনি কাল চশমাক্স 
সুখ তেকে পাথতেন, হল্মনামে দিন কাটাতেন, প্রতিবেশীদের এড়িয়ে চুলতেন এবং 
'্রই সবের জন্য খোজেপ্ট শহরকে এক ভয়ানক কয়েদখান বলে এবং নিজেকে 
হতভাগা ও ছক্সছাড়1 বলে ভাব মনে হত। 

ভার মনে ছুটি বিপরীত ও পরস্পর বিলোধী সন্ভার জন্য আলজার কাছে প্রাই 
তিনি অভিযোগ করতেন £ ভবদ্বুরেন মত ছোটাছুটি করার হুর্বার ইচ্ছা! এবং 
পরিবারের জন্ঞফ অগাধ ভালবাস চি এই দুই বিপরীতমুখী শক্তির মাঝে বিশ 
হককে তিনি ঘেন এক শহীদ, ধিনি তার সমস্ত ছু কষ্ট হৃদয়ের মাঝে বন্ধ কনে 
কেখেছেন ॥ সত্যিই কাব কাছে তিনি অভিযোগ করবেন, কার সঙ্গে গোপন 
শকামর্শ করবেন £ তার বিশ্বজ্ত ও প্রাশাধিক আী শুলনজান্র সঙ্গে? কিন, 


উনি 


"আসলে গুলক্জান এই ছুটির একটিকে আত্মার সঙ্ষে মিশিষ্ষে নিয়েছিলেন । 
'সন্তাটির প্রতীক ছিল গাধাটা, যে আস্তাবলে মনের আনন্দে ঢুলত ও ক্রুমন্গহ 
€মাট। হচ্ছিল । গাধাট। যর্দিও মানুষের মত কথা বলতে পারত না, কিন্ভড সই 
একমাত্র প্রাণী ষে বাতের বেলাস্ ছুঃখ ক্র জন্য মন খুলে চীত্কার করত । 

পরের দিনটি আগের দিনের মতই ছিল ॥। খোজা নাসিরুদ্দিন আবাক্গ 
চশমা পরে দিলেন যখন স্র্য আবছ? ও অন্ধকার লাগছিল এ্বং কেনাকাটা 
করতে বাজার গেলেন । কিরে এসে উঠোনে, বাগানে বা কাঠের ঘেরা 
জায়গাটায় বলে সংসারের নান কাজ নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । 

সন্ধ্যাবেল1 কিন্ত একান্তই ভার । পর্রিবারের অন্ত লোকদের শ্রাযসই বাভীব 
কত্ত। ছাড়াই €নশভোজ করতে হয় । তাকে হয়তেো। তখন শির-দরিয়া নদশর 
তশীনে কোন গোপন সবাইখানাক্স দেখা যাবে । খোজছ্েজেন্টের সবাহখানাশুলিজ 
অধ্যে এইটিই ছিল সবচেয়ে নোংরা ও কুখ্যাত যেখানে প্রায়ই ভিখারী, চোর, 
ভবস্বুরে ও শহরের অন্যান্য কুখ্যাত চলোকেরা আসত । খোজা নাসিরুদ্দিন 
কিন্তু সেখানে নিরাপদ মনে করতেন । 

উন্দনে ভেড়ার চবি ভর! পাঁক্ থেকে ঘন ধোয়া বার হচ্ছিল । মুখে 
বসস্তের দাগ ভরা সরাইখানাঁর রক্ষক €চাবরাইমাল গ্রহণ করত 5 তার নাকট। 
ছিল ভাঙ্গ। এবং ফ্ুটে। টো? বিশ্রীভাবে উপর দিকে উঠান । উচ্ছনেক ফুটন্ত পানের 
চারপাশে সে ঘুরে তেড়াচ্ছিল। তখন আতিথিরা ক্রমশঃ আসতে হুর করেছে ॥ 
কুঁজো, ঠঁটে?, অন্ধ, বিবশশদেহী, পক্ষাঘাতগ্রস্ত, কারও সমস্ত শরীর ফাদ বা ঘায়ে 
ঢাকা, কেউ বা লাঠি বা ক্রাঁচে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে অ(লছিল এবং তাদের কাপড় 
জামা থেকে হুর্গন্ধ, বাতাস ভক্পিয়ে তুলেছিল ১ এত গন্ধ হচ্ছিল ০ লুলির দিপসি 
উপজাতির সর্দার তা অচ্মান করতে পারত না । মাথায় খুলির টুপি-__ঘাতে 
ভাজবার মত যথেষ্ট চবি ছিল--পরে অতিথিরা ০সদিনের ঘটনা নিযে আলোচনা 
ও গাঁলাগঠজি করতে করতে শু তাদের সাফল্য ও ব্যর্থতার কথা বলতে বলতে 
বিভিজ দিক দিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে সক্বাইখানায় এসে উপস্থিত ভুচ্ছিল । তায় 
ওঠ আলোর আঁবছ1 অন্ধকারে ঝাঁকে বাঁকে এই ভিখানীদের জনতার দিকে 
চেয়ে খোজ! নাসিক্প্দিন বিষপ্নভাবে চিন্তথ্ি করছিলেন হ “এই বিরাট ও কুন্দর 
"পুর্থিবীর এই অআংশটুকুই আমার জন্তা বাঁখা হয়েছে 1৮ 

তার সামনে ছিল এক পৃথিবী-_বিরাউ, বিস্তৃত এবং এক প্রান্ত থেকে অন্ধ 
শ্প্রাক্য পখস্ত সুদ্ত | স্ধান্ত 'দাবছ? হয়ে এলে €পাধুলি ঘনিক্ষে আদে এএৎ একটা 


টি 


শীতল বাতাস শান্ত নদী থেকে ভেসে আসে- রাতের অন্ধকারের কাছে পৃথিবী 
আত্মসমর্পণ করে এবং ডজ্ভ্রল ও পরিক্ষার ঝলমলে তাবাগুলেো আকাশের অন্ধকার 
আবরণ €ধেকে বেরিক্সে এসে পৃথিবীর পক যেন এক স্বচ্ছ স্ষটিকেন্স মত স্থতে! 
বুনে চলেছে, হাফিজের কথায় “্পর্নীদের ক্কুতো |” 

খোজ নাঁসিরুদ্দিনের বাড়ী ফেরার ৫কান ভাড়া ছিল না । আগন্ভতকছের 
প্রায় অর্ধেক তখন নোংরা মেবঝয় হাত-পা ছড়িষ্ে গাঙ্গাগাদি করে শুয়ে নাক 
ভাকাচ্ছিল এবং রক্ষক তখন পাত্রগুলির নছের আগুন নিভিয়ে দিচ্ছিল » শহরের 
চারদিকে মোরগের নিদ্রাজড়িত কঞ্ছে প্রতিদিনের মত ডাঁকছিল কিন্ত তিনি 
তখনও €পখানে বস ভাবছিলেন ও তার মনের ভিভরের ছুটি পরস্পর বিরোধ 
সস্তার মাঝে একটা সমঝোতা আনবার ও খোজেণ্ট শহরের অলন্থ বন্দীদশ। 
থেকে স্বুদ্তি পাবার চেষ্টা করছিলেন । 

তিনি জানতেন না ষেতার বন্ধন তখন কেটে গিয়েছিল £ তার চিজ্তধারা 
মনের মধ্যে পরিপূর্ণ হক্সে উঠেছিল এবং যুক্তির মধ্যে দিয়ে কাধকরী হবার জন্য 
অপেক্ষা করছিল ঠিক তেন একট। ঝুলন্ত হিমবাহ, একটু ৫ঠল। দিলেই চলতে 


ক্ষ ককরণে। 


ভ্িতীষ্স অআধ্যাক্ 

আবশ্েষে ভাগ্য এক আশম্চর্ষজনক ঘটনার সম্মরখীন হল ষখন অনেক কিছু 
ভাড়াতাডি ঘটে গেল ॥ 

সন্ধ্যাবেল। সরাইখানা বাওয়ার পথে খোজা নাসিরুদ্দিন প্রতিদিন এক মুক ও 
বধির দরবেশকে দেখতে পেতেন যিনি গুহর-শাদের ভাঙ্গ। মনজিদের প্রবেশ পথে 
নলখা গড়ার এক চালার নীচে বসে থাকতেন । বাইরে থেকে তিনি একজন 
সাধারণ দরবে্শে এবং বাজারে, পথে উদ্দেশ্যহীন ভাবে ষার। সুরে বেড়াত ব। 
মসজিদ ও অন্ঠান্ত পবিজ্ স্থানে ব্বাকে কাকে জমাঘ়েত হত এবং যার্দের সংস্পর্শে 
এসে ভক্তদের হৃদয় ভন্তিতে ভনে ঘেত ও টাকার খলি ক্রমশঃ স্কীণ হষে অ।লত 
০সইনসব জাত ভাই দরবেশদের থেতক তিনি একটু পৃথক ছিলেন ! আশ্চধ জেনেস 
হচ্ছে তিনি যে মসজিদটা পছন্দ ঞকরেছিলেন €লটা অনেক আগেই বন্ধ হয়ে 
গিক্সেছিল এবং প্রাক কেউই সেখানে আসত না এবং ভালভাবে ভার ব্যবন। 
চঠলাবার পক্ষে এই স্থান উপবুদ্ত ছিল না। খোজ! লাপিরুদ্দিন প্রতির্দিন ০্ব 
স্সাধুলিট। দিতেন দরবেশ নীরবে মাঘ নেড়ে এবং বু়ে। বরলের ভীরু দু দিয়ে 


৯ 


গ্রহণ করতেন » ভার চোখ ছটে দীর্থদিনের বাবধানে যেন আবার শিশুস্ুলঘ্- 
সরলতা ফিরে পেয়েছে 5 পরে মাছুরটা ভুলে নিয়ে তিনি মসঙ্জিদদে শিক্সে বিশ্রা্' 
নিতেন যেখানে ভগ্মন্কপের মাঝখানে তিনি বাছড় ও চাদের সঙ্গে নির্জনতা ভাগ 
করে নিতেন । 

একদিন এই মৃক ও বধির দরবেশ হঠাৎ কথা বলে উঠলেন ! শীতের শেষে 
'প্রক আবছা গোধুলিতে এই ঘটনা ঘটল ? মেঘে শ্ুর্বাঞ্ভের আকাশ ঢাক পড়েছিল, 
বিরবিরে বৃষ্টি বাকাভাবে পড়ছিল এবং প্রচণ্ড বাতাস গাছের শাখ। প্রশাখাক্গ 
হিস হিস শব্দ করছিল, জলাশয়ের জলে ডেউ তুলেছিল ও বুড়ো। দরবেশের মাথার 
উপরের চালাব নলখাগড়াগুলেো উন্টেপান্টে পতপত শব্দ করছিল । খোজা 
শাসিকুদ্দিন তীর সামনে থামলেন, আগের মত আধুলি বার করতে পকেট হাত 
পুরলেন কিন্তু বার করবার আগেই বুদ্ধ দরুবেশ ভার হাড় জিরছ্জিরে হাত বার 
কনে আন্তরিকতার করে বললেন, প্হুঃখ করো না খোজা নাসিরুদ্দিন, আব কত 
পিন পর তুমি তোমার কাল চশম! ছাড়ে ফেলবে |” 

খোজ নাপিরুদ্দিন বিস্ময়ে হতভ্ভম্ব হয়ে দাড়িয়ে রইলেন, তাঁর চোখ ছুটে, 
হঠাৎ বড় হয়ে গেল ও ঠেৌটট। ফাক হয়ে গেল, হাত পকেটে ঢুকে গেল ॥ 
প্রবেশগিরির সব কিছুই তিনি জাঁনতেন, তাই এই মুক ও বধিরকে কথা বলজে. 
দেখে তিনি অবাক হননি কিন্তু এই বুড়ো! কি করে তার নাঁম জানলেন ? 


খোজ! কি ভাবছেন তা দরবেশ বুঝতে পারলেন । 
“ভয় পেশ না, খোজ নাসিরুদ্দিন !” তিনি বললেন, তার ছুর্বল চোখ ছুটোর' 


গভ্ভীরে একটা ক্ষীণ আলোর রেখা খেলে গেল । *তোমার সাহাধ্য পাবার' 
আশায় অনেকদিন আগে থেকেই তোমার সঙ্ষে কথা বলতে চেয়েছিলাম কিন্তু 
আজ পরস্ত সফল হইনি, ষর্দিও আমি তোমাকে আগে অনেকবার দেখেছি $ 
আমি তোমাকে বোখারাক্সম দেখেছি, তখন আমি লাবি-হাউজেব পিপের পাশে 
পাজ নিযে বসেছিলাম । আমি তোমাকে সমরখন্দে দেখেছি----*- 

শথানুন | খোজ নাসিক্ষদ্দিন বাধা দিয়ে বললেন, দরবেশের বল! শ্রতিষি: 
কথাকস ভার বিস্মক্স আরও বেড়ে ষাচ্ছিল। “কেমন করে আপনি আমার এখনে 
থাকার কথা জানলেন ? আপনি আমার মন্অস্বম্তিতে ভরিয়ে তুললেন ।” 

“মন থেকে ভয় ছুর করে ফেল ! আমি ছাড়া এই অঞ্চলে আর কেউ তোষান' 
ক্ঘর্ঞাতবাসের কথা জানে না। আমাদের মক সাধু স্মান্জের এক গুরু ভাই. 
ক্ামানে এই কথা বলেছে। প্রথম শীত পড়ার সযক্স একদিন হখন সে বাজাক্ষ: 


৯ 


দিষে যাচ্ছিল তখন এক স্ুটে তার মাথার বোভকার ধাকক।য় তামার চোখেক 
চম্পমা। ফলে দেকস দেই সময় সে তোমাকে চিনতে পাবে 1» 

স্সূনে পড়েছে 1” খোঁজ লাসিক্ছ্দিন ডদ্তর দিলেন । “কিজ্ত আপনার 
পনজ্ঞাই--এর দৃষ্টি খুব প্রখর কারণ এত অল্প সময়ের মধ্যে ০ আমাকে চিনতে 
পেরেতি । আপনি কি নিশ্চিত যে মেষুক ও বধির সমাজেন্স সঙ্গে যুক্ত ছাড়? 
“বেশী শোনা ও বশী বল।” কোন সমাতজির সঙ্ষে যুক্ত নয় ?” 

স্পাপ কথ বলবে না 1” দরবেশ ফাকে বাধা দিয়ে বললেন 1 পভিনি এন্ক- 
জন ধাঁসিক গুরুভাঁই, ফার প্তি আমার কাছে পবিজ্র, যিনি এই নম্বর জগৎ্ষ থেকে 
ইতিমধ্যেই অন্য জগতে চলে গিয়েছেন 1৮ 

“আমাকে ক্ষমা কক্ষন, মহবি+ খোজা নাসিক্দ্দিন বললেনঃ, মনে মনে ইত্তি- 
আধ্যেই দরবেশের শ্রতভি আকৃণ্তড হতে এবং তাকে বিশ্বাস করতে সুরু করেছেন । 
"এখন বলুন, «কন আজ আপনি কথ! বললেন এবং আগে কেন বলেননি ৮৮ 

“আমাদের প্রথা অন্যবাষী আমাকে বছরে তিনশো তিষট্রি দিন ০মীন হযে 
থাকতে হবে+” বুদ্ধ দরবেশ বললেন । “তুমিই হচ্ছ প্রথম লোক যার সঙ্গে আমি 
এক বছরের নীরবভাবর পর কথ। বললাম 1 এই ছুটো দিনের আজই প্রথম দিন 
€যঘর্দিন আমি ঠোটের উপর থেকে সব বাধা সরিয়ে নিয়েছি । আগেও অনেকবাক্গ 
এ বকম দিনে আমি চুপ করে থাকতাম যদিও আমার মন তোমার দিকে সবদ্দাই 
আক, হত এলং আমর শ্বাণ ছোখের জলে ভবে *ঘেত 1” 

*কলুন, আপনার কি ছুঃখ, আপনি আমার কাছে কি সাহাধ্য চান 1” বুহ্ধে 
কথায় বিচলিত হয়ে খোজা নাসিরুদ্দিন বললেন । “সম্ভবভহ আপনার 
অর্থের প্রয়োজন ? আমার কাছে এখন প্রান দেড়শে টাকা এক জায়গায় লুকানে) 
আছে যা আমার আও জানে না ৮ 

“আমি একজন দরবেশ, আত্মিক ভল্গতি ভাভ1! এই পুথিবীতে আমাক আর 
কোন প্রয়োজন নেই,” সম্রমের সঙ্গে বুদ্ধ বললেন ॥ না, আমি তোমার কাছে 
্সর্থ চাইছি না । যাই হকি এই শীতে পথের উপর এসব কথা বল! ষাষ না। 
আসান সঙ্গে এস 17” 

ভারা ভাঙ্গা মসজিদের ভিতর ঢুকঙ্গেন । 

বৃক্ধ ভার অতিথিক্কে একট ছোট ঘরে নিয়ে এলেন যেটা! ভূমিকম্পের হাতি 
খ্বেকে আশ্চর্যজনক ভাবে তবে গিয়েছে ১ তিন্নি চকমকির সাহায্যে একটা 
এপদশ'প জ্দালালেন 4 খাজা লাসিক্দ্দিন দেখলেন ঘকের কোণে কিছু খড় পক্ষে 


১৭ 
অন্র-_২ 


আশছে-_- সম্ভবতঃ বুক্ষের বিছীনা-_এবং পানীয় জব্োেন জন্ঞ একটা মাডিল কলস” 
ও একট1 মাটির পাজ্ধ কিছু পচা কুটির টুকরে। যার ধালগুলে। ইছনে ঠুকন্ছে 
€খক্সেছে । ঘরে আর কিছু ছিল নাঃ অবশ্ট দরবেশ জীবনের জ্ঞান ও গভীর 
সাধনায় অন্সক্ধানরত বুদ্ধের এর বেশী কিছু প্রয়েেজন ছিল না । 

বুহ্ধ রুটির টুককোটা হাতে তুলে নিয়ে ইছুরের ঠোকবান অংশ ভেজে 
হাতের ভালুর উপর বাথলেন শু গুড়োগুলো এক কোণে ই ছন্েন্র গত্তের সনদে 
ছড়িয়ে দিলেন । পরে তিনি ক্টিটা। ভেঙে দু” টুকনে। করে একটা অংশ 
আতিথিকে দিযে বললেন, “কথ? বলার আগে কিছু খেকে নেশুয়া বাক ।৮ 

বাইরে বাতাস গর্জন করছিল এবং ভাঙ্গা অংশের ভিতর দিয়ে ঘরে এস্ছে 
প্রীশপ্পের শিখা কাপিযে তুলছিল 5 ছায়াগুলে। তদক্সালে ও ঘরের ছাছে লাঁচছিভদ 
এবং বুকহ্ধের খড়েগর মত নাক মলহমেত স্ুখটা কর্খনও আড়াল হচ্ছিল আবার 
কখনও বা দেখ যাচ্ছিল । 

সেখানে পেই ছোট গ্বরটান মধ্যে, গর্জনরত বাভাস, অবিশ্রাস্ত বু্টির টুপ টানপ 
শব্দ এব খড়ের গাদ্ধায় ইঁদুরের €ছাটাছাটি ও চি চি শব্দের পরিবেশে 
ভারা কথ বলতে সরু করলেন ॥। বুক্ধ এক কোণে কিছুক্ষণ শ্োজাখুজির পক 
খড়ের গাদার নীচে থেকে একটা পুটিলি বাক করলেন এবং সেটা খুলে মেঝে 
পন গাদ। করে ব্রশোর টকা! রাখলেন । 

“আমার পাজ্রঞে তুমি প্রাভদিন যে টাক? ক্বাথত্েে এগুলি সে সব টাক। । আছি 
সমক্ঠতই জমিয়েছি এমন কি কালকেন টাক পথস্ত | এগুলো নাশ এবং তোমা 
আর না-জান। দেড়শেোে। টাক। এর সম্তকে রাখ 1৮ 

“আমি কখনও ভিক্ষার টাকা ফিবিক্সে নিইনি*, খোজা নাসিরুদ্দিন প্রতিবাহ 
করে বললেন । “আপনার কাছে টাকা ক্লাখুন এবং ঘর্দধি সময় আসে তকে 
বিনাউ পরিবারের চাপে অর্জরিভ কোন দলিভ্রকে দান করে দেবেন । এখন 
বলুন আপনি আমার কাছে আহাষ্য চান্দ ?” 

বুক্ধ কোন ভত্তর্র না পিয়ে চিল্তাকস ডুবে গেলেন, দর্খাল থেকে বোবা গেল 
ভার চিম্তাধান্া বশ হুতাশাব্যগক । তবেশ কিছুক্ষণ হেটে গেল 5 প্রনীীপেজ 
গ্ালত্তে কালিতে ঢাকা? পড়ে পতভপত কনে উঠল ও দপদপ করে কয়েকবার ক্লে 
শিখা] বেশ ছোট হে এল । 

খোজা নাপিরুন্দিন কাঠি দিযে পলসতের কাছি ফেলে কহিলেন এবং শুন পেকে 
শিখা উজ্দ্বল হয়ে বৃক্ষের সুখখ আলোস্ম ভরে তুলল | 


৯৯০৮ 


স্িিনি ভপর দিকে চাইলেন । 

"আগে আমার কথার উত্তর দাও, খোজা নাশপিরুদ্দিন, ভুমি কি তোমার 
ধর্মে বিশাস আনতে শেরেছ ?* 

"আমার ধর্ধ-বিশ্বাস ?” খোজা না£সরুন্দিন পুনরাস্স উচ্চারণ করমপন, পরে 
অবাক হয়ে বললেন, “আমি ছেোখটবেল1 থেকেই জানি । ইসলাম আমার ধস, 
যদিও আমিস্বীকার করব যে আমি ধর্ষের বিক্হ্ছধে কাজ করেছি ।» 

“এটা সাধারণ ধর্মবিশ্বাস”, বুহ্ধ উত্তর ছিলেন । প্রত্যেক জাগ্রভ আনুষের 
সক একট? বিশ্বাপ থাকে, ঘা নিজের ব্যক্িপত বিশ্বাপ । আমি তোমাক নিজস্ব 
বিশ্বাসের কথ। জিজ্ঞ্াপ! করছি 1” 

খোজা নানিকক্দিন সবিনয় শ্বীকার করলেন তে ভাব কোন নিজশ্য ধঙ্খ 
বিশ্বাস তেই ॥ |] 

“আমিও তাই তভিবেছিলাস”, বুদ্ধ বললেন । “তষ লব বিপদে আমরা হুভবুক্ধি 
হয়ে পড়ি সেইখানেই থাকে মুক্তির পথ । নিজের ধর্শবিশ্বাসকে জান, মোক 
বন্ধ কর আলো হয়ে উঠবে, হতাশা! হবে আঁশ] এবং বিশুজ্খলা হবে শৃত্খলা ॥ 
০ভামার জীবন, খোজা নাসিরুদ্দিন* কর্মময় কিন্ত এতর্দিন তা বাইরের জগতের 
কাঞজ্জেই £€লগেছে* তোমার আত্ম। উদ্দেশ্টহীন হয়ে সাধারণ জ্ঞান ও জাগতিক 
মোহে তুণু ছিল । তামার কষ্জশীবন এখন অন্তথস্তরুখী, আত্মাকে স্পর্শ করেছে, 
যেন তাঁর নিজের বাহনকে খুঁজে পেয্সেছে এবং যাব ছুই পাশে পা ছড়িজে 
এগিয়ে চলেছে তবোখারা থেকে ইস্তানবুলেফষেন বোখার হচ্ছে কারণ এবং - 
ইন্ঠানবুল হচ্ছে ফল অথবা বাগদাদ হতে দামাক্কাস- যেখানে বাগদাদ সন্দেহ 
এবং দ্ামাক্কাস হচ্ছে অন্বী কর । নিজের ধর্ম বিশ্বালতে জান, খোকজ1 নালিরক্দিন, 
যর্দি না পাও তবে আমি তোমাকে পেতে স"হাধ্য করব 1” 

“হু দরবেশ, আপনি আমার আত্মার আস্তঃস্থলে প্রবেশ করেছেন । আপনি 
আমার যনের পোষণ করা সমস্ত ইচ্ছাই আনেন 8৮ 

“ঠিক তাই.” বুদ্ধ বললেন । “জনে রেখ তোমার যাআদপণত্ের সকল চিচ্ক?- 
ধারারই আমি সঙ্গী, এবং তোমার জীবন্দের সব কাজেই অংশ গ্রহণ কমি । ুঙ্গি 
ক্েখানেই থাক বা যাই কর, €ভামার প্রতিটি কাজ এমন কি ০াম্ার উচ্চারণ করা? 
প্রতিটি শব্দ আমার কাছে আলে এবং আমার মনে খোক্দাই হয়ে থাকে, পরে 
জামার হ্িতার্থে শ্রাতিকপিত হস $ আমার ভিতর তুমি এক অবিচ্ছেন্ত সন্ত হজে 


টে 


বিরাজ কর, ঘে এই পাধিব জগতের সর্বোচ্চ পর্যায়ে উঠে আছেছে এবং উন 


কেোধ ও কাম পরিণত হয়েছে শান্তি ও জ্ঞানে । 
শ্মহান আলা ! সতাই আশ্চর্যের যে পথের উপর তাকে দেখা ঘাবে এক 


বুদ্ধের কূপে ও দরনেশের ছদ্মবেশে 1” 
খেখজ। নালিকুদ্দিনের মাথা অল্প ঘুরছিল কারণ দরবেশেকর আশ্চর্ষ কথাশুলে। 


ভাাকে বিহ্বল ও হুতবুদ্ধি করে তুলেছিল ॥ 
যাইহোক, এই হচ্ছে আবরস্ভ।(। তাকে হয়তো আরও অনেক আশ্চর্য কথ! 


শুনতে হবে । 

“কি কাজের জন্য আপনি আমাকে খুজে বার করেছেন ?” 

দরবেশ ভার পাকা চুলে ভরা মাথা নোসাালেন । 

*“স্ময় হযে এসেছে, ত্শে কাছেই, যখন কথা বলা ও নিহশ্বাস নেওয়ার বদলে 
আখমি কবরের ভিতভব্ নিজেকে শায়িত করব» গলায় বেশ খানিপটা ছুংখের 
আভাস ফুটিয়ে ভিনি বললেন । প্দূরদৃষ্টি আমাকে উত্তেজনার ভরিক্সে তুলেছে এবং 


€চোখের জলে আমি অনুনয় করছি হ আমাকে সাহায্য কর! 
কি কনে 2 কবর থেতে আপনাকে তুলে আনব 2”, 


আমান আত্মাকে আবাল মরজগতে প্রবেশ করা থেকে রক্ষা কর ১ ঘে' 


“না, 
এই অনন্ত সময়ে 


জগৎ তকে মুক্তি পাবার জন্য আমি যুগ ষুগ কষ্ট করেছি । 
আমার আত্মা কত বার অবতীর্ণ হযেছে» পরিপুর্ণ নির্বাণের জন্য কত কষ্ট সহ্য 
করেছে আর আজ আমার অবহেলার জন্য আমার আত্মাকে আবার সেই শ্রথম 


জআবপপ্বিজ্রে দশ? থেকে চক্রাকখরে সমভ্ত পধায় পরিক্রমা করতে হতে চলেছে 1% 
* মাথ। নাড়তে নাড়তে বিস্মক্ষে খোঁজা নাসিক্দ্দিন চধৎ্কার 


“দয়াময় আল। ! 
সোজা ভাষা 


করে উঠলেন । “আমি কিছুই বুঝতে পারছি না, কিছুই না । 


বলুন- আপনি আমার কাছে কি চান ?” 
“কামার আত্মার মুক্তি [তামার হাতে 1” বুদ্ধ আবার বললেন ॥ বুঝতে 
পারছি ষে তুমি আমার কথ বুঝতে পারবে ন? যতক্ষণ না সৃক ও বধির সমাজের 


জানা কিছু গোপন তথ্য আমি তোমাকে বলি 1” 
সঠিক আছে, খোজা নাসিরুদ্দিন তি স্বীকার করলেন কারণ বন্ধের জন 


এর চেয়ে আব কোন ষোগ্য উত্তর ছিল না । “ঠিক আছে, আমি আপনার 


কোপন কথা শুনব 1” 
তাহলে এস সত্যের নাসে সক কনা যাক 1” দরবেশ গন্জীপ কুরে : বললেন ৮ 


সহ ্ 


“প্রথমে স্থান বদল করা যাক কারণ আমার ইছুরগুলো। রাতের খাবারের জন্ঞ গণ্ 
থেকে বেরিয়ে আসতে ভয় পাচ্ছে 1% 


খোজ) নাপিক্ষন্দিন স্থান বদল করলেন এবং ইছুবগুলে। গণ্ড থেকে বেরিজ্ে 
এসে নৈশভোজ স্রকক করল । পরে বুদ্ধ প্রার্থনার ভঙ্গিতে ছুই হাত দিয়ে ছ্বাড়ি 
মন্থণ করতে লাগলেন ও বললেন £ 

প্ঞ্ভবুদ্ধি আমাদের আলোচন। পরিচালন। কক্ক, তোমাকে বোধশক্তি দিক 
৪ আমাকে সরলভাবে বুঝিয়ে বলবার ক্ষমতা দিক 1৮ 

তিনি চোখ বন্ধ করে বেশ কয়েক মিনিট নীব্ধব শব্ইলেন, তাক সুখে একট! 
পরিজ ভাব ফুটে উঠল ঘযেন তিনি হৃদয়ের অন্তংস্থল থেকে কোন গোপন বাণী 
শুনছেন । পরে তার সুখ পরিক্ষার হয়ে উঠল এবং একট আঙ্গুল উপর ছবিকে 
তুললেন যেন অতিথির মনোযোগ আকষধণ করছেন ॥। 

আত্মার অবতীর্ণ হওয়ার গোপন খবর বুদ্ধের আগেই ০খাজা নালিক্ম্দিন 
ভারতীয় দরবেশদ্দের কাছ থেকে জেনেছিলেন, কিন্তু ০সীজন্তের জন্য তিনি চুপ করে 
রইলেন । অকারণে ভার মন তার পরিবারের ও আগামী বসস্ভের কখ1? ভাবছিল 
এবং বুদ্ধের বক্তৃতা] অনেক দূর থেকে তেসে-আসা একঘেযে শব্দের সত 
শোনাচ্ছিল, যেন চরখার একটানা শুনশুন শব্দ এবং কথ্থাগুলোন্ যেন অস্পষ্ট । 
এক সন্তাহ পরেই দখিণ। বাতাস বহবে ভেবে খোজ নাসিক্দ্দিন গুন গুন করে 
উঠলেন $ বাস্ত! গরম হয়ে উঠবে এবং গিবিপথে বরফ ছড়িয়ে পড়বে । আরও 
এক সন্তাহ পরে সারি সারি গাড়িগুলো দূর পথে এগিয়ে চলবে এবং যাষাবরর! 
ফলব্ল নিয়ে ধাজ্দা করবে । 

চরখার মত শব্দটা তখনও চলছিল এখং মিনিটখানেক পরে হালক। নাক 
ভাকার শব্দের মাঝে মাঝে নাক থেকে বেকিয়ে আলা একটা মৃহু শব্ধ ঘর ভঙে 
তুলল ॥ 

খোজ] নাসিক্ুদ্ছিন ঘ্বুমিক্ে পড়লেন । তীান্প ঠোট ছটে। ফাঁক হয়ে পড়ল, 
ভাব মাথার টুপি ঝা চোখের পাশ দিয়ে গড়িয়ে পড়ল, তার মাথ! ডলে পড়ল ও 
কাধ দুটো লীচের দিকে ঝুলে পড়ল” »০সীভাগ্যবশতঃ তিনি ছাঁক্সাম্স বসে- 
ছিলেন এবং বুদ্ধ তার এই অসৌজন্যমূলক ঘুম খেয়াল করেননি । কিন্ডত ০ 
গোপন তথ্যের উপর থেকে আবরণ সন্িয়ে ফেলা হল তা ভান কাছে এ্রবং 
এসেই কারণে আমাদের কাছেও অজ্ঞাত থেকে গেল । 


নখ ১ 


তিনি ঘুমাচ্ছিলেন এরং তার দেখ) স্বপ্র ঘে কোন সম্ভাব্য ঘটনার কাছক1ছিঞ্ত 
ছিল না । ভিনি রাস্তার ম্বপ্র দেখছিলেন, তষ ব্রভ্ঞা জাগ্রত অবস্থায় ভাল 
চিন্ঞ! আচ্ছক্স করে বাখতত, ভার প্রিষ্ম বাজারগুদলর শব্দ” মক্ষপথে সাবি সানি 
শুট এবং পিরিপণে ভ্রমণকারীর। ৫ষতে তেতে কেমন করে একই ছড়ি ধনে ঘন 
বাস্পপুর্ণ মেঘ পেরিয়ে ষাচ্ছিলেন* তারই স্বপ্র দেখছিলেন । তিনি দেখছিলেন 
ফতখিণ। সমুক্রের উপর নীল দাগ, মহ্যণ স্কটিক-শুভ্র ঢেউ জাহাজের সামনে নীচের 
দিকে এগিয়ে যাচ্ছে, জাহাজের পাশে হরলের শিকলের শব্দ, ছোট তুকী বাণিজ্য- 
-পোকিখুলির পালে বাতাসের ঝটপট শব্দ" 

সাথার টুপি খোজ নাপিকুদ্দিনের মাথ! থেকে গড়িক্সে ০কালেন্স উপর এস 
পড়ল ॥। তিন্নি চমকে জেগে উঠলেন । 


গরবেশ কথা বলে চললেন £ 
“প্রশ্ন করা ঘেতে পারে হ পুশিবী ত্যাগ করে আমাদের আত্স। €কোখায 


ক্নাশ্রয়্ পেতে পারে এবং পুন রাক্ষ পৃথিবীতে আসার আগে কোর্থাকস বাস করে? 
এল উত্তরে আমি বলব হ আকাশের নম্ভ সথা ভারাদের কি হয় 2 আমরা 
পথিবীতে আনি তারা থেকে এবং "্ভারাতেহ ফিরে যাহা ।  আম্ও। নক্ষজলোকের 
বাষাবর, খোজ] নালিকুদ্দিন 1! ০সই ভন্াহই মক্ষকজ্রথচিত আকাশ আমাদের 
প্রলুব্ধ করে এবং ভাবাবেগে ভরিয়ে তোলে, কারন আমরা ঘা দেখি তা অনন্ত ও 
অসীম এপৎ আমাদেরই আশ্রয়স্থল যেন আমরা আমবজ্জ পাই 1৮ 

০খোকজ। নাসিকুদ্দিন ঠিক করলেন ঘষে তপ্র নির্জজ্ক খুখকে চাপ! দেবার জন্য 
বুদ্ধ দরবেশকে প্রশ্ন করার সমযম্স হঘেছে । 

“হে ভপন্বী, আমি প্রাস্সই অ।কাঁশি শেচক তারা পড়নে দেখেছি) এ ঘটনাকে 
কি ভাবে ব্যাখ্যা করব? তে ভারা ভেক্ষে এসে পড়ল সেটাতে ঘর্দি আত্ম! 
আগের কোন অবতার অবস্থায় আশ্রয় নিয্মে থাকে তবে ভাল, কিন্ত ঘদি আত্ম! 
লেই আলাতভেই আশ্রয় নিতে যেতে চায় তবে কি হবে? তাহলে আমার আজ্ঞা 
পাথিব সংসারের ওপারে কোথায় আশ্রক্স নেবে এবং যদি বিশ্বব্রক্মাণ্ডে আত্ম! 
সেই ভাবাকে দেখতে ন! পাম তবে কি কবুবে £* 

বৃদ্ধ কিছুক্ষণ অবাক হয়ে রইলেন এব খোজ! নাসিকরদ্দিনেত্ দিকে বিহ্বজ্গ 
দুষিত চেয়ে রইলেন । | 

* “তুমি মুর্খের মত যুক্তিহণন প্রশ্ব করে আমার চিন্তার জাল লা ছিড়ে ৫ 
নিষ্ঠার সঙ্গে আমার কথ। বুঝবার চেষ্টা করছিলে তর জন্য এই মাঝ তোমার 


১০ 


ধ্রশংসা করতে ঘাচ্ছিলাম*” তিনি বিরক্তির সঙ্গে বসলেন । পকিস্ত আনেক দেন্সী 
কষে গিয়েছে আবকারাতে সুরগী ডাকতে হন্ষে করেছে* প্রহরীর! ঢোল বাজিস্ে 
কধিবাসীদের আগুন নেভাতে নির্দেশ দিচ্ছে! নিরাপদে বাড়ী যাও. এবং 
আমি ঘষে গোপন তথ্য তোমার কাছে প্রকাশ কক্লাম তা ভেবে দেখবে ১ আজ 
সক্ষ্যেবেলাক্স আবার এস যাতে আমর আবার আলোচন। করতে পারি 1” 

খোঁজা নাসিরুদ্দিন উঠে নীচু হয়ে দরবেশকে নমস্কার করলেন এবং ঘর ছেড়ে 
০বরিম্সে এলেন । বাইবের রাত ঠাণ্ডা বাতাসে ভব ও ঘ্ুটস্বুটে অন্ধকার এবং 
খবলস কাজা ও মন তেমন অজ্ঞানতাক্স ডুবে থাঁকে সেই রকম ছুর্ভেছ্য । বটি থেষে 
গিয়েছে এবং মেঘ হালকা হয়ে এসেছে, পশ্চিম্র একটা ভাঙ্গা মেঘের মাঝখান 
থেকে একটা তারা উকি মারছিল ভয়ে ও অশ্রসজল নয়নে । ভিজে চোখের পাতা? 
০মলে অবাক ছৃষ্টিতে নীচের ঠা কাল পুথিবীর দ্রিকে চেয়েছিল ও তার হুন্দব 
সৌজন্টমুলক দৃষ্টির মত আলোর কিরণ দেখে খোজ! নাসিরুক্দিন বিচলিত হয়ে 
উঠলেন ও ইচ্ছা করলেন ঘষে যদি মহাজাগতিক ভাবকামগুল জীবনের চরঙষ 
পরিণতি হয় তবে ভার আজ্মাও €ষন সেখানে আশ্রম নেয় ॥। “হে সুন্দর ছোখউ 
নীল তাঁর।, যখন আসর দিন ঘনিয়ে আসবে সেদিন আমাকে কপা করিও ৪* 
ভিনি মনে মনে সন্বোধন করলেন 3 তার অমর আত্মা সখন আকাশচুন্ব উচ্চতাক্ 


উঠেছে, নশ্বর দেহ তখন অনেক মীচছে একট জরাজশর্ণ হুত থাম সমেত পায়ে 
চল সেতুর উপর পিছলে পড়ে ছলাৎ করে বরফ-ভরা একটা ঝরণার জলে এসে 
পড়েছে । “শয়তানই জানে এই ঘন অন্ধকারে তুমি কোথায় ঘুরে বেড়াচ্ছিলে !» 
গুলজাঁন আগুনের ডপবর ক!পড় তহেলতে মেলতে তিরক্থার কনে বললেন ১ তিনি 
চুপ করেছিলেন ও মনে মনে ০সই বুদ্ধকে ও তার আধ্যাত্মিক বক্কুতাতকে অভিশাপ 


ছ্বিচ্ছিলেন, কারণ তাঁর জন্তাই এই লাতের বেলায় তি এই শোচনীয় অবস্থায় 
এসে পড়েছেন-" -*. 


যাইহোক পবের দ্বিন সন্ধ্যায় আবাব ভাতে সেহই ঘরে বসে দরবেশের ছ্িতীয় 
ভপদ্েশাবলী শুনতে দেখা গেল । 

এবার তিনি জানলেন থে প্রতি পার পৃথিবীতে অবতীর্ণ হওয়ার পর দেহের 
প্বিজতা অর্জনের জন্য এবং দের ভাবী উচ্চ মার্গে প্রবেশেক জন্য আত্মকে 
কক্সেকাটি বিশেষ নিয়ম পালন করতে হয়! রি 

পনপ্বর দেহের জন্ত,৮ বুদ্ধ বললেন, “এক্স শিয়ম হচ্ছে কাধকক্রী শুভ কামনার 


৩ 


নিক্সম । জেনে ৫রেখ পৃথিবীর আগামী স্রখী দিনগুলি পুকুষকারের উপর নিভব 
করছে আমি বলব এ বা হচ্ছেন সচেষ্ট এবং উদ্ভেসী দরবেশ, কারণ এবাই পুথথিৰী 
কে শেষ পরস্ত অন্যায় দূ করবেন । খোজা নাসিক্ঞ্দিন, তুমি এই মহন 
স্ক্তিকতাদের মধো প্রথম সারিন্ন একজন, সেজন্য পুণ্ধিবীতে তোমার অস্ভিত্থ 
এমন কিছু যেন করে যা কম্সেক পুরুষের কাছে উদাহরণ হযে থাকবে 7” 

খোজা নাসিরুদ্দিন দরবেশের ভুবিস্তাহানী গভীর কেখতুহলের সঙ্গে শুনছিলেন 
বদ্িও এই পৃথিবীতে ঘে স্বগশম পাঁরবেশের কথা তিনি বলছিলেন তা আগামশ 
পাচ লক্ষ বছরের আগে হচ্ছে না । বুদ্ধ ফকির তার নিজের অমরত্তের সঠিক 
তথ্য জানতেন এবং সেইজন্য শত।ব্দবী ও হাজার বছৰ নিয়ে অত সহজ ভাষাষ 
কথা বলতে পারতেন, যদিও সময়ের এই দীর্ঘ ব্যবধান খেজা নাঁসিকদ্দিনতে 
ভারাক্রান্ত করে তুলত। পৃথিবীকে নিজের বাড়ীর মত মনে করতে তিনি 
অভ্যস্ত ছিলেন এবং কখনই পরথিবণর পথে পথে শুধু পথিক হিসাবে নিতজকে 
মনে করতেন না 5; ০েইজন্তযই যত তাড়া ভখড়ি সস্ভব পৃথিবীতে তিনি শুংখলা ফিরিকে 
আনতে চেয়েছিলেন । পাঁচ লক্ষ বছর? এই দীর্ঘ সময় চিন্তা করতেই মনের 
দৃষ্টি আবছ। হয়ে উঠছিল । 

মাঝ বাত ঘনিয়ে আসছিল । খোজা নাসিরুদ্দিন বুদ ফকিরকে স্বগীক় 
আলোচনা থেকে মাটির পুথিবীতে নামিয়ে আনতে চাইছিলেন এবং ০পই কারণেই 
আজ এই ঘরে ভাবা মি:লত হয়েছেন । 

“হে দুরদ্রষ্তী, আমি অভ্যন্ত উৎসাহ বোধ করছি,” তিনি সসম্ভমে বললেন । 
“আমার ধারণ-১১ আমার নিশ্চিত ধারণা, সবিনযে জানাচ্ছি আমি বতমানে 
এমন একটা অবস্থায় আছি ষে আপনি যে সাহাষ্য আমাব কাছে চান তা করতে 
আমি সমর্থ । ভয়ে ভগ্মে বলছি যে ৫ধশশ তরী হুক্ে গিয়েছে, সময চজে যাচ্ছে 
আতরাং দয়া করে আপনার বজ্তব্য আমাম্ম বলুন ॥* 

বুদ্ধ মাথা) নোয়ালেন । 

*এট। অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার 1” 

“বলুন ! মান্ছষের করান ক্ষমতা থাকলে আমি নিশ্চয়ই ত? করতে চচষ্টা 
করব। ঘর্দি মান্ছষের সীমাবদ্ধ স্ষমতাক্দ অল্প বাইরেও হক্স তাহলেও আনি 
ঘা করব 1” 

গশর্ধথ নিঃশ্াল নিষ্ে বুক্ধ বলতে সু করলেন । 

তখনকার দিনে, যখন আমি মৌন সমাজের ধর্ম সম্থন্ষে আজ্ঞ ছিলাম, যখন 


সপ 


আমি ধনী ও ছুনীতি পরাকসণ ছিলাম এবং ভোগ ও পাপে দিন কাটাতাম* খন 
আমার পাধিব সম্পদ দীন দরিদ্রকে বিলিয়ে দিয়ে অর্ধনগ্ন হক্ষে খালি পায়ে ঘুরে 
বেড়াবার চিস্তা মনে আসেনি-_-সেই সব দিনে আমার ধন সম্পর্দের মধ্যে ফারঘানায় 
পাহাড়ের উপর আমার একটি হ্রদ ছিল । এক্দিন,--উহং সেদিন ছিল আমার 
সবচেয়ে ছুর্দিন_ পাশা! খেলতে গিয়ে আগাবেক নামে একজনের কাছে লেই হ্রদ 
হারণলণম* ঘে লোকটির মধ্যে ছিল ড্রাগনের মত পশাচিকতা শু মাকড়সার ক্বত 
নিষ্টবতা । সই ত্রদদের অধিকার পেয়ে আগাঁবেক তার তীরে বাড়ী &তন্রি করল 
ও জমিতে জলসেচের জন্য হতভাগা গ্রামবাসীদের কাছ থেকে এত বেশী খাজন। 
আদায় করতে লাগল ঘষে তাদের অনেকেই দরিদ্র হয়ে পড়ল এবং কেভ তৈড 
সবন্য হারাল" -**১** লি 

একট1 চাঁপা কানা বুদ্ধের ক কয়েক মিনিটের জন্য রুদ্ধ করল । ভাবাবেগ 
দমন করে তিনি বলে চললেন 

“প্রতি বছর বসন্ত আসার সময় সেই চোকটার লোভ শু আঅশভ্যাচন্সের খবর 
আমার কানে আসতে লাগল । আমার কষ্ট হল, কান্না পেল, বিমর্ষ হয়ে পড়লাম, 
কিস্ত আমি যা করেছি 'তা সংশোধন করতে পারলাম না । এই অন্যায় আমান 
ডপর জগদ্দল পাথরেক্ মত €5পে আছে এব যখন আমার পাঁধিব অস্তিত্ব শেফ 
হয়ে বাবে তখন অন্য কোন ভাবী উচ্চলোকে আমার যাশয়া ব্যাহত হবে, কারণ 
কোন আত্ম) চরম পবিত্রতা লাভ করতে পাবে না যতক্ষণ না পৃথিবীতে তার 
ফেলে আসা কোন অন্তায় সংশোধিত হয়----- 1৮ 

“বুঝতে পারছি 1” খোজা নাসিরুদ্দিন বাধা দিযে বললেন, মনে হল আনু 
€কোান উচ্চলোকে যাবার জন্য বুদ্ধ যেন পাখা মেলেছেন ॥। “আপনার হচ্ছ 
আমি আগাবেকের কাছ থেকে €সেই হ্রদটা নিয়ে নিই ? আপনার উপনেশপুর্ 
বস্তুত না শুনলে আমার যাষধাবর মন কিছুতেই এ কাজ করত না । আতাহলে, 
শুন্গন হ আমি এই আগাবেককে আগে কখনও দেখিনি, কিন্ত প্রতিশ্রুতি পিচ্ছি 
এই বছরের শেষেই তার আয় ঘথেষ্ট কমিয়ে দিব। এখন বলুন, আপনান এই 
হদ কোথায় ?£% 

বৃদ্ধ চুপ কে রইলেন । বাত্রিত্ুগনিস্তন্ধতায় খোজা নাসিরুদ্দিন মাঝ রাতের 
সুরগিদের গান শুনতে পেলেন । 

বুদ্ধের ত্বিভীয় এবং শেষ দিন শেষ হয়ে এল এবং তব প্রতিজ্ঞামত ভার” ঠোট 
আগামী বসক্ঞকের আগে আর একবালের জন্যও খুলবে না । 


ন্ট 


*৪কটা কথথা 1” খোজা নাসিরুদ্দিন ভয়ে চীত্কাব্র করে উঠলেন কাশ ক” 
টিক টি কাশ কোথায় ?” 

বুদ্ধ চুপ করে রইলেন । 

খোজা লাসিরুন্দিন তাঁর বিরক্তি চেপে বাখতে পারলেন না 1? 

প্হে সাধু, আপনি সবকিছুই বললেন, বিরাট বক্তৃতা ছিলেন ভ্রাম্যমান তারা 
এবং বিশ্বব্রক্ষাণ্ডের আলো নিষে, কিস্তভ একটি মাত্র কথা যেটি সবচেম়ে দরকার 
সেটিউ উচ্চারণ করতে পরবেলেন না । আপনি একটু দেরী করে ফেললেন 1” 

ব্ুহ্ধ ফকির ছুই হাতে সুখ ঢেকে কোন শব্ধ উচ্চারণ না? করার ভঙ্গিতে তুহখ ও 
খত জতাম্পা প্রকাশ করলেন । 

একট? উষ্ সাত্বনার তোত খোজ নাসিকুপ্দিনের হৃদহয্স বইতে লাগল, 
একটা জার ঢেউাুয় তার খ্রখ লাল হয়ে উঠল ॥ 

স্আামাঁকে ক্ষমা করুন 1” ফকিরের কাঁধ ছুটে স্পর্শ করে তিনি চীব্কার 
করে উঠলেন । দসাস্তলা £েবেন--আপনার ত্রদ ফরঘানার পর্ধতে অবস্থিত এই- 
টুকুই ষথেষ্ট ; আমি সেই হ্রদ ও আগাবেককে খুজে বার করব । আমার আত্ঞার 
লক্ষ্য তারার শপথ নিয়ে বলছি ! আগার ছেোট বাগানে পেজ্ঞার যুদল ফোটা 
মাজেই আমি যাক স্বর করব । আপনি আপনার আজগর আক্ভি লাপনায় ধান 
করুন ও বাকীটকু আমার হাতে ছেড়ে ছিল 1৮ 

রাতের অন্ধকারে বাভী ফিবে এসে সমন্তভ ঘটনা হনে কব শিয়ে তিনি 
একবার হাসলেন, পলের যুহত্তে গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন । এই দরবেশ কি 
কজন সাধুঃ অথব। পাগল ?** মনে মনে প্রশ্ন করলেন । বাতি অত্যন্ত ঠাণ্ডা 
খু ভ্্নাপস1 ছিল, কিস্ভ জলীয় বাম্পপূণ বাতাস ও ভারাদদের উজ্জ্বল আজে দেখে 
বসন্ত যে এগিয়ে আসছে বেশ সহজেহ বোঝা গেল । 

খোজা নাসিকুন্দিন তার ছেোট বাজ্ঞাটাস্স বাক নিলেন । খালে বাক্ঞান 
খানে কত্ত পরিচিত একটা যগপা পপলার গাছ আছে---ঘেট। অনেক দিনের, 
বাকা যায গাছের ছালের উপর দাগ দেখে । ঠিক সেই সময় গাছট। দেখ! 
ষাচ্ছিল না, কারণ জমি, বাঁড়শ, বেড়া সমক্তই অন্ষকানে মিশে গিষেছিল $ 
কিন্ত গাছটার শাখ। শ্রশাখা সমেত মাথাট। “গাছ? গোছ। "তারায় ভরা আধো 
আন্জকার আকাশের সামনে, ঢেউসের মত২খিনি দেখতে পাচ্ছিজেন 1 খোকা 
লাফিকিক্ফেন লাফ দিকে পপলাব গাছের নীচের একটা ভাল ধরে সঘত্বে বাকাজেন 
ফ/তে ভ্ডাঁলট1 ভঙ্গে না বাক্স । আজ্র এক সগু্াাহু আগেই গাছটা! পত্রঠণ হশন্, 


২ খ 


ছিল, হ্বাকুশ শীতে স্বত্যুর সত নিস্তন্ধ ছিল, কিন্ত এখন কুঁড়িহীন গন্ধভরা পাতাগুলো! 
তার হাতের ফাতে বেরিয্সে আলছিল । দ্রাগ ভরা গাছের ছালের কাছে কান 
পাতভতেই তিনি একটা ক্ষীণ, ০োঁন রকমে শোনা বায় এই কম একটা পোডানিক- 
শব্দ শুনতে পেলেন 5? মনে হুল €ষন অনেক হুর থেকে ভেসে আসছে । এটা] হয় 
মাঝ রাতের বাতাসের গুন গুন শব্দ নয়ত গাছেনব্ রস চলাচলের শব্দ ঘা! গাছটার 
শিকড় খেকে মাথা পধস্তঞ সবেষাত্র বইতে হুর করেছে । 


ভতীম্ অধ্যাস্ম 

সেদিনের মনে বাখার মত কথাবান্ডীর পর খোজ। নাসিরদ্দিন আব তকোন- 
পশিন্ও বুদ্ধ ফকিরের পাজে কোন টাকাপয়সা দেননি, কিন্তু প্রতিদিনই এক খগ্ 
সাদ কাপড়ে ঢেকে এক টুকরো ঘবের রুটি বুদ্ধ ফকিরের জন্য সঙ্গে নিয়ে ষেতেন ॥ 

আগের মতই বুদ্ধ নীরবে মাথা নেড়ে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করতেশ ও খানিকট। 
আাশা নিয়ে চেয়ে থাকতেন । 

“তাভাতাড়ি, খুব তাড়াতাড়ি 1” খোজা নাসিকুদ্দন উত্তর দিতেন । “খন 
পাহাড় আবার গরম হয়ে উঠবে এবং রাজ্জঞা শুকিয়ে যাবে, আসি তখন হ্রদ খুঁজতে 
হপপপ্রষ্ে পড়ব 1১, 

আকাশ ক্রমশ পরিক্ষার, উজ্জ্বল ও নীল হযে ভডঠল এস কম অেব্াচ্ছল হতে 
লাগল । ছপুরে জামা ছাড়াই রোদে বস সম্ভদ হল । বসন্ত আসতে থাকাক 
খোজা নাসিরুদ্দি*কে ভ্রমশঃ লম্বা দেখাচ্ছিল ও তার চোখ ছুটে! যেবনের আনন্দে 
উজ্জ্বল দেখাচ্ছিল এসং দেই দ্িনগুলিতভ তার ঘুমও বেশ কম হত্তে লাগল । 

আরও এক সপ্তাহ কেটে গেল । এক বরাতে অনিক্ফায় ছটফট করতে করতে 
খোঁজা নাঁপিকদ্দিন তার €ছ'ট্ট বাগানে এসে দাড়ালেন ও আনন্দে আত্মহারা হক্ষে 
পেলেন । একটা হালকা নীল 'আঁলোয় যেন প্রথিবী ভাসছিল, এবং উপরের 
কালে?! পরিক্ষার বাতাস উদ ষাওষ! ব্রাজহাসহদর আবেদনে ও পাতিইছাসদের 
পাখার ঝটফট শব্দে ভরে গিয়েছিল । পাখীরা উত্তরে উড়ে যাচ্ছিল । সামনে, 
সামনে 1” অনেক উঁচুতে আকাশের তারার নীচে ছ্বিয়ে যখন রাজহাসের? উড়ে 
বাচ্ছিল তখন যেন পাখার শব্দ লে বলছিল । *ভাড়াতাভি, ভাড়াতাড়ি 1” 


এদিক মেদ্িক থেকে দলে ছলে হাসিব? উড়ে এসে যেন উত্তুত্র দিচ্ছিল , কেউ ব। 


ছলে দলে, €কেউবা জোভাক্স জোড়ায়, অনেকে আবার এক একা ঠিক গাছের 
খানার উপর দিয়ে একে অন্তরকে তাড়া করে উড়ে "ষাচ্ছিল । বাগানের ভিতর 


চি, 


বাতাল যেন একটা দীর্ঘশ্বাস তুলে সাদা ফুলের পাপড়ি বুষ্টির মত ঝরাচ্ছিল এবং 
উাটক। জলে কানায় কানায় ভরা ঝরণ। ঘেন গান গাইছিল | বআন্তাবদে ঘোড়া 
বাচ্চা অধীর হয়ে আনন্দে ভ্রেষাধবনি করছিল এবং তাঁর খুর দিয়ে মাটির ৫মঝেতে 
আমাত করে একটা ফাপা শব্দ তুলছিল। উপরের আকাশে আলোড়ন ও একটা 
স্মহু শব্দ শুনে খোজা নাসিরুদ্দিন অনেকট। ধ্যানম্প্র হয়ে বাইরে অনেকক্ষণ 
দাভিয়েছিলেন ॥ 

পরদিন দিনের আলোয় তাঁকে গাধার পিঠে দেখা গেল । 

“পরাগ করো না, আমাদের ছঃখের দিন শেষ হয়ে এল 1” বন্ধুর মত বড় 
কান-শুয়াল! জন্তুটার গলা জড়িয়ে খোজা নাসিক্ক্িন বললেন । “এখন ৫থেকে 
প্রায় এক সন্তাহ পরে আমরা এ উচু পাহাড়ী পথটা ধরে গোলমালে ভর! 
বাঁজারটার পাশ দিতে যাব। কিন্ত গুলজানের কি হবে? তাঁকে কি সব কথ! 
বলব, সত্যি কখাটা কি প্রকাশ করব ? কিস্ত তার মন য। বিরত, আল্র। ন। কক্ষ, 
হয়তে ০প হঠাৎ্ড শীতে ভুবে মরতে ষাবে! ভার ম্বৃত দেহটা খুঁজতে নদীর 
ল্েঃতের দিকের বদলে হয়ত উন্টে। দিকে ছুটতে হবে । 

তিনি ভাবতে লাগলেন । বিছ্যতের মত অনেকগুলো চিম্ত। তার মাথার 
অধ্যে দিয়ে শ্েলে গেল কিন্ত একের পব এক সবগুলোই তিনি বাতিল করে দিলেন । 

“আমি কি এলেবধারে বোকা হয়ে গেছি £ ওহে গাধা, কেন চুপ করে আছ £ 
€ভবে আমাকে সাহাযা কর!” 

গাধাট।? ০পট নাড়িয়ে এবং একট দীর্ঘশ্বাস ফলে উত্তর দিল । ঠিক সেই 
সমন স্তধের হালকা গোলাপি- আজ ঘরের মধ্যে এসে পড়ল এবং একটা ডত্তর 
খোজা ন।পিরুদ্দিন মাথায় এল । 

“তাই হা! ভিনি আনন্দে বললেন, প্ষদি আমি পরিবারের সকলের 
থে দুর তেতে না পারি হলে পরিবারের লোকের আমার কাছ থেকে দুলে 
যাক না কেন 2?” 


সেদ্দন বাজার থেকে ফিরে এসে তিনি আখ্রীকে বললেন 2 

"অজ বাজারে তবোখারার একজন লোকে সঙ দেখ! হয়েছিল যে তামার 
বাবা বুড়ো নিক্াজের বেশ পরিচিত । সে্রায় ছু'মাস আগে বোখারা ছেড়েছে 
এবং এখন একটা দলের সঙ্গে খানে ফিরে যাচ্ছে । সে বলল ঘষে তোমাব্র বাবঃ 
ঘ্াল আছেন এবং সবকিছু ফিনে পেষেছেন কিন্ত বেশ একক বোধ কতরছেন ॥ 


চু 


কি কষ্টের কথ! যে বোখারায় যাওয়া আমার ষাওয়া নিষেধ এবং তাকে একবার 
দেখতেও পাব না ।” 

গলজান তকোন উত্তর দিলেন না, বেশ নীচ হয়ে সেলাই করে চললেন । 
€খাজ। নাপিরুদ্দিন তার দিকে ছুঃখ ও করুণার দৃষ্টিতে চেয়ে হাসলেন । এই লাল 
সুখে! ককশ-কন্তি মোটা! স্ত্রীলোকটার মধ্যে কে সেদিনের তন্বী গুলজানকে খুঁজে 
পাবে? কিন্ত খোজা নাসিরুদ্দিনের যথেষ্ট দুরদুষ্টি ছিল এবং যখনই ইচ্ছা করতেন 
তখনই পুরালে! ফিনের মত ভালবাসা ভর দৃষ্টিতে স্ত্রীর দিকে চেয়ে থাকতেন । 
"ও আমার কপোত", ছলনার জন্য আমাকে ক্ষমা কর ১* তিনি মনে মনে বললেন । 
“ভুমি তে! জান তোমার মন কত বিকৃত-_এখন বিবেক থেকে বল আমি কি অন্ত 
ভাবে কিছু করতে পারতাম |” 

পরের দিন আবার তিনি তোখারার লোকটাকে নিয়ে আলোচনা সুক্ু 
করলেন । 

“আমি তাকে বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করার ইচ্ছা? করেছিলাম কিন্ত বোখারার 
দলট] ইতিমধ্যেই চলে গিফেছে»” নৈশ ভোজের সময় গুলজানের দৃষ্টি এড়িক্ে 
দেওয়ালের দিকে চেয়ে তিনি বললেন, কারণ সত্যিই তিনি বোখারার ০কোল 
€লাককে কাল অথবা আজ দেখেননি এবং প্রথম থেকে শেষ পর্স্ত সমস্ত ঘটনাটাই, 
অন-গড়া । 

“এক সন্তাহের মধ্যেই তার তোখারায় পৌছে যাবে, আশার ভঙ্গীতে তিনি 
বললেন । “তারা দক্ষিণের তোরণ দিয়ে প্রবেশ করবে, যে জাযগ। তোমাদের 
ছাদ থেকেও দেখা ষায়। আশ্চষ হব না যদি বুড়ো নিয়াজ ছাদ থেকে সেই 
দ্লটাঁকে দেখতে পান । তখন বোখারার লোকটা হয়তে) তাকে আমাদের কথা 
বলবে- বলবে যে আমরা ভাল আছি এবং বোখার1 থেকে মান্তরে এক সগ্ডাছের পথ 
সেই ০খাজেণ্ট শহরে বাস করছি । ০ হয়তো নিয়াজকে আরও বলবে ঘষে আজ! 
কামাদের সাতটি সম্ভান দিয়ে আশীর্বাদ করেছেন এবং তাদের সকলেই তাদের, 
ফাকে ভালবাসে ঘছিও কেউই তাকে দেখেনি----*- 1৮ 

গুলজাঁন একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন এবং তার চোখের পাতি ভিজে উঠল ।. 
খোজ নাসিরুদ্দিন বুঝতে পারলে যে তার মনট। অনেকটা নরম হয়ে এসেছে 
কুমোরের চাকার মত নিজের ধ্ ইচ্ছাঁট] চালিয়ে দেওয়ার এখন সময় হয়েছে 
স্ববাতি যনের মত ফল পাও! বায়? 

“সত্যি বলতে কি বুড়ে। স্বা্ছষটাকে একবার তার নাতিদের দেখান দন্ক1র১৮ 


১১০ 


গলায় একটা বিষগ্র ভাব এনে তিনটি বললেন । “ক্দাজ। ঘফেদ সেই ছন্ 
'আশমিরটার চোখ অন্ধ করে ও শরীরটা পচা ঘায়ে ভরিয়ে দেকস 5 আর্য লিক্ছে 
যদিও সই লিষেধাজ্জা আমার ডভপক 


'ভাকে বোখাবায় দেখা দিতে চাই না। 
ধা বট 


প্রযোজ্য এবং তোমাকে বা ছেলেদের সেখানে যেতে কোন বাধা নেই । 
সপ্তাহের অধোই তুমি সেই বুড়ো মানুবটাকে জড়িয়ে ধরতে পারবে । কিন্তু কি 
ছুঃখের যে আমাদের বাবার মত কোন টাঁক1 পয়সা নেই |” 

“কি করে ?” গুলজান উত্তর দিলেন । পসিন্ুকে €ষ আটশে। টাকা আণছে 
তার কি হল ?* 

খোজ। মসিরুদ্দিন ভান স্থুখ থেকে আটশো টাকাল কথা বার হওয়ার 
অপেক্ষা করছিলেন । বাকী কথাবান্ডা একই ধাাচে এগিয়ে চলল যা ভাজ 
অত্যন্ত পরিচিত ১ ডিক ঘষেন একটা নদশ-যার আছে অনেক বাক, বাকি ভর 
পাড় এবং ভখষংকর চর যেগুলোর সঙ্গে এই নদীতে জন্ম নেওয়া তেন মাকি 
"তান পরিচিত! 

তিনিও ভার নৌক। সাহসের সক্ষে বেষে চলজেন ॥ 

"না 1” ভিনি চীৎকার কনে উঠলেন । ”০সেই টাক ছ্োযা চলবে না, 
এ টাকা বাড়ীর কাজে লাগবে! আমি ইতিমধ্যেই খআআলাদ] ভাবে এ টাকা? 


রেখেছি ॥* 

“তাই বুবি ?”* 

ভয়ংকর চরট। যেন এগিয়ে আসছিল ॥। জলের অশুযভ্ড পির শব্দ তিনি সেন্দ 
ভার আ্রীর গলায় আনতে পেলেন । 

দাড়ের আর একটা টানে ভার নৌকা তেন সেখান থেকে বেবিষে এসে মাক 


জরিয়ার শাস্ক জলে এসে পড়ল । 
প্রথমেই বাগানে একটা পুকুর কাটতে হবে এবং পাশে পাথবের ফলক 
দিয়ে খানিকটা বাধিয়ে নিতে হবে যার উপর আমাদের ছেলেরা গরমের দিনে 
পান করতে পারে 1৯ 
“ঠিকই বলেছ,” শুলজান বললেন । “পুকুর ছাড়া আমানের চলবে কি করে, 
কারণ বাগানের পাশে কযসেক পা দূরেই নদীর ্ত্ল বশ আ্রোত নিলে বয় £” 
ন্েকাটা। বেশ €জারে যাঝ-আ্রোতের দিকে এগিয়ে ঘাচ্ভিল, বেখানে জবলকে 
সঙ্গ কেনার টুপি পরে স্কুলে ফলে উঠতে দেখ যাচ্ছিল ॥ 
“পুকুরে লাগবে ছুশে! টাকা,” ছুই আল দেখিক্সে খোজা নাপিরুন্দিন বললেন $ 


খু 


“এ ছাড়া, আমি বাগানে একটা কুগ্রবনের অত করব যার ভিতভলটা কার্পেট 
দিয়ে সাজাব । ছ্ছতোরে বলে কুঞ্জবনের অন্ত আরও ছুশে। লাগবে । ঠিক একহ 
পরিমাপ কার্পেট কিনতে লাগবে 1” 

“মোটি ছ”শো। হুল,” গুলজান বললেন । “বারও ছুশ্পো। বাকী আছে ।* 

“এডাও আমাদের প্রয়োজনে লাগবে খাজা নাসিকন্দিন ভাড়াতভাড়ি 
বললেন । “আমার হচ্ছ সদর দরজাম্ম এখন যে সাধারণ তদ্ভঞান হরজা আছে 
তার বন্দলে ওয়ালনাটের তক্তার দরজ! বানাই ॥ আমি বাড়ীর ভিতর শু 
বাহরেট। নীল ফুল দিযে সাব্জাবার জন্য মিস্সিদের ডেকে পাঠাব ।* ৃ 

“বাইরেচা কেন ?” গুলজান প্রশ্ন করলেন । 

“০সধন্দধের জন,” খোজ! নাসিকুদ্দিন ব্যাখ্যা করে বললেন । 

হঠ1* যেন দাড় ভেঙ্গে ছু" টুকরে। হক্ষে গেল এবং নৌক। পাথরে লেগে ভুবে 
€গল । খোজা নাসিরুদ্দিন ঘুণিতে পড়ে পাক খেতে লাগলেন ॥। শাক সন্ধ্যা 
পধন্ত তঙ্জন, গঙ্জন ও €চাবখের জল €কেল০ভ শোন। গেল ॥ 


“একটা বুড়ে। মানব এক পড়ে আছে তাকে দেখতে যাবার ছন্চ কোন 
উাকা-পয়সা নেই, এদিকে বাড়ী নীল ফুলে লসাজাবার মত তোমার পয়সা আছেছে €” 
গুলজান কেদে কেদে বললেন ॥। ”০কন বাইরেটা! সাজাচ্ছ ? বার গ্থম বুদিতেই 
সব কিছু ধুয়ে বাবে ।” 

খোজ নাপিকাদ্দনেয় চুপ করে রইলেন। ছু" দিন ধরে ভার ভব্সন! 
খোজা নাসিরুদ্দিনের মাথার উপর বুষ্টির ধারার মত পড়তে লাগল এবং ততীক় 
দিন সদর দরজায় একটা টাকা দেখতে পাওয়া গেল ॥ ছজসের আনন্দে গুলজান 
ছেলেদের লিয়ে সোজা বোখারাক্স বাপের বাড়ী চলে এলেন ॥ 

“সবকো ও ভদ্রাইগুলোতে সাবধানে ধঘাবে,” গাড়োয়ানকে উপদেশ ছিয়ে 
খোদা নালিক্দ্দিন বললেন । “স্বোড়াকে লাফ দিছে চলতে দিও না $* 

গরমে ক্লান্ত হয়ে গাড়োকান বসে বসে ঢুলছিল । ছুই বং-এর মাছি ঘ্বোড়াউ! 
পিছনের পায়ের উপর সমস্ত শরীরের ওজন চাপিয়ে দাড়িয়ে ঢুলছিল। খোজ? 
'লাসিরুক্দিনের উপদেশ ছিল নিরর্থক, কারণ গাড়োকান ও ঘোড়া এই ছুই যপশিক 
বেড় বেশ কষেক বছর ধনে লাফিস্সে চলেনি 1” 

টাক্ষার চঝেতে ধানের নবম খড় বিছিক্পে দিযে এবং সামনে একটা কমল 
ভিজে খোজা নাসিকদ্দিন বাড়ী পেকে পাটলা-প্ুটলি ঝুড়ি ও থলি খ্বানতে 


টি ৯ 


লাগলেন ; শেষে শুলজান দরজা দিকে তেরিয়ে এলেন, পিছনে পিছন্নে আক্কত্তি 


অকন্ঞধায়ী সারি দিয়ে বেরিয়ে এল সাতটি ছেলে । 

গাড়োয়ান নড়েচড়ে উঠে বসল, পাদাীনিতে পা আাখল 
দেখাবার জন্য চাবুকটা আস্ফালন করল এবং পরবে আবার আছেন মত মাত! 
নাড়িয়ে ঢুলতে লাগল । অভিজ্ঞভাঁয় সে জাঁনত ঘে “দসাময় কআআজ। উপতর আছেন-_ 
এবার যাত্রা জুরু করা যাক,” এরই কথা শোনবার আগে বেশ কিছু সমস কাটাতে 
ঘোড়াটা কিস্ভ একেবারেই জাগল না, কেবল পা বদল কবুল এবং ভান 


সে ঘষে টতরী 


হয় । 
পায়ের উপর ভর চাপাল । 

টাঙ্গায় চাপতে খোজা নাসিক্দ্দিন স্ত্রীকে সাহাষ্য ককুলেন ১ গুলজান গাভদর 
চাকার জাড়গুলোযষ় পা বেখে উপকবে উঠলেন, পরে নাসিরুদ্দিন একে একে 
ছেলেদের তুলে দিলেন এবং তুলবার সময় প্রত্তেকটি ছেলেকে বিদায়ের আগে 
টাঙ্গার মাঝখানট। কিচির মিচির শব্দের অনেকগুলো 


একটা চুমু খেতে লাগলেন । 
তার মাঝখানে ডিমের উপর তা দিতে থাক! 


আনব-শ্িশুতে ভরে গেল এবং 
সুরগীর মত গুলজান বেশ ডুদ্ছিগ্র ও বিষগ্র হয়ে বলেছিলেন । 

"শুগো শুনছ, তৃূমি কি আমার উপদেশশুলো মনে রাখবে ?” 

পঙ্ছ্যা গো আমার গোলাপরাণী, নিশ্চয়ই ! প্রথমতঃ তামার রান্নার বাশনট। 
ঝাল দেবার জন্য কাসপারীর কাছে নিয়ে যাব । দ্বিতীয়তঃ লগনট। পরিক্ষার 
করতে হতে এবং তৃতীকতঃ কসাই-এর ষোল টাকা ধার শুধতে হবে 1৮ 

“বাগানের পাচিলটার কথা ভুলবে না,” দেয়ালে খানিকটা ফাকা জাষগাঁর 
দিকে হাত দেখিয়ে গুলজান বললেন । স্পাঁচিলটা সারাতে ভুলবে না 1৮ 

“যে সুহত্তে দেখব তুমি নিরাপদে যাজা সুরু করেছ আমি তখনই কাজে হাত 
দেব । কবোখাবায় বেশি দিন থাকবে না, বুঝেছি গো চোখের মণি 1” 

“ঠিক তিন মাসের মধ্যেই আমরা ফিরে আসব 1৮ 

বিদাক্স নেবার পালা আর একবার আলিজন, চুম্বন, কান ও ফোপানিব' 
আধো হুক হুল 5 হট্টগোলের মধো খোজা নাসিক্ষদ্দিন মনে করতে পারলেন না কোন 
ছেলেটাকে দুবার চুষ্ু খেয়েছেন আব কোনটাকে একবারও খাননি 3 সেইজনু 
সবছেলেগুলোকে আব একবার চক্কু খেতে সুরু করলেন--এটা হল দশবার ॥ 

সুর্য আকাশের বেশ উচুতেই ছিল, সকাজের ব্সবছ। ছাম্াগুলোর জাক্সগাক্ 
এখন” দিনের পক্গিক্ষার ও স্পষ্ট ছায়ঃ দেখা যাচ্ছি, গাড়োয়ান বেশ ধড়মড় কৰে, 
হ্েগে উঠেছে, মাদী ঘোড়াটানও বেশ স্বুম হয়েছিল-_বাত্বার সমক় হয়ে এজ । 


১৭ 


»ভউপনে আলা আছেন- এখন যাজআ্সা করা স্বাক 1” গলা কাপিজে খেজ! 
নাসিকদ্দিন বললেন । 

“বালা মহান 1” গাড়োক্সান উত্তর দিল, সঙ্গে সঙ্গে হেলতে ছুলতে ও ক্যাচ 
ক্যাচ শব্দ কবরতে করতে উতকঙ্গাট? ধীীবে খীবে এগিক্ে চলল ॥ 

খোঁজা নাসিক্জ্দিন এর পিছনে হাটতে লাগলেন । তারা বাজ্তানর মোড় 
পার হলেন, পরিচিত পপলার গাছটা পেরিযে চললেন 5» গাছটার নতুন পাতা 
গক্জিক্মেছিল এবং পাস্তার উপর একটা হাক্ষা সবুজ টুকরো! মেদের মত ভাল- 
পালাশুলো ঝুলছিল | 

তারা বাজারের চক পার হলেন ? শহরের তোরণ আর খুব বেশি দূর 
ছিল না । 

গুলজ্জান তার ম্বামীকে বললেন £ 

“বিদায় জানাবার জন্তা যদি বোখারা পধজ্ত গোটা পর্থটাই হাটতে স্যর কর 
আহলে বরং আমার সঙক্ষে ভিতরে উঠে এস 1» 

তিনি তার রসিকতা হাসিমুখে শুনলেন, টাঙ্গা থামিয়ে শেষবারেল মত 
খুলজান €থকে €ছণট্র বাচ্চা পর্বন্ত পরিবারের সকলকে আর একবার ছুষ্কু খেলেন ॥ 
ব্রান্তার ধারে অপহ্ষ্মমান গাড়ীটাকে লক্ষ্য করে অনেকক্ষণ দাড়িয়ে রইলেন । 
শেষে রাস্তার বাঁকে গাঁড়ীটা অদৃশ্ঠ হয়ে গল, ক্যাচ ক্যাচ শব্দও ঘেমে গেল এবং 
তিনি এক পভে রইলেন ॥ 

বদনা ও ছুঃখ নিয়ে ভিনি বাভী ফিরে এলেন ১? মনে পড়ল ইবন-হাজমের 

কথা হ “বিদায় বলায় ঘিনি পিছনে পড়ে থাকেন ছুংখের তিন ভাগ তিনি পান, 
আর যিনি বিদায় নেন তিনি পান কেবল এক ভাগ ।৮ 

ব্বলমলে রোদে ভব1 ছোট্ট উঠানটা শাজ্তভাবে তাঁকে অভ্যর্থনা জানাল 
বাগানে একটা শালিক পাখীর চীৎকার ছাড়া আর কোন শব্দ শোনা যাচ্ছিল 
মা__ছেলেদের অবিরাম চীত্কার ও €ছাণটাছুটির জন্য খোজ! নাসিক্দিন অবস্থঠ 
"বাগে কখনও পাখীটার ভাক শোনেননি । 

পরিত্যক্ত বাড়ীটাক না ক্রুকে তিনি আক্তাবলের দিকে পায়ে পায়ে এগিয়ে 
€গলেন, দরজাট! আস্তে খুললেন ও একটা চ্গাপা শিস দিলেন । বরাতের অন্ধকার 
যেন নীরবে সাড়া ছিল । তিনি আব একবার শিস দিলেন $ ভিতর থেকে গভাীক 
ঘীর্খশখাস, জোবে নিশ্বাস ও লড়াচড়াকর মেশানো শব্দ তেলে এল এবং গাধাট? 
শলামনে এগিয়ে এল-০মাটা, ঘ্বুম ঘুম চোখ ও বিষঞ্র সখের আলোক অনভ্যন্ত ও 


সিটে 
বহি 


সেজন্য আলোয় অস্বস্তির সঙ্গে চোখ পিট পিট করছিল ! সেহছুই কান খাড়া 
করে হুতবুদ্ধি হয়ে চারদিকে চাইছিল । 

*তৃুমি এত অবাক হচ্ছ তেন?” খোজা নাস্রিদ্ষিন বললেন । “চারদিক 
এত চুপচাপ । বুড়ো নিক্পাজকে ভ্বেখতে সকলে বোখারাক় গিয়েছে 5 তুমি আব 
আমি এখন আকাশের পাখীর মতই স্বাধীন 1৮ 

গাধার জন্য জিন ও থলি জড় করতে খোজা নাসিক্ুদ্দিনের কিছু সময় লাগল । 

“ওহে, তিমি হিসারের ভেভাব মত মোটা হয়েছ ?” লাগাম টান করন্তে 
করতে ভিনি সললেন । “দিব্যি করে বলতে পারি ঘষে এক সপ্তাহের মধ্যেহ তুজি 
শিকারী কুকুরের মত রোগা হয়ে যাবে! আমাদের অনেক কিছু করবার আছে 
বুঝেছ কঙমপ্পেড সখ খুব আল । এগিক্সে চল 1 দীর্ঘ পথ আমাদের জন 
অপেক্ষা করছে 19 

তিনি বাড়ীর দরজায় একটা বিরাট পিতলেন তাল। স্ুলিয়ে দিলেন, ছুটে। খুঁড়ি 
পুতে চেটট। পিছন ০৭ক্ে বন্ধ করলেন এবং নিজের সম্পত্তির নিরাপত্ড নিজে 
অপেক্ষা কিছ্ুযান্ঞ চিম্ত। না করে তেড়ার ফাক দিয়ে গাধায় চেপে বেরিয়ে পড়ক্ন 


চতুর্খ অধ্াক্স 

বাজারের চনুরট। পেরিয়েই ভিনি গুহর-শদ মসজিদের দিকে গাধার সুখ 
ফেরালেন । 

সাধু ভার নিজের জায়গায় বসেছিলেন, তান মাথা! অল্প পিছন দিকে তুলান্‌ 
ছিল, শান্ত হালি-সুথে নীল আকাশের দিকে চেয়েছিলেন ; মনে হচ্ছিল যেন 
আলোয় ভরা এই অভতলম্পশ্ণ খাদ থেকে উড়ে ঘাবার হ্বপ্পরে তিনি মশগুল । 

খোজা নাসির ।দদন গাধা থামালেন । 

“তে প্রণম্া সাধু আমায় আশীর্বাদ করুন! আঁশ। করি তিন মাসের মধ্যেই 
ফিরে আসব ও আপনাকে হ্রদ এবং আঁগাবেকের সম্বন্ধে কিছু বলতে পারব» 
সম্ভবতঃ আমার ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধে ০সর্দিন আপনাকে কিছু বলতে পারব 1” 

বুদ্ধের সুখে ক্ন্দর আশীবাদের ভর্ষি ফুটে উঠল ! তিনি উঠে দাড়ালেন ও 
সামনের মাটি স্পর্শ করে খোজা নাসিক্দ্দিনত্ক্‌ অভিবাদন করলেন । ভার ঠোট 
নীরব প্রার্থনার ভঙ্গিতে নড়ে উঠল ॥ | 

শহরের তোরণ পেরিয়ে রাস্তা নঙঈ্ঈীন্ন দিকে এগিস্ে গিছষেছে । খোজ? 
নাসিকন্দেন প্রথমে নঙ্দীর ধারের বাগান ধরে চললেন, পনে একটা মে গনি, 


০, 


বরাবর মাঠের দ্বিকে বাক নিলেন । চারপাশে শুধু লাক্ষল-চষা মাঠ আর লোক । 
সময়ট।] ছিল মাতে বসম্ককালশন কাজের সময় ॥. 

নীচু ধানের মাঠটায় তিনজনে কাজ করছিল । একটা শক্তিশানলী ঝুঁজে! 
ফাড় জেলে হাটু ভুবিক্ষে ধীরে ধীরে একটা কাতেন লাঙ্গল টানছিল 5 লাঙ্ষলের 
পিছনে ভার কুঁজো পিতটা রোদে চকচক করছিল ও কৃষককে অচ্ছসরণ করছিল । 
তার পিছনে একটা সারস পাখী লাল বং-এর লম্বা পা ছটে। ফেলে সদর্পে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিল ও কাদা-জল থেকে বেডাচি ও পোকা খুটে খখচ্ছিল । "আলা 
তামার পরিশ্রম সার্থক করুন 1” খোজা নাসিরুদ্দিন চাকার করে বলে 
উঠলেন । সকলেই হঠাত্০ষ €েমে গিক্ষে ব্রান্ভীর দিকে ঘাড় ফেরাঁল । কুষক 
কপাল শেকে ঘাম সুুছে বলল, প্ধন্তবাদ, আলা তোমার যাত্রা সফল ককুন !” 
পুর আবার সকলের মন্থর গন্তিতে কাজ নক হল হ বাড়ট। প্রথমে, তাল 
পিছনে চাষ! আর সব পিছনে সাঁরস পাখাটা | 

সময়টা ছিল এপ্পিলের মাঝামাঝি ১ গাছের ঘষে ছাঁয়াগুলে। কিছুদিন আগেও 
ছিল সরু ও হ্শক্ষা, এখন তেওুলো। মোট ও চওড়া হজে রাক্তার উপর গিয়ে পড়েছে 
-_-কারণ বসন্ত পাছগুলোতে শাখা-প্রশাখায় দারুণভাবে ভরিয়ে তুলেছে । দক্সালু 
2 অক্ুপণ বসম্ভের কণছে বিরাট কাঠ-বাদাাম গাছ ও ্তপ অঞ্চলের কাট1-ভব। 
চারা গাছের মধ্যে কোন পার্থক্য নেই-_ পার্থক্য নেই ছ্িপদ ও চতুষ্পদে, পাঁখশ 
ও সর্িল্গুপে-- সে তার দান সবার মাঝে সমানভাবে বিভরণ করেছে, কারণ আত 
চোখে সকলেরই বাচবার ও তভাঁগ করবার সমান অধিকার আছে । পাব্ীর!ঃ 
কিচির মিচির শব্দে, ব্যাডেরা কোক কোক করে, টিকটিকিরা টিক টিক করে 
বসম্তনকে অভিবাদন জানাল আর পিপড়ে, ছারপোকা, গুবনে তো কা ও অন্যান্য 
হামাগুড়ি দেওয়া প্রাণীর। জানাল নীরবে , প্রকৃতি তাঁদের শব্দ করার শক্তি দেয়নি, 
সেজন্য এখানে ০সখানে নড়ে, লাফিয়ে ও হিস হিস শব্দ করে তব্া আনন্দ 
প্রকাশ করছিল ॥ 

এই আনন্দ ও জক্ষোল্লাসের মাঝখানে খোজা নাসিরুদ্দিন কি চুপচাপ থাকতে 
পারেন ? বসন্তের আবহাওয়া, স্র্ধের আলো ও স্বধিন ভার মাতাল হয়ে তিনি 
সকলের মিলিত সংগীতে গলা মেলাঁলেন । 

তিনি যে গান করছিলেন ভা হল 

ক/রণ। আ/য7র জন্য ছুটন্রেঃ 
ম্বোযাছিরা)? আম্মার জন্য গুনগুন করে, 


২৩৫ 


বাগানে জুচন্লের। ফোটে আযারক জন্য, 
কারণ আম্মি মানুষে £ 


গায়কেরা আমার জন্য গান খে, 
তোনার। অ7ন্যারিই জন্য বাজে, 
ত)যা?র ভিতরে কদপিগও যেন অটগুলের শিখ নিয়ে স্বলকে” 


কারণ আনি মানুষে £ 


চারপাশের আ্তিগুন্দে। অ।যারই, 
অ7মার গ1ট7/ যেন অ7ম7/র বজ্ধ, 
পথ আমাকে ভাঁতিহ7নি দিচ্ছে, 
কারণ আমি মানুষ £ 


একদজ প্রাণী জলা জায়গায় ষাচ্ছে বুঝ্ধতে পেরে তিনি গাইলেন £ 


জল ঝলমন্লিয়ে ওর্তে আ/ন্াার জন্য, 

পর্ডরা7? আম)রই জন্য সেখানে ফয/চ্ছে, 
বহর আসে কিক্ত আমার বয়স বাড়ে না, 
কারণ আনি মানুষ £ 


চারপাশে ঘষে দিকেই চাইছিলেন মনে হচ্ছিল যেন ভার গানের প্রতিধবন্ধি 
শুনতে পাচ্ছেন ১ ভগবান পুথিবী স্স্ি করেছেন গোল করে আর ০সজন্য 
পুথিবীর বাস্তাগুলে? একে অন্যকে অতিক্রম করে গেলেও ০কাথাও তাদের শেষ 
নেই । সেই প্কম খোজ! নাসিকুদ্দিনের গান হফেই যাচ্ছিল তাঁর ষেন কোনরকহ্গ 
শেষ ছিল নাঃ সার! পৃথিবী ঘুরে এলেও তিনি যেমন একই জায়গা থেকে 
বার বাবর হযে আসতে পারতেন জেমনি তে গান গাইতে গাইতে বাল হজে, 
আসতে পারতেন তাও ছিল এক £ 


পর্থিকীটা আমারই জ্ন্য ০%/» 
কিজ্ত আমার পক্ষে খুব ভোট, 
অ;বার আম্মি ঘরে ফিরে এসেন্তি, 
কারণ আমি একজন মানুষ £ এ 


৯০৯১৬ 


গুপাজ)না আ7ন/কে লেখলা, 

সে আঅ।াাকে বকক্কে, 

সে অভিযোগ করক্ে, 

পরে জরিয়ে অন্যকে ভুযু খাচ্ছে, 
কারণ আনি মানুষে £ 


ইতিমধ্যে খেঠো। গলিটা ক্রমশহ বেশ চওড়া হচ্ছিল, ব্াজ্তার ডপর গাড়াব 
ভাকণর দাগও ছিল বেশ গভীর আবৎ শ্রায়ই তিনি টাঙ্গা, ঘোড়লওয়ার ও 
পথচারীদের দেখতে পাচ্ছিলেন । 

হুপ্ুরের দিকে হেশ ভভ্তেজনার সঙ্গেই খোজা নাসিকুদ্দিন সামনে শুনতে 
০পলেন একট চাপা অবিরাম গর্জন যেন দুরের ০কোন জলপ্রপাতের শব্দ । এটা 
ছিল সামনের উচু রাস্তার হট্টগোল ও চাপা গুঞ্জন ॥ 

গাধাটাও অবাক হয়ে শুনল এবং সামনের দিকে ক্ষিপ্র গতিতে এগিয়ে 
চলল । “সামনে ! সামনে 1” গাধার পেটে পা দিয়ে খোচা মেরে খোজা 
নাসিক্ষদ্দিন চীৎকার করে উঠলেন, যদিও প্ররোচনা ছাড়াই জন্তটা তার চার 
পায়ের সন্থযবহার করাপ চেঞু। করছিল । চশমাট। খোজ নাসিরুদ্দিনের নাকের 
উপর নাচছিল 5 তিন্নি সেটা টেনে রাস্তার উপর ছুড়ে ফেললেন, সেখানে একট! 
পাথরে লেগে কাচের টুকরোগুলো। ভেসে ছড়িয়ে পড়ল । 

প্রাকস আধ ঘণ্টা পরে উচু বাভ্তাটা সামনে দেখা গেল । আগের মতই 
খুলোন্ন একটা মেঘ রাস্তার উপর ভাসছিল, যার ভিতর দিয়ে মাঘ, মোড়া, গাধ! 
এবং উটের অবিরাম যাওয়াআসা দেখা যাচ্ছিল, কেড কেড কোকান্দের 
বাজারের দিকে যাচ্ছিল, কেউ বা আবার আসছিল । সব মিলে হট্টগোলে ভর! 
একটা জনতার সি হচ্ছিল যার মধ্যে থেকে বিভিম্ন কনে ঘোড়ান ভ্রেষাধবনি, 
গাধার চীৎকার, মাজ্ষের শব্দ মিলে কানে তালা-লাগ! একটা হট্টগোলের স্য্ি 
হচ্ছিল । 

খোজা নাসিরুদ্দিন কার গাধাকে ভীড়ের দিকে নিয়ে চললেন যেখানে রাজ্ঞায় 
লতার ক্রোতেন জোঁক্সারে গিক্ে পড়লেন ও তেসে চললেন । এদিকে ধাক। 
খেয়ে ওদিকে গেলেন আবার শর্দিকে ওতো খেকে ফিবে এলেন, একটা যা 
বেশ জেনেই লেজ দিয়ে সুখে আঘাত করল এবং একট উট তান মাথার সঠিক 
উডপপারে হছে দিল ! “সাবধান 1” একজন গাড়োয়ান চারপাশের চীখ্কাঁর ও 


২০] রি 


গরমে উত্যক্ত হয়ে ভার কানের কাছে এসে বলল ১ ভয় দেখাবার জন্য খোজ? 
লাসিক্দ্দিন শেই হাতের বেতটা নাচিয়েছেন এমন সময ঠিক মাথার উপর 
একগাদ্। গাঁলিগাঁলাজের মধ্যে একজন শকট-চালকের হুংকার শুনতে পেলেন ঘে 
এমন কি তার গাভীর মাল-পক্র ফেলে দিয়েও আর গাড়ী সময় মৃত চালিজে 
বাজীরাথা পুরস্কার পাবার জন্য নীচের দিকে ছুটে খাচ্ছিল । 

পাচ মিনিটেরও কম সময়ে খোজ] নাসিরুদ্দিন সম্দিত ফিবে পেলেন! 
“সাবধান, সাবধান 1” সামলের দিকে ভ্রুভ এগিয়ে ঘেতে যেতে ভিনি গাডেোয়ানের 
চেয়েও কোরে চীৎ্ক'র করতে লাগলেন । ধাক্কা ছিতে দিতে যাঁরা সামনে ছিল 
তাদেব পেরিয়ে গেলেন, যাঁরা উন্টে। পথে আসছিল তাদের ধাক্ক। দিলেন, ছুটো! 
টাঙ্গার মাঝখান দিয়ে গলে পার হলেন, শকট-দলের উটগুলে'কে বাধা শিকলের 
ডপর দিয়ে লাফিয়ে পার হলেন এবং বাদামী রং-এর তাগভ়া তাগড়া তেভার 
পালের মধ্যে দিয়ে বেশ সাহস্বে সঙ্গেই গাধা চালিয়ে গেলেন । ণঁ 

ব্রাতটা পথের ধারের এক সব্াভখানায় করটালেন এবং পরদিন আবার 
* ঘোড়ার জিনের উপর তীকে দেখা গেল । শাস্ত €বরোছে ভর! সকালে রাস্তা বেশ 
নির্জন ও পরিত্যক্ত ছিল? রাতের আশ্রয় পেকে গাড়ী ও টাঙ্গাশুলোকে 
তখনও বার করা হয়নি । গখধাটা খেক্াল খুশীমত বাক্জার এক ধার থেকে অন্ত 
থাবা পধস্ত চষে বেড়াচ্ছিল 7; খোজ নাঁসিক্দ্দিন তাঁকে ইচ্ছ1মত চলতে দিচ্ছিলেন 
ও লাগামেও হাত দেননি; তিনি নিজের চিস্ত! নিয়ে ব্যস্তভ ছিলেন । *এক বাতের 
যাত্রার পর কাল €কাকান্দে পৌভাঁব । সেখানে, বাজারে আগাবেকের ব্যাপারে 
নিশ্চয়ই কিছু জানতে পারব,” ভিনি চিন্তা করছিলেন তকাকান্দের বাজারের 
চক ও মসজিদগুন্ো ০কমন হবে; ধারণ। করছিলেন খানের বাজপ্রাসাদের 
ভচু পাঁচিল তোল? হাঁরেম কেমন হবে, যেখানে গুজব অহুসারে প্রাক্স ছুশো 
ত্রিশ জনন অবসাদগ্রস্ত বিবি আছে-__-রোজার দিন বাদ দিলে প্রায় প্রতি 
ক্সাতির জন্য একজন । খোজ! নাসিরুদ্দিন একবার কোকান্দ এসেছিলেন এবং 
০সখানকার একটা স্মভি তার মনে আকা ছিল ১ কআছস্ট মাসের এক বাজ্ির 
স্বতি তার মনে পড়ল, হারেমের দেওয়ালে একটা দড়ি, হারেমে ঘাঁবার পথের 
মাহে তে অন্ধকার, নির্জন ঘর এবং বি: ॥ কিন এখানেই খোজ! 
নাসিক্ুদ্দিন তার স্বতির বলগা ধরে টান দ্রিলেন। ”ও আমার গুল্জান সোনা, 
একবার ততোমাক্স পছন্দ করে সর্বদ1 এবং সব সময় এমন কি দূর শ্বতিতেও তোমার 
প্রতি বিশ্বস্ত আছি 1” নিজের উদ্দারতায় অত্যস্ত আনন্দিত হয়ে ও বুকের মাকে: 
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কটা পরম পরিতৃপ্তি অন্থভব করে-_-হষেন সমস্ত শরীরটা অল্প গরম জলে ডুবিষে 
বেখ্েছেন- বাম্পে ভরা চোখ ছুটে? চারদিকে মেলে চাইলেন এবং অবাক হলেন 
গাধার পিঠ থেকে প্রায় পড়ে ষাচ্ছিলেন দেখে । 

সেখানে কোন পথ ছিল না, গাধার খুবের নীচে টাটকা শিশির ভব ঘাসের 
কার্পেট বিছান ছিল, যার ভিতর দিকে একটা ছোট পথ একেবেকে চলে 
গিযেছে 5 নীচে ছেট পাহাড়ের ধানে একটা উন্মত্ত ঝরণা ছুটছিল চারপাশে 
ক্ষন] ও আবর্ভের স্যস্টি করে, আর ওপাশে ছিল ফুল ফোটা উইলো। গাছের সবুজ 
দেওয়াল । সামনে বরফে ঢাকা চূড়া আকাশে হেলান দিয়ে দঈাড়িয়েছিল- মেঘে 
ঢাক! যেন বিমধ একটা! পাহাড় যেটা ঘণ্টাখানেক আগেই বাজক্তার ধারে 
সোকজাভাবে দ্াড়িয়েছিল । 

“এই শয়ভান, শেয়াল ও টিকটিকির তেজন্সা বদমাল গাধ1, আমাকে তকোখায় 
নিযে আনলি ?৮ চীৎকার করে উঠলেন খোজা নাসিরুদ্দিন । “আগে কখনও 
এখানে আসিনি, জানি এ বাক্ভা কোথায় গিয়েছে এবং ঝরণাটা কোথায় গিজে 
প্ন্ডেছে । বড় রাস্তা থেকে কেন হঠাৎ বাক নিলি? তোর মাথায় কি মতলব 
আছে ?” 

ভভ্তভেজনাবশে ভার প্রথম কাজ ছিল হেত তুলে নেওয়া শু তার সহ্যবহবর 
করবা 5 কিন্ত এমন একটা শাস্ত ও ন্রুদ্ধেগ আবহাওয়া চারদিকে বিরাজ করছিল 
খন উইলেো গাছে €মীমাছিব। শুন্শন করছিল, €মীটা ০ভামরাগুলে! বন্ধুর মত 
ভারদিকে ঘ্ুবছিল, বাতাসে বুনো মধুর মিটি গন্ধ ভাঁসছিল* কুর্বে শাস্তভাবে 
কলে দ্িিচিভল ও উন্নত আকাশ এ্সক্মভাবে হণসছিল তে তার বেত গাধার পিঠ 
স্পর্শ মন! করে নিজের থেকেই পড়ে গেল ॥ 

পুস্তক বত সেই হদের খবরাখবর তোমার কোন জাত ভাইয়ের কাছে জানতে 
-্পেবেছ যার সঙ্গে বান্ভায় কোথাও তামার তদখা হয়েছে ?৮৮ খাজা! নাসিক্ুন্দিন 
বললেন ॥। শষর্দি তাই ভয়, তাহলে প্াজ্তায় চলার দায়িত্ব তোমা; তুমিই প্রত 
আক আমি তেোতোমার ভত্য 9 €ষ্খানে ইচ্ছ। যাও, আমি তোমাকে অন্সরণ করব |” 

তখন.কি ভিনি অন্গমান করতে পেরেছিলেন যে তার কথা ৫দববাণীর মত 
ফলে যাবে এবং তিনি শীস্ইই গাধাটার চাকরে পরিণত হবেন আর গাধাটা হবে 
ভার একমাজ প্রভূ? কিন্ত ঘটনা! আগে থেনেই অন্যান করা ঠিক নয় এবং 
অন্দে কর? ঘাক সুজঃফর হউক্ফ রজবীর কথা, প্কুকুরছানা যেভাবে শনিঙ্জের 
োেব্সের ভগা ধরবার জন্য কেউ কিউ করে ও পাক পায় পে রকম করবে না” 
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'বামাদের পরবতী অধ্যায়ে যাওয়া বাক তেখানে বলা আছে খোজ! নাসিকিক্ছিন 
কিভাবে নিজের নামের সঙ্গেই লড়াই করেছিলেন ও তার আন্ত তাকে কি 
ফলভ্োগ করতে হয়েছিল ॥ 


পঞ্চম আধ্তাক্ 

কিছুক্ষণ বিশ্রাম নেওয়ার পর তিনি আবার গাধার পিঠে চাপকব্েন” 
লাগামটাকে শিখিল হয়ে ঝলতে দিলেন এবং নিজের গভার চিন্তায় মগ্জ হস্ে 
বাহুনকে খুশিমভ পথ চলতে দিলেন ॥ 

পথ ক্রযষশহ উচুতে উঠছিল ষতক্ষণ না ঝরণপাউ। এক গভীর খাদে হারিসে 
গেল হতেখানে এটা লোকচক্ষুর আভালে গর্জন করছিল ;$ অসংখ্য ছোট ছোট 
প্রবল তোোতের জলের ধারা পথ অতিক্রম কন্পছিল ১ এখানে সেখানে ছোট ছোট 
নাল1। €কেটে কাঠের সেতুর মত তরী কবু। হয়েছিল সার উপর দিযে জল 
ধীরে ধারে গভীর খাদে এসে পড়ছিল !? এখানে পথ এসে অল্প পাতায় ভব 
ডইলো গাছ, বুনো লতা শু বুনে! আজুরের গন্ষভবর। ঝোপে এসে পড়েছে $ 
চুমকির মত গরম লাল স্র্ষের আলে। খোজা নাসিকুদ্দিনের সুখের উপর স্কুলে 
হবড়াচ্ছিল ? তার চিস্ত1১ বরং বলা চলে চিস্তার রেশ, এত ভ্রুতগামী ও প্রহেলি কাম 
ঘে তারা তার মনের উপরতলে স্বুরে তেড়াচ্ছিল পিছনে ০কান ছেউ-এক চিহহ 
বা রেখে। 

সবচেয়ে নিকটতম শ্রীম দেখে মনে হুল প্রায় দেড় ঘণ্টার পথ এবং বসন্ধের 
স্ বেশ উত্তাপ দিচ্ছিল, খোজ নাসিরুদ্দিন আঠলখাল1! খুলে নিজে 
জামা পরেই চলতে লাগলেন এবং প্রর্তি মিনিটেই হাতের কুমাল দিয়ে সুখের 
ঘাম সুছত্তে লাগলেন । আবরও আনন্দের হচ্ছে গ্রামের সরাইখানার নীরব 
আভ্যর্থনা ১ সরাইখানাটা পাহাড়েন্স পাশে দাড়িস্সেছিল ও প্রতি দিক থেকেই 
পাহাড়েকস বাভাস পাচ্ছিল । 

সবাহথানার রক্ষক অতিথি দেখে খুব আনন্দিত হুল এবং উহ্চনেনর ভপকে 
রাখ] পালার পাত্রের নীচে আগুন ধরাবার জন্য বাতাস দিতে ছুটল । ঘের 
বাতাস শীত্রই ফরঘান। পাহাড়ের ক্ুগন্ধী সাবাইন কাঠের ০ধোক্ষাক্স ভরে "গেল ॥ 

খোজ! লাসিক্দ্দিন, ছাড়া সরাইখানাক্স আরও চারজন অভিথি ছিল একজন 
ছিল হুক্ধ যার ছিল প্পুব্রনে। ধরনের হলুদ ছোপ খধুলর দ্বাড়ি ও শুভ্র তুরু-__জম্ভবতঃ 
একজন স্ফাক্সী অধিবাসী ও চাষী, দুজন ছিল মেষপালক অাঁর। নরম কিক্ষ, 
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অপরিফার চামড়ান জুতো ও মোটা ফেন্টের টুপি ও একই ধরনের অমন্থণ ০ফেস্টে র 
লম্বা জামা পরেছিল ? চতুর্থ জন ছিল ফ্যাকাসে ও তোগা ভবঘুরে শিল্লী, হয় সুচি 
ক্স দজি, যাব কাধ থেকে কনুই-এবর নীচে পধন্ত ঝোলান ছিল একটা থলি । তাব। 
একটা হেণট্ট বৃত্তাকারে বসে একই চায়ের পাজ ও কাপ হাত ব্দল করে ব্যবহার 
করছিল শু নিজেদের মধ্যে নিষিদ্ধ জিনিস নিযে আঁলোচন। করছিল এবং খোজা 
নাসিরুদ্দিন আসতে তারা তার দিকে ভয়াত দৃষ্টি মেলে চাইল । 

তাদের কথাবাতীাক় ব্যাঘাত স্যট্ি করতে না চেয়ে ভিনি তাদের দিকে পিছন 
ফিরে পাহাড়ের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে ইলেন । 

নীচে দেখা যাচ্ছিল ফুলে ভব এক উপত্যকা যেখানে ছিল মাঠ, বাগান ও 
গ্রাম যেগুলি ঢালু অঞ্চল বেয়ে পাহাড়ের উপর পখস্ত এসেছে এবং যাদের ওধারে 
ছিল পাহাড়ের সান্ধি আর তাদেরও ওপারে ছিল ভাঁরতব্ধ । সকালের কুয়াম্পা 
দুর হয়ে পাহাভগুলে। আবরণ কাছে কাছে দেখাচ্ছিল । খোজা নাসিক্িদিন 
পরিক্ষার দেখতে পাচ্ছিলেন তুষারাবুত মঠ, পাহাড় ও খাদের নির্জনতা ও তাদের 
উপর এসে পড়া বেগুনে বরংএব ছায়া ; আরও নীচে পাটকেল বং এব পাহাজেত্ 
ঢালু অঞ্চল বেয়ে ব্ূপালি শিরা উপশিরার মত নদীর ন্বোত পাক খেয়ে খেক্সে এসে 
পড়েছে ॥ পাহাড়ের হিম ভর? বাভান উড়ে এলে ভার স্বুখে পড়ছিল । 

কোণের দিকের কথাবাতা এবার বেশ উত্তেজনার সঙ্গে হচ্ছিল /। খোজা 
নাসিরুদ্দিন বুঝতে পারলেন €ষ চার তোভা €চাখ তার পিঠে এসে পড়েছে ॥ 
“তারা আমার সম্থক্ষেই বলছে এবং শীত্রই উঠে এসে আমার সঙ্গে কথ! বলবে ।* 

তারা তাই করল । বুড়ো লোকটা উঠল এবং খাজা! নাসিরুদ্দিনের কাছে 
এল । 

“পথিক, তৃমি আমাদের গ্রামণ্ডলোও বুনে বেড়িক্েছ, তোমাক জন্ম হোক । 
তোমার জুতোর উপর হলুদ রংএর ধুলো দেখে আমর তা বুঝেছি, কিন্ড আমাদের 
দেশের পথ পাথরে ভন্বা এবং তা থেকে শুধু সারদা ধুলো গুড়ে । আমন তাহ 
মনে করি ঘে তৃমি এ দেশে নতুন এবং এখানে ভপত্যক। থেকে এসেছ । তাই 
ক্স কি ?”, 

“হ্যা, আমি ভপত্যক? থেকে এসেছি,” খোজা নাসিরুদ্দিন বুড়োর দিকে তার 
কাপ বাড়িয়ে এবং আহ্বানের অআঁঞক্গিতে তাতে একটা নখ দিয়ে টোকা দিয়ে 
বললেন । 

“তাহলে পথিক, আমাদের বল”»” কাপটা হাতে নিয়ে ও বিপন্ীত দিকে বসে 


৯ 


বুড়ো তোঁকটা গুনগুন করে বলল, “গত কয়েক দিনে উপত্যকা কি কি 
অশ্বাভাবিক ঘটনা! ঘটেছে ? সম্ভবতঃ খোজেন্টের কটিওয়ালার। বিক্ষোভ করেছে 2. 
আথব] কানিবাদামের মাখনওয়ালারা খাজনা দিতে অব্বীকার করেছে ? তান! 
হলে উরা-টিডউবিতে কিছু একটা ঘটেছে ?*, 

“নব, আমি এসব কিছু শুনিনি, প্রশ্থগুলি শুনে অবাক হয়ে খোজ নাসিরুদ্দিন 
বললেন । 

সঙ্গীদের দিকে চেয়ে বুড়ো চোখ টিপল ॥ 

“আমিও শুনিনি,” সে চালাকির স্থরে বলল । “আমি কেবল জিজ্ঞাসা 
করছিলাম । আমরা পিছনের জংলী দেশে বাস করি, উপত্যকা থেকে আস! 
লোকে সংখ্যাও বেশ কম--০সেইভ্ন্যই জিজ্ঞাসা করছিলাম 1৮ 

“ঠিক ই১, খোঁজা নাসিরুদ্দিন হনে বললেন । তাহলে মশায়, শুন, 
কানিব!দামের মাখন ওয়ালারা রাঁজকবর দিচ্ছে না এ প্রশ্ কারা জিজ্েম্তেস করছে ? 
আমি আপনাকে শুধু জানাতে পাতি, ষ্দি অবশ্ট আপনি না জানেন--€ষ 
খোঁজেন্ট শহর যেখানে ছিল সেখানেই দাড়িয়ে আছে এবং এখনও মাটি চাপা 
পড়েনি ; আগুনের নিশ্বাস ছড়াতে কোন ড্রাগনকে সে অঞ্চলে দেখা যাযসনি । এ 
ধরনের আব কি কিছু জানতে চাও ?” 

বিদ্রুপ বুঝতে পারলেও বুড়ো চুপ করে রইল । নে তাঁর তামাটে ভুরু হুটে? 
একক করে চোখ হুটে। তাঁব নীচে লুকিয়ে বাখল ।) দে 'আগন্ভককে ভক্ষ 
"পাচ্ছিল যদিও অন্তচ্চারিত প্রশ্ন তাকে পীড়া দিচ্ছিল । 

খোঁজা নাসিক্দ্দিন আঁকে সাহায্য করতে অনস্থ করলেন । 

“বুড়ো, আমার মুখের দিকে তাকাও, আমার চোখের গভীরে চাও 
'ামাকে কি গুগুচরের মত ছেখাচ্ছে ?” 

শভুমি আমার মনের গভীরে প্রবেশ করেছ,” বুড়ো ডন্ভর দিল । “যাইহোক 
আমি তোমাকে একটা বিস্ময়কর ও দ্লায়িত্বপুণণ প্রশ্ন করতে দ্বিধা বোধ করছি । 
ভুমি নিশ্চক্সই আমাদের ভ্যাক্সপন্নাক্সণ শাসককে চেন, এই ক্তচোষান দ্ল---অর্থাৎ্, 
আমি বলছি, ন্যায়ের এসব আলোকবশত্তিকা, আলা ভাদের আ্বগশয় খে ভরা 
শন রক্ষা করুন এবং ভাদের নীভিপরায়ণ অসন্নকারের হাত শক্ত করুন ।৮ 

“আমার সামনে তোমার শখসকদের গুাশংসা করো না, অশায় । আমি তো, 
তমাকে আগেই বলেছি যে আমি শুগুচর নই 1” 

”“০তামার সুখ দেখেই বিশ্বাস আলে, আতবাৎ আমি তোমার সঙ্গে খোনাখুলিই. 





5৭. 


কথা! বলব 1 আমাদের ইচ্ছা তোমাকে প্রশ্ন করি, বুড়োর গলা ফিস ফিস করে 
উঠল ও অন্য তিনজন কাছে সরে এল--“আমাদের ইচ্ছ! তোমাকে জিজ্ঞেস করি 
যে এই অঞ্চলে খোজা নাসিকন্দিন এসেছেন ০ স্বন্ষে তুমি কি কিছু শুনেছ ?” 

খোজা নাসিকুন্দিন যে কোন প্রশ্নের জন্যই তরি ছিলেন কিন্ত নিজের নাম 
আনবার জন্য নয় 1৭ চ1 গলায় লেগে গেল এবং তিনি কাশত্তে লাগলেন । 

প্আযযব১ খোঁকজ। নালিকদ্দিন এসেছেন 1” সব থেকে তরুণ ঘেষপাঁলক বশ 
জোরের সঙ্গেই ফিস ফিস করে বলে উঠলেন । “একজন মেষপালক খোজেপ্টের 
কণছে উচ রাজ্তায় তাঁকে নিজের চোখে দেখেছে 1” 

৮০সই €মষ-পাঁলক এক সময তবোখারার থাকত এবং 
চেনে,” দ্িত্ীষ মেষপালক বলল--_*তেশ লম্বা কাল পাহাড়ী, ছোট কল দ্বাড়ি 
এবং জলজ্বলে চোখ আছে, চোখ ছুটো কক্ষ দ্রাঁড়ির নীচে জ্বলছে 1৮ 

এই সব কথা শুনে খোকা নাসিরুদ্দিন মনে মনে ভাঁবলেন ঘষে ভাঁড়াতাঁড়িতে 
তিনি তাঁর কল চশমা খুলে ফেলেছেন । [িতনি ধরা পড়ে গিয়েছেন 5 ছোট্ট 
সরাইখানান্র বসে তিনি বুঝাতে পারছিলেন, কোকান্দ, আন্দিজান এবং ডপত্যকার 
স্ন্ান্ট "াজারে তভাঁব নামে কেমন আলোড়নের স্ষ্টি হয় । 

“অসময়ে এই সব উৎপাত 1” তিনি গুন্‌ গুন্‌ কবে উঠলেন । “এই সব গুজব 
খনই বন্ধ করা উচিত 1” 

“০ভাঁমরণ ভুল শুনেছ,” সকলকে উদ্দেশ্য করবে তিনি বললেন । “শকট চালক 
আম নিশ্চিন্তে বলতে পাবি যে খোজা নাসিকদ্দিন 


খেধজ্া1 নাসিক্ক্দিনকে 


শু €মষ পালক সুল করেছে । 
'এপ্রই সব অঞ্চল থেকে এখন অনেক দুরে আছেন 1৮ 

*এঞ্রকজন ফেব্রিশয়ালশ ভাকে দেখছে ?1” শিলী ম্বছু প্রতিবাদ করল, 
উত্তেজনার একটা লাল আভা তার সুখে দেখা গেল ॥ 

ফেরি ওয়ালা 1” খোঁজা লাসিকুদ্দিন মনে মনে চীৎকার করে উঠলেন । 
শনিশ্চিযই শয়তান আমাকে দিকে কাল চশমা খুকিয়েছে 1” 

*োজ1 নাসিক্ন্দিলের মত দেখতে আব একজন নিশ্চয়ই ফারঘালায় আছে,” 
শিনি বললেন 1 “আমি বারবার বলছি-_-আসল এবং সতাকারের খোজা 
নাসিকুন্দিন এছ্িকের বস্তায় কিছুতেই আসতে পাবেন না)” 

"কেন, পিক ? কিসের ডপর ভিত্তি করে তুমি বলছ ?” বুদ্ধ প্রশ্ন করল । 

সরাইখানার রক্ষক বাক্সার বাঁসনের পাশে দাড়িয়েছিল, সেও বলল £হ 

স্হ্ি এক সপ্তাহ আগে খোজা নাসিরুদ্দিন অনেক দুরে থাকতে পাবেন তবে 


5৩ 


খআআক্দ কন তিনি এখানে থাকতে পারবেন না?” যেখানে সকলে বসেছিল 
রহ্ষক সই টেবিলের কাছে সনে এসে চায়ের খালি পাজ্রট! বদলে দিল । 

“দূরত্ব তার কাছে কিছু নক্স। একবার কি তিনি চার দিনে হেরাট ৫েকে সমরখন্নে 
যাননি ?” 

“বিপদ হচ্ছে তিনি এখন আর ঘুরে তেডান না», খোজা লাসিকঙ্গিন 
বললেন । শুন, ভদ্রলোকের1, আগের দিনের খোজা নাসিরুদ্দিন আর নেই। 
তিনি এখন একটা বিরাট পর্রিবারের পিত), একটা বাড়ী কিনেছেন এবং 
এবং আগেকার মত ঘুরে ০বড়ান একেবারে ভুলে গিয়েছেন । তার ধূসর বং-এর 
গাধাট1 দিনে দিনে বেশ মোটা হয়ে গিয়েছে এবং খোজ। নালিকদ্দিনও শাসক 
নিরুদেগ জীবন যাপন করার জন্য মোটাসোটা হয়েছেন । খানিকটা বাকা ও 
কুড়ে হয়েছেন এবং ধর পড়বার ভয্মে কাঁলো চশমা না পন কখনও বাড়ীর 
বাইনে যানি না1 1৮5 

“প্র পরেই বলবে থে খানিকট। কাপুরুষ হয়ে পড়েছেন,» বেশ উদ্বেগের 
সঙ্ষে দাড়িওয়াল। মেষপালক বলল । “সকলেই জানে যে তিনি কখনও কাডকে 
বা কোন কিছু ভয় করেন না।”, 

“গাব করবার মত,” খোজা নাসিকদ্দেন ভত্ঘসনার স্বরে বললেন । “তার সম্মস্ষে 
শোনা গল্লের তিন-চতুর্থাংশই গাঁলগল্ 1৮ 

“গাখালগল ?” শিল্পী চীৎকার কনে ভঠল । “খাজা নাসিক্দ্দিনের স্ন্বন্ছে 
শোনা গল ষদ্দি গালগল্পই হয় তবে অত্যাচারী শাসকদের মনে কে ভয়ের স্ঙজি 
করেছিল ?৮% ৃ 

€মষ পালক, সরাইখানার রক্ষক এবং বুড়ো লোকটা একে অন্যের মুখের 
দিকে চেয়ে চোখের ইসার। করল । 

“আমি জানি না,” এই সব অশুভ দুষ্টি বিনিময়ের ব্যাপারে কিছু না জেনেই 
খোজা নাসিক্দ্দিন বললেন । “আমি কিস্তভ জানি তিনি এখন নাম পালটেছেন ॥ 
'প্রখন তার মাষ উজ কবাই, শিনি এখন---১- রি 

তিনি কথা শেষ করতে পারলেন না! 25 সরাইখানান্দ রক্ষক দাত কটমট 
করে হাত ছলিয়ে এক বিরাশী পিক্কার ঘুষি তা পিঠের কাছে নিয়ে এল, ঠিক 
০€সই সময় ছোকরা মেষপালক আশ্চরধজনক ক্ষিপ্রতার সঙ্গে ভার পাঁজনার ছুই 
দিকে আঘাত করতে লাগল, এদিকে বুড়ো লোকট তার ছূর্বল হাত দিকে তাক্স 

'্রাড়ি ধরে চিৎকার কন্তে লাগল £ 


প্আমাদের খোজা নাসিকছ্গিন আর খোজ নাসিরুদ্দিন নেই- এই বলতে 
চাও, হতভ্ভাগা গুপ্তচর 1” 

“এই গুগুচরদের চারদিকে পাঠিয়ে দেওয়া হযেছে খোজা নাসিরুদ্দিন সম্বক্ষে 
ঘা-তা বলা ও তার কুৎসা! করার জন্য 1” শিলী চিৎকার করে উঠল এবং তার 
খলির মধ্যে একটা ভাবী, শক্ভ ও ভ্িকোণাকার জিনিস দিয়ে খোজ নাসিক্দ্দিন্কে 
সারতে গেল । 

“থাম 1” কখনও মাথা, কখনও বা পাজর। আবার কখনও ঘ্ষির বণ থেকে 
নিজেকে রক্ষা করতে করতে খোজ! নাসিক্ুদ্দিন চি্কার করে উঠলেন । “খোজ! 
নাসিকুদ্দিনের নামে তোমরা কাকে মারছ ? তোমরা মারছ-*-** র্‌ 

তার হাড়গুলো গুড়ে! হতে না দেবার জন্য তিন্নি আত্ম পরিচয় দিতে বাজশ 
ছিলেন €যা শ্রকাশ করলে এব সহঙ্জে নিত কিনা সন্দেহ ), কিস্ত সরাইখানার 
রক্ষক তাতে বাধা দিল । এক বিরাট লাথি €ছম্রে মে খোজা নাসিকুপদ্দিনকে 
ভার গাধার পায়ের কাছে ছড়ে দিল। 

“দুর হও, বদমাস শেয়াল, আর কখনও এ গায়ে মুখ দেখাবে না! যদি 
দেখা তবে দিব্যি করে বলতে পারি তেড়াঁর খুটিগুলো তামার মাথাক্ 
স্ভাঙ্ষব ॥” 

কোন কথা না বলে খোজ। নাসিরুদ্দিন উঠে দাড়ালেন, গাধার পাদানীতে 
ভে বসে গাধার পেটে ক্ষোচা ছিয়ে নীচের বাস্ত1 ধনে গাধা ছোটালেন ॥ 
সরাইখানার দরজা থেকে অভিশাপ মাথায় কত্সে এবং প্রতি আঘাতে গোভাতে 
ও নাত কড়মড় করতে লাগলেন । 


বহ্ঠত অধ্ঠতাজ 

এইভাবে নিজের নামের সঙ্গে ছন্দের ইতি হল--এটা তার কাছে একটা 
ডদ্দাহুরণন্যক্ূপ যা অনুশাসন ব্ধপে নেওয়া ঘেতে পারে । সদা প্রফুল্ল ভবঘুরে 
ও মাতাল হাফিজের কথ এই প্রসঙ্গে "মরণ করলে অসঙ্গত হবে ন। যিনি হাফিজের- 
গজল নিয়ে ঠাট্টা করার জন্য সিরাজের বাজারে এক জনতার হাতে প্রহ্ৃত 
হয়েছিলেন 5 “৩ আমার প্রখ্যাত নাম-_-একদ। তুমি ছিলে আমার, এখন আমি 
€তামার 5 অতীতে পষটনের সমঙ্গ তুমি আমার নামের বেশ কয়েকদিন আগে- 
আগেই ছুটতে জন্য আমার আনন্দ হত, আর আজ আমি তামার পায়ের, 
বোঝ] স্বকপ ৪ আমি তোমার টাক, ঘোঁড়া আর তুমি ভারী একটা বেত হাতে, 


নিয়ে নিন্র অশ্বারোহী 1] এই বেদনাষন্ন পৃথিবীতে এইভ্ঞাবেই নিয়তি কাজ করে 
ঘেখানে এমনকি যশ, খ্যাতিওু নিয়ে আসে আঘাত আর ছুঃখ !” 

প্রায় রশি পাচেক পান না হওরা পধন্তক খোজা নাপির্ন্দিন লাগামে হাত 
দিলেন না। গাধা পিঠ ৫েকে নেমে বাস্তার ধারের এক পাথরে এসে বসলেন 
এবং অনেকক্ষণ ধরে জাত, পা, গলা ও মাথার ব্যথ। অন্গভব করছিলেন । “সেই 
বদমাল শিল্ীটাকে আলা পক্ষাঘাত দিন!” ক্ষতস্থানে হাত বুলাতে বুলাতে 
তিনি অভিযোগ কততে লাগলেন । *আশ্চষ হচ্ছি ০স তার থলিবর মধ্যে কি 
নিয়ে বেডায়_ধা তা, ইস্থির লো! অথবা মুচির লোহা 2১, 

একই অবস্থায় পড়ে এবং হাফিছের বিলাপ মনে করতে করতে তিনি কাকল- 
ভর ও কাদে উত্তপ্ত পপ ধরে চলত্জে লাগলেন ॥। উডইলো গাঁছের ফুল বুনো 
মধুর তীব্র গন্ধ ছড়চ্ছিলড শন রকম বং-এক্ টিকটিকি--নীলছে সবুজ, ইন্দ্রনীল 
ও পাঙ্গার মত সবুজ ঝা ঠিক ধুসর-_ প্রথম দ্ুষ্টিতে অবাঞ্ছিত হলেও, কাছ থেকে 
ভালভাবে দেখলে বেশ সুন্দর ও পিতঠির উপর স্বন্দর করকুকাজ দেখাচ্ছিল 5 
তারা ন্ষড়ির উপর শুয়ে রোদে পিঠ শুকাচ্ছিল ১ ভরত পাকীর। টি টি করে 
আকাশে উড়ছিল, মৌমাছির কযষের আলোয় চকচক করছিল শু ভোমরাছের 
অভ্রের মত পাখা ছুটে ঝিলিক দিচ্ছিল--- এক কথায়, খোজ মাসিকুদ্দিনের 
চারপাশের পরিবেশ এক ঘণ্টা আগেও সব আনন্দে ভরা ছিল এখন সেই 
রকম, তেন তার যাত্রায় ব্যাখাত ঘট্াবার মত ক্ছু ঘটেনি, এবং পাহাডের 
পাশে কোন সরাইখানা ছিল না যেখানে কিছুক্ষণ আগেও তার সঙ্গে অন্যায় 
ব্যবহার কর হয়েছিল । 

প্রয্নোজন হলে তিনি সমস্ত ঘটনা] বেশ গুছিক্সে মনে করতে পারেন আবার 
ইচ্ছা হলে সমস্ত ভুলে যান । এছাড়া তার শরীর ও পিঠের বন্ত্রণাও কিছুট। 
কমে এসেছিল তার জন্য ধন্যবাদ দেওয়া উচিত তাক পুর আখলখালান মভ্ড 
জামাটাকে কারণ ম্বুষি পড়বার সময় এটা গর্দির মত কাঙজ্জ করেছিল । শীস্রই 
তাঁর আমখাত পাওয়ার অন্তভুতি সম্পূর্ণ উবে গেল-_তিনি ম্বহু হাসলেন, জিভ 
দিয়ে চকচক শব্দ করলেন পরে হামসিতে ফেটে পড়লেন। 

"এই শ্রভুভক্ত গাধা, শুনতে পাচ্ছিস, খোজা নালিকুদ্দিনের নামে ইতিমধ্যেই 
আমাকে মাবাা হয়েছে 5 আমার এখন অশ্রয়োজন খোজা নাঁলিক্দ্দিনের নামে 
স্সামাতক ফাসি দেওয়া 1” 

একটা £গাডানির শব্দে তার হাসিঠাটউ্র!র কথাবাতাষ্স বাধা পড়ল । 


5৩ 


গাখাট। চীত্কাণর করে কান ছুটে) উপরে তুলল ও পরে থেষে গেল । 

ডানদিকে চাইতে খোজা নালসিকদ্দিন একটা ঝোপের নীচে একজন মানুষ 
দেখতে পেলেন, ভার স্বুখ তার জামা দিয়ে ঢাকা ছিল । 

"০কন কই পাচ্ছ £ এখানে শুয়ে কেন ? এত করুণভাবে কন গোভাচ্ছ ? 
মনে হচ্ছে তামার আত্মা ঘষেন এখনই দেহ ছেডে পালাবে ?” 

“সত্যিই ছেড়ে পালাচ্ছে,” আয়ে থাক লোকটি ভার জামান নীচে থেকে 
কপ্চণ স্বরে গোডাতে গোডাতে বলল । “আলার কাছে প্রার্থনা করি যেন শহর ই 
ছেড়ে পালায় কারণ আমার ভযষান্ক কষ্ট হচ্ছে, যন্ত্রণাঁও অসভ্য 1৮ 

০খোজ1 নাসিরুদ্দিন নেমে এলেন । 

“কতক্ষণ ধরে এই ভয়ানক অঙ্থে ষজ্রণা পাচ্ছ ৮৮ অন্্স্থ লোকটার ভপক্র 
ঝুকে পভে খোজা নাসিকদ্দিন বললেন ॥ 

“গত পাঁচ বছর ধরে অক্করথথ হয়েছে” কাঁভরাতে কাতকব্নাতে অসুস্থ তলোঁকটা। 
উত্তর দ্দিল। “প্রতি বসন্তে, ঠিক এহ সময়ে রোগটা একট। হিত্ন্ পশুর মভ 
আমার উপর ঝাপিয়ে পড়ে এবং অভি নিষ্র ভাবে হত্যার চেয়েও নির্দয়ভাঁবে 
প্রায় এক মাস ধরে আমাকে কই দেয় । এর তীব্রতা পেকে বক্ষ পাবার জন্য 
যা করতে হয় আমি সময়মত তা করে উঠতে পারবিনি- এবং এখন আমি এখানে 
রাজ্তান্ন উপর কোন দেব। বা সহান্ভুতি ছাড়াই অবহেল। ও বিস্বৃতির মধ 
পড়ে আছি 1৮ 

পশস্ত হও 1” খোজা নাপিরুদ্দিন বদলেন । “তুমি এখন সেবা ও 
সহান্ছভূতি ছুইই পাবে । আমরা এখন সবচেস্সে কাছের গ্রামে যাব এবং 
সেখানে একজন চিকিৎসক খুজে বার করব 5 ভার সাহায্যে ভুমি সস্থ হয়ে 
উঠবে ।৮ 

“ভশস্ঞার ? এর জন্য আমার ৫কান ডাক্তারের প্রয়োজন নেই ।* 

অক্ুস্ লোকটা উঠে বলল এবং মাথা ০থেকে জাম?টা ছুড়ে ফেলল 52 একটা 
চওড়া চেপটা নপ্র সুখ বেরিয়ে এল” কোন গোফ বা চুলের চিহ্ন ছিল নাও একট 
ছোট নাক ও এবকজোড়। বিবর্ণ চোখ শোভা পাচ্ছিল,-_-তাদের একটা! 
ফ্যাকাসে নীল, ছানি পড়া ও ঘোলাটে, অন্ঠট। হলদে ও €গাল এবং দৃষ্টি এত 
তীক্ষ যে সেই দৃষ্টির সামনে খোজা নাসিরুদ্দিন অস্যস্তি বোধ করলেন । 

“আমাকে তাহলে পায়ে নিয়ে চলুন»৮ অক্স্ছ লোকটা জামার ভিজর কেকে 
হাম।শুড়ি দিষে বেতিক্ষে এসে বদনা ভব দছীরশ্বাস ও কাতক্সানির মধ্যে বলল । 


গ৭ 


“আমাকে পায়ে নিয়ে চলুন, সম্ভবতঃ সেখানে লোকের মধ্যে আমি কিছটা হুস্ছ. 
বোধ করব 1” 

বেশ কষ্টের সঙ্গেই সে গাধার পিঠে উঠল । একজন অন্থস্থ লোককে 
নিজে যাচ্ছে বুঝতে €পেকে গাধাটা ঢালু পথ বেশ যত্বের সঙ্ষে নামল এবং বারণ 
পার হবার সময় লাফ না দিয়ে জল তকে পার হল । খোজা নাসিকক্দিন 
পাশ্পে পাশে হ্থেটে চললেন ও আড়চোখে ষন্ত্রণ! কাতর সঙ্গীর দিকে দুটি 
বাখছিলেন । “নিংসন্দেহে সে একজন অতি নিকট ধরনের প্রতারক ও ছুবুত্তি» 
তা নাহলে ওর এক চোখে এত তাব্র দৃষ্টি এল কি করে ?” তিনি মনে মনে 
ভাবলেন ॥। “কিস্তু আমি ভুল করতেও পার্সি এবং আমার সন্দেহ একজন 
ধ[মিক লোকের পক্ষে অপমানজনক হতেও পারে কারণ তার বাইলের চেহারা 
দিয়ে তার ভিতবেনর গুণ বুঝতে পারা নাশ তেতে পানে 7?” অন্স্থ লোকের 
কিছু একটা ছিল, €োন সপ্ত গুণ, যার জন্য খোজা লাসিক্দ্দিন তাকে একজন 
প্রভাবক অচ্ছমান করতে পারলেন নাঃ অন্ঠদিকে তার অক্ুস্থ সঙ্গীর কথ। চিন্তা! 
করতে চেষ্টা করলেন, তার হলুদ বংএর দৃষ্টি ভাকে বিচলিত করে তুলল এবং 
তিনি উদ্টোট। ভাবতে চেষ্টা করলেন । 

রাস্তা খাড়া নীচে নেমে গিয়েছে । ছুটে! বাঁক তারার পর খোজা 
নাসিকদ্দিন একট গায়ের হলুদ রংয়ের ছাদের বাড়ী দেখতে পেলেন । স্বতঃস্ফূত 
খেয়া বেরিয়ে আসতে দেখে তিনি বুঝভুলন এট একট! সবরাইখানস। কিজ্ঞ, 
কিছুদিন আগের অভিজ্ঞত1 মনে করে তিনি ঠিক করলেন ঘষে আব কোঁন কথা- 
বাতাস যোগ €তেবেন না, তাঁর আশে পাশে যে কোন কথাবাতাই হোক 
না! 2কন। 

কিন্তু নিয়তি যাকে ছুবার আঘাঁভ দেবে ঠিক করেছে ভাকে হুর্বাব আঘাত, 
পেতেই হবে এবং তিনিও তা €পেলেন্‌ ॥ 

সবাইখানাযষ তিনি একটা কম্ধল চাইলেন, য্ত্ব করে অন্ুস্থ লে কটাকে 
ঢেকে দিলেন এবং পরে বক্ষককে একজন চিকিৎসকের কথা জিজ্ঞাল!, 
করলেন । 

স্ভাক্তার পেতে হলে পাশের পাকে শোজ নিতে হবে, বক্ষক বলল 5 
সে একজন চমোটাসোটী লোক, বিরাট গোল মাথা, চুলে ভরা ঘাড় এবং 
আন্স্কেটা কসাই-এক মত লাল । “ইতিমধ্যে কুপীকে খানিকটা চা খাওয়া কষছে 
অনেকটা সুস্থ বাধ করবে ।” 


৬৮ 


ভুঈ পাজ ভা খাওস্বার পর কুগী একট। বালিশে ঠেস দিস্সে মাথাটা রাখল 
খধিবং হালকাভ্ডাবে স্বুমিয়ে পড়ল 5 স্বুমের মধ্যেও ০স কাতবাতি লাগল । 
শো লানিক্ন্দিন অন্য আভিথিদের সঙ্ষে যোগ দিলেন এবং আগাবেকের 
পাহাভশপ হছে সম্বক্ষে কিছ জানতে পারবেন এই আশাক্স কথাবাতা নুরে 
করলেন । 
না, তারের মধ্র একজনও এ ধরনের হ্রদের কথ শোনেনি । একক্জনের 
অমতে আগাবেক একজন পধটনকারী নয়, একজন ষাতাঞযালা যে ভার খোঁড়া 
গক্ষট] বছরখানেক আগে খক্দেরের কাছে দেোবশুলো। চেপে গিক্ে বেশ চড়া ফামেই 
বিক্রী করে লাভ করেছিল ॥ অথবা সেকি কামার আগণবেক ? অআঅথব। বার 
বড় ছেলের কিছুদিন আগে বিষে হয়েছে ?” 
প্ধন্বাদ, অশাকসত আমি ০ আগপাবেককে খুজছি সে অন্য লোক ।৮ 
ভিজ্জ লোক ?2 তবে নিশ্চকসই ০সই লেক ঘষে মালবেোঝাই বাড়ে চেপে নদ 
পর হতে গিক্ষে ুলস্ত সেতু থেকে পড়ে গিয়েছিল ? অথবা ঘোড়ার ভাক্তার 
আগাবেক ? ভাবা খোজ নাসিকুদ্দিনকে খুশি করতে এতই ব্যগ্র ছি যে প্রায় 
বার ভজন আগাবেকের মাম করল কিন্তু তাদের একজনও কোন পাহান্ড়ী 
স্রদ্ের মালিক ছিল না । 
“কিছু যাকস আসে না, অন্ত কোথাও তাকে খুঁজে বার করব,” খোজ! 
নাসিক্ষদ্দিন সঙ্গীদের বাঁচালতাক্স বিরক্ত হযে বললেন । 
শআলা তোমাকে আশীবাদ করুন,” তাকে সাহায্য করতে না পেবে বেশ 
আন্তরিকভাবে ছুঃখিত হয়েই তার ডতর দিল ॥ 
শিছন থেকে একজন হালকাভাবে থোছ। নালিকন্দিনেন্ন কাধ স্পর্শ করল ওঃ 
স্িনি ভেবেছিলেন স্বাইখানার রক্ষক কিন্ত পিছন ফিরতেই প্রাক বোবা হয়ে 
পেলেন + তার সামনে আনন্দে দাত বার করে লাড়িয্ে আছে অন্থস্থ লোকটা 
এব শ্টাথানেক আগেও এই নম পৃথিবী থেকে অন্য কোন লোকে যাবার 
"অবস্থায় ছিল € খোক্জা লাসিক্ষদ্দিন ছ্বিবিতট কলে বলতে পালেন যে এ ধরনের 
ছুর্কন্তের একমাত্র আশ্রয় সবচেয়ে নিমলোক-_-নরক ১1 নে দাত বার করে 
দাড়িক়েছিল, তার তচপট] সুখ ছিল হাসিতে ভরা, এবং তাঁর গোল চোখট। 
বিদ্ন্বলের মত দৃষ্টি নিগ্ষে ওলভিলল ) 
“কুমি কি আমার সেই পরের কষ্ট-পাওয়া! লোক ?” 
“ক্যা, আনি সেই,” তেশ আনন্দের বছরে লেখবকটা উদ্ভব ছিল । পি 


১ 


০ 


আজ- ৪ 


বলতে চাই ঘষে এই সবাইখানাক্স আমাদের আর অপেক্ষ। করাল প্রয়োজন 
নেই |» 

“কিন্ক রোগ থেকে উপশম পালুস়ার কি হবে? আমরা ভাম্ভাবের অপেক্ষা 
করছি 1” 

পহুাতিমধ্যেই সব কিছু করা হয়েছে । অন্যের অপেক্ষা করতে হলে সব কিছ 
পিছিয়ে যাবে । আমি সব সময় ডাক্তার ছাড়াই নিছ্জের চিকিৎসা! নিঞ্জে কি 1৮ 

তাঁর আরোগ্য লাভে কিছুমাত্র বিশ্সিত না হয়ে খোজা নালিক্ষদ্দিন সবাই- 
থানার রক্ষকের সঙ্গে হিসাব-পত্র মিটিয়ে নিলেন এবং গাধার দ্বিকে হাটল্ন £॥ 
গক-চক্ষ লোকটা অঙ্গমান করে তাড়াভাড়ি গাধার লাগাম টান করতে হক 
করল । “পে অক্রতজ্ঞ নক» খোজা নাসিরুদ্দিন ভাবলেন । 

“এখন কোথায় ৮ৈ তিনি এক চোখে! লোকটাকে জিজ্ঞেনল করলেন । 
“মুস্ভতবতঃ পথ একই-- আমি ০কোকান্দে যাব 7” 

“আামিশ সেই পথে, মশায়, ধন্যবাদ,” এক €াখেো লোকটা আগ্রহের সঙ্গে 
উত্তর দিল এবং এক মুহ্ত নষ্ট না করে পার্দানীতে চেপে বসল 5 খোজ 
নাসিক্দ্দিনের সম্বন্ধে নিজের কাছে এই বলে ব্যাখ্যা করল ফষে সে সর্বদা গাধার 
পিঠে চেপে চলবে এবং তার হিশকারী হ্াটবে । ্‌ 

“তুমি বরং আমার পিঠে এসে চাপ না কেন?” খোজা নাসিক্দ্দিন 
বললেন । 

ঠাট্রায় লজ্জ। পেয়ে এক ছচেবখো! লোকটা ক্ষমা! চাইতে স্থব্ করল এবং বলল 
€ষে সে কেবল গাধার পেটি পরাক্ষা করতে চেয়েছিল । “০স তাহলে লজ্জা গু 
বিবেকশূহ্য নয়” খোজ নাসিক্দ্দিন মনে মনে বললেন । 

ভার পথ ধরে এগিয়ে চললেন । শ্রাম পেরিল্ে, পথ বরাবর, যেন ঢালু, 
ক্ষঞ্চল ৫বমসে ছুটে আসছে, এই বকম বিষ্ৃত বাগান ন্ঘিরে দাড়িয়ে আছে পাথকে 
ইতর কোমর উচু দেওয়াল । এই সব পাহ্স্ডী অঞ্চলে বসম্ত দেন্নীতে এসেছিজ» 
হেন দেবী হচ্ছিল বশ কষ্টকর উতব্াই ও পথের বাকের আন্ত এবং গাছষ্ডলে। 
ম্ববে মাত্র ফুল দিতে কু কতরছে । | 

কীর্ণ কাকর ভরা পথ প্রায় নির্জন ছিল, গাড়ীর চাকার দধগ প্রাঞ্স অনৃশ্ট » 
মালবাহী গাড়ী যাবার পথ এখানেই শেষ হয়েছে এবং মালবাহী অন্ধ যাবার 
চিহ্ছু গিরিপণ্থ পর্যজ্ত দেখা ম্বাক্স। বরত্ষে ঢাক পাহাড়ের চুড়া পেকে ভেসে 
কপ বাভাজ ঠাশু1 ও টাউক1। লাগছিল, বরফ আলো ভঙ্গ ঘোলাটে করশা গুলে! 


এ্িল পরিপুন এবং নীল আকাশ ছিল আরও বিস্তৃত । আকাশ ছিপ গাছ নীল 
এবং বাতাস ছিল এত হাল্কা ও অধ্নীভূত যে খোজ নাসিরুদ্দিনকে তেশ ক্টেই 
স্যালষজ্্র পুরণ করতে হুল । 

'একচেো খে! লেখকটিশু বেশ কষ্টেই নিশ্বাস নিচ্ছিল, কিন্ত একই তালে চলছিল 
ফি খোজা নালিক্ন্ফিন দস্সাপরব্শ হয়ে প্রায়ই গাধাটাকে ধরছিলেন । 

“মনে হচ্ছে তোমাক বেশ তাড়া আছে ?” তিনি বললেন । 

 একছোখো। উত্তর দিল না । তস কেবল তার কাধের উপর দিয়ে নাস্তার 
দিকে চাইল । 

“০স হয়তো? একেবারেই ছুবুষ্ভ নয় 2৮ খোজা নাসিরুদ্দিন চিন্ত। করে বললেন, 
ভান সঙ্গীর হলুদ রংক্ষের এক চোখ থেকে বিড়ালেন্ যত তীসক্ষ দৃষ্টি ভেসে! 
ছ1সহিল তিনি তা ভুলতে চাইতেন ॥ পসভ্ভবন্তঃ সে তাড়াতাড়ি তার পরিবারের 
সঙ্গে মিলতে চাইছে অথবা ক্ডে পড়েছে এমন কোন বন্ধুর সাহায্যে যেতে 
চাইচ্ছে ?” 

কিন্ত ভাঁকে বেশীক্ষণ মোহগ্রস্ত হজে থাকতে হল না । 

ভাদের পিছন খেকে ঘোড়ার খুরের শব্দ শোনা গেল । 

একছচোখো লোকটি তার চলার গতি বাড়িয়ে দিল এবং প্রতি মিনিটেই 
পিছন ফেলবে চাইতে লাগল । 

“এ ওরা আসছে,” শেষে সে বলল । 

আসতে দাও র্রাষ্ভাযস সকলেব্স জন্য অনেক জায়গা আছে,” খোজ! 
নাসিক্দ্দিন বিচলিত না হয়ে বললেন । ৃ 

হাত দশেক দুরে একচছোখো বলল, “অত্যন্ত ক্লান্ত বোধ করছি । বাস্ত! 
ছেড়ে পাঁহঠড়েন পিছনে কোথাও বিশ্রাম লেওয়া যাক ॥৮ 

“কি জন্যে আমরা বাক! ছেড়ে যাব” খোজা নাসিরুদ্দিন কললেন । “আমর 
এখানেই বিজ্রাম নিতে পাতি 1৮ 

“কিস্ধ পাহাজ্ের খ্িছনট। অনেক ভাঁল--০সখানে ০কানও বাভাস নেই,” 
বিশ্টভাবে কাপতে কাপতে একছেোখে! বলল, তার হলুদ চেথট। €বশ বুদ এবং 
কাল হয়ে উঠেছে । . 

ঘোড়ার. খুরের শব্দ বশ ক্ষাচ্ছে শোনা গেল 5 একক্োখো অত্যন্ত অস্থির 
কয়ে ছটফট করতে লাগল এবং সেই সময় বাস্তাব্র এক বাক থেকে ঘোড়সও্য়ারব। 
€েক্িয়ে এল ॥ সামনে খালি পায়ে ্বোড়ার খালি:প্বিতে, ০চপে, এল সন্যইখানাব 


চি 


বক্ষক এবং ভার পিছনে ঘথোসার পিঠে চড়ে শ্াঙ্ষধাতে লাফাতে এল ব্ছনুচ 


ধ্বাডসওয়াররা । 
“ধাম 1” অক্ষক ভক দেখিয়ে চীত্কার করে উঠল । চপ, বঙ্গমাস 


€হচোর 1” 

০ তর বেগে এগিয়ে গেল, খোজা নাসিকুদ্দিনকে ধাক্কা দিযে ফেলে এগিক্ে 
গেল এবং তার ষুখে কাছেকর গুড়ে ভিত কাদ। মাটি ছিটকে এসে পড়ল ঘোড়ার 
পায়ের নীচে খেকে 2 পরে ঘোড়ার লাগাম ধরে জোরে টানল ও আাস্তার দিকে 


০তরছ1 ভাবে দাড় করাল । 
অন্তেরাও ছ্ছটে এল, ঘোড়া থেকে লাফ দিয়ে নামল এবং খোজা নাসিরুদ্দিন 


ও ঠা ন্ঙজীকে ঘিরে দাড়াল । 

“তুই 1” বাগে গরগর করতে করতে ও জোরে নিশ্বাস নিতে নিতে রক্ষক 
বলল ॥ প্উরাটিউবির কাজ কর! আমার নতুন তামাক বাসন কোথায় ?” 

“তোমার রানার বাসন ?” হুতবুদ্ধি হযে খোজ! নাসিরুপ্দিন বললেন । 
»*.ভামার জিনিস কোথায় তুমিই ত ভাল করে জান হে। হেন আমার বোচকা 
খুজে বেড়াচ্ছ ? তামার রাঙ্গার বাসনের কি পা গজিয়েছে যে আমার বোচকার 
মধ্যে লাফ দিয়ে এসে পড়েছে ?” 

পপ গক্জিয়েছে ?”” সরাইখানার রক্ষক ব্রাগে সুখ ও ঘাড় নাচাতে ও থুতু 
ছিটাতে লাগল । “নিজে থেকে তোমার বোচকান ভিতর লাফ দ্বিয্সেছে, তই 
না ব্দমাপ চোর ?”” 

এই বলে গাধার ভান দিকের রেকাবীতে হাত দিয়ে ও খোজা নাপসিরুণঙ্গিনকে- 
অবাক করে সে একটা নতুন ও চকচকে বাক্সার বাসন বার করে আনল । 

ভীষশ রেগে গিয়ে রক্ষক লাফ দিয়ে তার বুকে খুব জোরে এক স্বুবি মারল ? 
'ন্যাদেত পক্ষে এটা যেন এক সংকেত চিহ্ত । পর সুক্ন্ডেই খোব্দা মালিক পিন. 
ও ঞক চোখো লোকটা ব্নাস্ভাকস লুটিয়ে পড়ল এবং তাদের উপর অবিরাষ 
শগংলিগালাজ, সুতি ও লাখির বণ হতে লাগল ॥ তাক মোটা ও পুক্ত জামাল: 
ক্ক্রমণ থেকে বক্ষ করার কতভিত্বকে খোজ! নাসিক্ক্ষিন আব একবার শ্রশংস& 
করলেন । 

“কআগাবেক সন্বন্জে সমন্ত কথাবাত। আমাদের শুধু ঠকাবার জন্য 1” 

“এক্িকে আন্ত জন চুলি করছে 1 

শকি চতুর ভাবে সে ভণ্ডামি করেছে 1”, 


গুহ 


ক্বুষি ও লাখির নতুন করে বর্ষণ কক্ষ হুল । 

শেষে সরাইখানার রক্ষক ও ভার সঙ্গীর পরিপূর্ণভাবে প্রতিশোধ নিল ঃ 
কবামতে ঘামতে ও হাঁফাতে হাফাতে খোজ। নাসিক্দ্দিনকে অপমান্জনক আঅবস্থাক 
ফেলে তারা রণক্ষেত্র ত্যাগ করল । 

কার একবার কাঁকরের উপর ঘোড়ার খুরের শব্দ শোনা গেল এবং ক্রমশঃ 
দূরে মিলিয়ে গেল । 

খোঁজা নাসিরুদ্দিন নিঙ্জে থেকে উঠে বসলেন । গাধাঁকে উদ্দেশ্য করে প্রথষ 
কথা বললেন £ 

“এখন বুঝতে পারছি কেন আজ সকালে বড় রাস্তা থেকে নেমে এসেছিলি* 
দুশ্চর্রিত "বাপের তেজন্সা বাচ্চা ! তুই ভেবেছিলি আমার জামা ধুলোক্স ভি ? 
কিন্ত মনে রাখিস লঙ্কা কানওয়াল। আবর্জনার ডিপো, আমার কাধ থেকে জামা না 
খুলে কেউ কোথাও তৃতীয়বারের মত যদি ধুলে। ছিটোবার চট্ট করে তাহলে 
তোর কপালে ছুঃখ আছে! প্রয়োজন হলে আমি নিজেই একশো রশ্মি তোর 
পিঠে চেশ্পে ছুটব যতক্ষণ ন। একটা ভাঙ্গ। বাড়ী দেখতে পাচ্ছি ঘেখান্দে মরচ্চে 
পড়া বক্তমাখ! হুক, শিকল থেকে তরি বাকানো। ছুরি এবং দেব্দাকরু গাছের 
ভাজে বিছান গাধার চামড়। দেখতে পাচ্ছি ! মনে রাখিস 1” 

গাধাট! ছুটে। সাদ! চোখ মেলে সরল দৃষ্টিতে পিট পিট করতে লাগল যেন, 
এইসব সাংঘাতিক ভয় তাঁকে দেখান হয়নি | 

এক চোখে লোকটা মাটিতে সটান পড়ে রইল এবং হাত পা নাভল না। 

খোজা নাসিরুদ্দিন তার কাধ ধরে নাড। দিলেন । 

এক €চোখো। ভয়ে ভয়ে মাথা তুলল । 

“শুর চলে গিয়েছে ?” সে প্রশ্খ করল । “আমি ভেবেছি ওক বিশ্রাম 
নিচ্ছে 1 ০ তার জামা কংপড় থেকে ধুলো বেডে বলল, ক্ৃথবর যে ওদের 
পা খালি ছিল ১ 

“ভাতে কি লাভ হযেছে বুঝতে পারছি লা)” 

“খন কোন মাক্ষষ খালি পায়ে থাকে তখন সে গোড়ালি দিয়ে লাথি আরে” 
ব্যাখা! করে এক চোখে! লোকটা বলল | “পায়ের গোড়াছির আছাত পাসের 
সামনেন আঘাতের চেয়ে অনেক কম ॥”” 

*০তভোমার সে সব জানা উচিভ---"-- টি 


“বুকে পাজবার পক্ষে দবচেসে ক্ষতিকর হচ্ছে কানিবাধামের ক্ছুতো৯৮ এক 


৫০ 


চো বলে চলল ॥। “(দেখতে স্যন্দর করার জন্য সেখানকণব সুডিবা গোড্ডালিত্ে 
শক পুর চাঁমভ1 লাগায় ১ ভাই একজনের ০সধন্দর্ধ হচ্ছে অন্যের ছঃখের কারণ 1, 

“আমি কখনও আমার পাঁজরায় কানিবাদামের জ্ুতে। মেরে দেখিনি এবং 
ভবিষ্যতেও দেখার ইচ্ছ] নেই, খোজা নাসিরুদ্দিন বললেন । “খুব ভাল হয় 
যদি আমবা এখানে এখনই চিরদিনের জন্য বিদশয় নিই 1৮, 

তিনি গাধার উপর চেপে বললেন এবং ভার কান হুটেো? হালকাভাবে নাড়া 
দিলেন- এটা হচ্ছে ষথারীতি চলা সরু করার লম্ষণ । 

এক চোখে লোকটা হঠাৎ পথ অবরোধ করে হাটু গেডে বনসে পড়ল এবং 
কণঙ্গায় ফেটে পড়ল ॥ 

“শুক্তন 1৮ সে করুণভাবে কাদতে লাগল । “সারা পুথিবীতে একজনও 
আমার বিষয়ে সত্যি কথা জানে না। আমার অন্তবোিধ, দয়) করে আমার কখা 
শুক্তন, তখন অনেক কিছুই অন্ত দৃষ্টিতে দেখবেন 1৯, 

ভার উত্তেজনা একই রকম রইল, তার চোখের জল সত্ত্িযিকারের » একটা 
হুশলকা কানুনিতে সে কেপে কেঁপে উঠল । 

পাব, আমি একজন চোঁবরি 1” সে বলল, চোখের জলে তার গলা ধরে এল 
এবং স্বৃষি মেরে বুক চাঁপড়াঁতে লাগল । “অআশমি মহাপান্পী, আমি জানি) কিজ্ঞ 
বিশ্বাস করুন আমার পাপের জন্য আমি ষত্ত কষ্ট পাঁউ অন্য কেউ পায় না । এই 
পৃথিবীতে একজনও নেই ০ আমাকে বুঝতে চেষ্টা করবে 1৮ 

এ সব ছিল এত অপ্রত্যাশিত যে খোজ! নাসিরুদ্চিন হতবুদ্ধি হয়ে গেলেন । 

কিছুটা! €কতুহলবশতঃ, কিছুট] সাস্তনা দেওয়ার জন্য তিনি চোরের গল 
শুনতে বাজী হলেন । 


সপ্ভঠম আধ্গাষ্স 

একটা পাথরের উপর ভাবা ছুজনে পাশাপাশি বসলেন এবং একছোখো 
লোকটা তার জীবনের ছুহখমক আশ্চধজনক গল্প ক্রু করল । 

শ্চর্রি করবার একটা অন্গম্য ইচ্ছা খুব ছোটবেল। থেকে আমার মধ্যে দেখা 
শিক্েছিল । ফখন মায়ের ভুধ খাই, তখন একদিন আমার মায়ের বুকে পো 
কাট] চুরি করেছিলাম এবং মা ষখন এটার খোজ্জে উপর নীচ করছিলেন আমি 
তখন চুপে চুপে আমার দেোলনার ভিতর লুকিল্সে রেখেছিলাম ৮ তখনও আমি 
কথ? বলতে শিখিনিঃ তবুও চুরি কর! এই মুল্যবান জিনিসটা একটা কাপড় দিকে 


ঙ 


চেক্ষে রেখেছিলাম । যখন বড় হলাম ও হাটতে শিখলাম, আমাদের সংসারে 
আমি এক মুত্তিমান গ্রহ হয়ে দাড়ালাম । সামনে যা পেতাম চুরি করতাম £ 
টাক, কাপড়, আটা, কটি । এভ নিপুণভাবে চুতি করা জিনিস লুকিয়ে রাখভাম 
যে আমার বাবা, মা ০কেউ খুঁঞ্জে পেতেন না । পরে ক্ৃযোগ পেলেই, দুরে ভাঙা 
কবরখান! ও আধবোজা ফলকশুলোর মধ্যে বাস করত এক ঘরছাড়া কুজে! 
ভবন্দুরে, তার কাছে চুরির মাল নিয়ে ছটে পালাতভাম । ৫স আমাকে এই বলে 
আভ্যর্থন! জানাত, “আমার সামনে আর একট কুজ গজাবে যদি তুমি ছধের বাচ্চা 
হয়ে ফাসিকাঠে বা ঘাতকের ছুরিতে তোমার জীবন শেষ কর 1” আমরা পাশা! 
খেলতে সরু করলাম__০সই কুঁজে। লোকটার সুখের পুকু চামড়াক্ম ষেন পৃথিবীর 
সমম্ত পাপের কথা লেখা ছিল আর আমি ছিলাম চার বছরের গোলাপ ফুলে মত 
টাঁটক?1 বাচ্চা বার গাল ছুটে! ছিল ফুলো আর চোখে ছিল নির্মল দৃষ্টি ৮ 

ছোটবেলার ছুর্দীষ্ত দিনগুলো মনে করে চোঁরট ফ্'পিয়ে কেঁদে উঠল, পরে 
জোঁকে নিশ্বাস টেনে ও চোখের জল স্ুছে ফেলে বলতে সুর করল । 

“্পাচ বছর বয়সে আমি ছিলাম অতি নিপুণ পাশ।-জ্ঞুয়াড়ী 5 আই সময়ে 
আমাদের পরিবারের অবস্থাও খারাপ হতে লাগল । আমার মা না কেদে আমার 
ফিকে চাইতে পাঁরতেছন না, আর আমার বাবা যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে 
বলতেন, “যে বিছানায় তোর জন্ম দ্বিয়েছি সেট! চুলোয় ষাঁক 1” আমি তাদের 
আদর বা ভত্সন1 কোনটাই শুনতাম না এবং মার থেকে ছাড়! পেলেই আমার 
নিজেন পথে চলতাম । আমার সপ্তম জন্মদিনের মধ্যেই আমাদেন্স পরিবার প্রায় 
ভিখাবীীর পর্ধাজে এসে দীাভাল 5১ কৃঁজে। লোকট। বাজারের মধে/ একটা নিজের 
সরাইখান। খুলল যার মধ্যে ছিল জ্বর ও গাঁজার গুপ্ত আড্ডা । বাড়ীতে আর 
কিছু পাওয়া যাবে না ভেবে আমার লো্ভী-দৃষ্টি ও তুষ্ট চিন্ত প্রতিবেশীদের উপর 
পিকে পড়ল । আমাদের বাড়ীর বাঁদিকে বাল করত গাড়ীর চাকা1-৫তরি কর! 
এক কামার ; তার বাড়ীর কুয়া পেকে সারা জীবনের সঞ্চিত টাকা ভি মাটি 
একটা কলসি চুরি করাক্স সে সবশ্বান্ত হয়ে গেল 5 পত্রে প্রায় ছু" মাসেন মধ্যে 
আমাদের ডান দিকের প্রতিবেশীকে চরম দারিক্ঞ্ের মধ্যে টেনে আনলাম তার 
সমস্ত পাথিব জিনিস ঠেচেমুছে চুরি করে। ছোট বা বড় তালাক্স আমার 
অন্গবিধা হত না-_একট! খিল খোলার মত আনভ্ি সহদ্জেই আমি তাদের খুলতে 
পাক্ষতাম । আমার বাবার ধধ ও শেষ হয়ে এল, তিনি একদিন গালাগালি "দিয়ে 
বাড়ি তকে তাড়িয়ে দিলেন । আমিও তার শেব জাম কাপড় ও শেষ সঞ্য় 


3 


ছাক্বিশ টকা নিক্সে বাড়ী থেকে বেজিক্ষে এলাম । আমি তখন সাড়ে কউ 
বছরের । আমার ভবঘুরে জীবনের গল্প বলে আমি তোমাকে বিরজ্ত করতে চাই 
না, শুধু এইটুকু বলব যে আমি মান্রাজ্জে ছিলাম, সেখান পেকে হেরাট, পন্সে কাবুল 
এবং এমন কি বাগদাদেও ছিলাম । প্রতি জায়গাতেই আমি চুলি করতাক্-- 
এটাই ছিল আমার জীবিক1 এবং এতে আমি অসাধারণ নপুপ্য অর্জন করেছিলাম ॥ 
এই সয়ে আমি অস্ুস্থ হয়ে পড়ে থাকার কৌশল শিখেছিলাম ও যে দয়া দেখাত 
তার সর্বন্ষ চুরি করতাম । আমি গর্ব না করে বলব যে এই চৌধ বিচ্যাক্স ব্বাযার 
সমতুল্য শুধু ফারঘানায়স নয় সমস্ত সুসলমান জগতে আর একজনও ছিল ল1।” 

“ধাম, খাম 1” বাধা দিয়ে খোজা নালসিকুদ্দিন বললেন ॥ বিখ্যাত বাপক্ষাদের 
চোরের তা হলে কি হুল, যাকে নিয়ে অনেক আশ্চর্য গল্প আছে ?” 

“বাগদাদের চোর ?” আএকছেোখেো!। হেসে উঠল । তাহলে শোন আমিই 
সেই বাগদ্দাদের চোর !” 

খোজা নাসিরুপ্দিনের অবাক সুখে তার কথার কি গ্রভাব হয় দেখবার আনু 
সে কিছুক্ষণ থামল, পরে ভার হলুদ চোথ আবার স্থ্তির আবরণে ভরে উঠল । 

“আমার হুঃসাহসের বেশীর ভাগ গল্পই অলস পরিকল্পন।, কিন্ত তাদের কিচ্ছু 
কিছু সত্যি । যখন আমি প্রথম বাগদ্ধার্দে এলাম তখন আমার বসল আঠার ও 
বাগদাদ ছিল কথামালার শহর, কিন্ত বোকাক্স ভত্ভি । আমি বাগদাদের বণিকদেল 
গোকান বা ক্োেবাপারে চাকরী নিতাম যার শেষ ছিল, এসন কি, খলিফার ও 
কোষাগার ভেঙ্গে পালিয়ে বাওয়া । সত্যি কথ! বলতে গেলে কোষাগাবের ভিতরে 
গোক? মোটেই কঠিন নয় । কোষাগারে পাহারা! দিত ট্দত্যের মত ভিনজন 
নিগ্রো, যাদের শুত্যেকেই একজন ধাড়ের সঙ্গে লড়াই করতে পাবে ও সেইজন্ঠ 
মনে করা হত কোবাগার চোর ও ভাঁকাতের হাভ থেকে নিরাপদ । কিন্ত আমি 
জানতাম হে নিগ্রো তিনজনের একজন গাছের গুড়ি মত কালা, দ্বিতীক্ম জন্য 
গাজা থেকে আধো-ঘুমে খআআচ্ছন্স থাকত আর তৃতীক্প জন ছিল অসম্ভব ভীক্ষ 5 
একট বাতের ব্যাঙ ভাকজে সে এত ভসক্সম পেভ ষে কি করবে ভেবে পেত না 
আমি একটা লাউ-এবু খোল নিয়ে ভাতে স্কুটে। করেছিলাম ঘেন ছুটে চোখ এবং 
দাত বানর কর! সুখ, খেলটাকে একটা! কাঠিতে বেধে ভিতরে একটা মোমবাতি 
ক্ছেজে দিয়েছিলাম এবং সেটাকে জামা-কখপড় পর্রিষে ভীরু নিগ্রোটান ডিক 
সামনের ঝোপের ভপর বাতের বেলায় রেখে এলেছিলাষ 1 সে হাফাতে জাকাত 
সরার ঘত অজ্ঞান হযে মাডিতে লুটিষ্মে পড়ল 7 হট সব সমস নিজাচ্ছঙ্গ হজে 


সঃ 


থাকত সেটা ঘুমাতেই থাকল আব কালাটা কিছুই শুনতে পেল না । আআল1_ 
"খোলা চাবি দিযে আমি কোষাগারে প্রবেশ করলাম বিনা বাধাকস এবং যত 
প্পান্রজাম সোনা লিক্ে পালালাম । সকাল বেলায় সান। সহবে ছড়িসে পন়্ল যে 
খলিফার কোবাগারে চুন্গি হয়ে গিয়েছে) তখন থেকে সমগ্র সুসলিম ' জগতে 
আমিও বিখ্যাত হলে গেলাম । 

“কিন্ত বাগদাদের চোর তো পরে খলিফার মেয়েকে বিষ্সে করেছিল»” খোজ] 
নাসিরুদ্দিন সজীীকে মনে করিয়ে দিলেন । 

“নিল মিথ্যা! আমাকে ও বাজকুমারীকে নিষ্সে এই সব গল্প অর্থহীন ও 
আঅআলত্য | 'আমি মেয়েদের সব সময়েই শিশুদের মত অবজ্ঞা করি ; আলার অয 
হোক, লোকে ষাকে ভালবাসা বলে আমার সে ধরনের পাগলামি কোন দিন 
ছিল না 1” শেষ কথাগুলো! সে এমন স্বণাস্তচচক জোবের সঙ্গে বলল যেন সে 
তান চব্িক্ঞেরন পবিজ্তা লিক্সে গর বোধ করছে । “এ ছাড় যদি কোন তসয়েল 
অতি সামান্য টাকাও চুরি করে নাও তাহলে এমন অস্বাভাবিক ভাবে 
সে চেঁচামেচি করবে ঘষে আমার মত জীবিকার লোকদের তাদের প্রাতি শধু স্বণ। 
জন্মাবে। পুথিবীতে কোন জিনিসেরও পরিবর্তে আমি কাউকে বিস্ষে করতে 
বাজী নই, রাজকুমারী হলে না এবং ঘত স্ন্দরীই হোক না কেন ।” 

কোন ঠ5চনিক বা ভাবরতভীক্ম বাঁজকুমারী সম্বন্ধে তোমার ধারণা পাশ্টীক্স 
কিনা দেখা দরকার» খোজা নাসিরুদ্দিন বললেন ॥ “তাহলে আমি বলব 
অর্ধেক কাজ হয়ে গিয়েছে, এখন অধু রাজকুমারীকে বাজী করান বাকী ।” 

চোর বিদ্রপ বুঝতে পাঁরল 5 তার একটা সাদ1 €চোখ ও অন্য চোখটার নীচের 
বিরাট নীল স্ষত ভরা চেপটা ব্দমায়েসী সুখট। দাত কড়মড়ির সঙ্গে জ্ছলে উঠল ॥ 

“অনেকে ভাববে যে খোজা নাসিক্ুদ্দিন তোমাকে আই ধরনের শুষক্য ও 
বিদ্দপাত্মক উত্তর ছবিতে পরামর্শ দিয়েছিল ৪৮ 

নিজের নামের উল্েখে খোজ! নানিকুদ্দিনের কান ছুটে জ্বালা করে উঠল 
৪ তিনি ভক্ষে চারদিকে চাইলেন ॥ কিন্তু বসন্তের ঝলমলে নির্জনত। ছিল 
জনহীন ও দখিন-সুখে। মেঘের ছাঁক্স) পাহাড়ের ধু পাশগুলোর উপন্প ভেস্ছে 
€বড়াচ্ছিল ; ভোমরাগুলো তাদের ঝকঝকে পাখ! মেলে রোদ ভব বাতাসে 
উদ্ভে বেড়াচ্ছিল ₹ পাসা-রংয়ের একট1 ট্রিকটিকিটা খোজা নাস্ক্ষিক্দিনের পাশে 
একট গরম পাথন্ের উপন্ল বসে ডঢুলছিল এবং মাঝে মাঝে ভার সোনালি রংস্ষে 
মোড়া €চোখ ছুটে! মেলে সভার দিনকে চাইছিল ॥ 


গল 


"জীবিকার সন্ধানে ঘুরে ০ড়াঁবাঁর সমস্স তুমি কি কখনও খোজা নাসিক্াদ্দনের- 
সংস্পর্শে এসেছ £” 

“আসবে মাঝে” এক চোঁখো ছচোরটা ভত্তলন দিল । “অজ্ঞ লোকেরা তাক 
কাজকর্ম অনেক সমক্স আমার ঘাড়ে চাপাক্স আবার উল্টোটাও হুম । কিন্ত সত্যি 
বলতে আমাদের মধ্যে কোন মিল নেই, থাকতেও পারে না। খোজ 
নাসিকুপ্দিনের মত না হয়ে আমি সমস্ত জীবনট। পাপে কণটিয়্েছি, পৃথিবীতে অন্ঠাঁয় 
ছণড়া অন্ঠ। কিছু করিনি এবং আত্মাকে বিশুদ্ধ করার জন্য কোন কিছুই করিনি, 
যা না করলে- তুমি নিশ্চয়ই জান--এই নশ্বর পৃথিব থেকে ভধ্ধর্বলোকে যাওয়া 
সম্ভব নয । আমার পাপ কাজ আমার সর্বনাশ করেছে, আমাকে আবার এই- 
নক্ষজ্রলোকে বিচরণ করে বেড়াতে হবে 1৮ 

খোজ নসিকদ্দিন তাক কাঁনকে বিশ্বাস করতে পাবছিলেন না। এই 
এব চোখে! চোর তোজেণ্ট শহরের শুহর-সাদ মসজিদের সই বুদ্ধ দরবেশের মত 
একই ভাষায় কথ বলছে । এট] কি »ভ্ভব ০ এই চোরও তেই তেনী সমজের 
একজন সদ্য ?-- খোজ নাসিরুদ্দিন ভাবলেন কিজ্ড সঙ্গে সঙ্গেই তার চিন্তা অসংলগ্ন 
বলে উড়িঘ্ে দিলেন । 

অন্গমান--একটা আর একটার চেয়ে আরও বেশি অবান্তব-_-তাঁর মন্দ 
ঘোরাফেরা করতে লাগল । 

“আমি এমন,” কালার আবে একতচাখে। বলে চলল, “€ষ মুর্খ ছড়া অন্য কেউ 
আমার ও খোজা লাসিক্দ্দিনের মধ্যে মিল খুজতে €চষ্ট করবে না, তাত 
সন্ভ্ভ ছজশুহন মানুষের শুভ কাজে উৎসর্গ কৰা হয়েছে এবং আগামী বংশধরদের 
কাছে সে সব উদ্দাহরণ হয়ে থাকবে 1” 

সম্ভ্ভ সন্দেহেলই অবসান হুল-- এই লোকটি বুদ্ধ দরবেশের কথাশুলে। আবার 
বলে চলল । “সে কি আমার নাম জানে? খোজা নাসিক্দ্দিন অবাক হনে 
বেশ ভপক্ষ দৃষ্টিতে সুখের দিকের চেয়ে কইলেন এবং সেখানে কত্িমতান অএভটুকু 
চিহ্০ আছে কিনা দেখতে চেষ্টা করলেন ॥ 

“€কোথাক্স খোজা নসিক্ন্দিনকে দেখেছিলে, বল তো ?৮ 

ভার সন্দেহ অআসুলক মনে হল, কারণ চোরের বিবেক একবার মাক পরিক্ষার 
হয়েছিল $ তে সত্যিই জানত না তার সামনে পাথরের উপর বসে লোকটা কে? 

"আমি ভাকে সমরখন্দে দেখেছিলাম । ছুঃখের সঙ্গে স্বীকার করছি সমজ্ত" 
হবুটলাট। নষ্ট হযে গিয়েছিল আমাল এক ছুক্ষার্খের জন্য । বসতেন এক দিনে 


৮৮ 


আমি ষখখন বাজারে পাঁজিসে পালিয়ে বেড়াচ্ছিলাম তখন একটা চাপ শব্দ শুনতে 
পেলাঁষ £ “খাজা নাসিরুদ্দিন, খোজা নাঁসিক্দ্দিন 1” ফিসফিস শব্দট। এল ছুজন 
শিলীর কাছ থেকে । তারা তষেছ্িকে চেয়ে আছে সেদিকে আমার এক চোখটা 
স্থির রেখে দেখলাম একজন মাঝবয়সী সাধারণ পোশাকের লোক একটা ধূসর 
ব্রংএব গাধার লাগাম ধরে একটা দোকানের সামনে দাড়িয়ে আছে । লোকট? 
এ্রকটা পোশাক কিনছিল ও তর দাম ছিতে যাচ্ছিল । আমি শুধু তাঁর ভাসা- 
ভাস মুখট1 দেখেছিলাম । এই আহলে বিখাাত খোঁজ নাসিক্ষক্দিন, শাস্তির 
প্রক্তিরোধক, যাঁর নামে অনেকে আশীর্বাদ করে আবার অনেকে গালিগালাজ 
দেয় 1” আমি ভাবলাম । তার সবন্ষম অপহরণ করার একটা শযষ"ভানী ইচ্ছ! 
আমার মনে জেগে উঠল । শুধু লাভের জন্য নয়, কারণ তখন আমার সঙ্গে প্রচুর 
টাকাপস্রসা! ছিল, কেবলমাত্র শয় তাঁলী গ্রবুত্তি ও চের্ধ ইজ্ভার জন্য । “পরধিবীতে 
আমি অস্ততহঃ একমাজ্র চোর যেন শুতে পাবি যে গর্ব করে বলতে পারবে ষে 
খোজা নাসিক্ুদ্দিনের অর্থ চক্সি করেছি,» আমি মনে মনে বললাম এবং এক মুহ্ত্ 
দেরী না করে কার্ধসাধনে এগিয়ে চললাম । হাঁতে একটা জ্লম্ত তীত্র গক্দ ভরা 
ভাঁল নিষে চুপে চুপে গাধার পিছনে এলাম এবং একটা লঠির সাহাঁষ্যে তাঁর 
লেজের ঠিক নীচে খোচা. ছিলাম । পিছনে জ্বালা বোধ করে গাধাটা সমস্ত 
শকীটীরটা োচিভ দিতে লাগল এবং তার মাথা ও .০েজ ঘোরাতে লাগল, পরে 
লেক্সের নীচে আগুন জ্বালানো হয়েছে ভেবে ভে চীৎকার করতে করতে খোজা 
নাসিক্ক্দিনের হাত থেকে দড়ি ছিড়ে পালাল 3; যাবার পথে রুটি, আপ্রিকট ও 
চেরি ফলের ঝুড়ি উলটিয়ে দিল 5 খোজ নাসিরুদ্দিন তাড়া দিলেন ও খানে 
€হ-ছলোড়ের স্ষ্টি হল 5 এই ক্যোঁঙগগে আমি বিনা বাধায় দোকাঁন থেকে 
নতুন পোশাক নিয়ে পালালাম ।১+ 

“ও তুই তাহলে সেই পাপী, বেশরমের বাচ্চা,» খোজ। নাসিরুদ্দিন চঈশৎ্কান 
করে উঠলেন, কভার চোখ ছুটে জ্ছলে উঠল । “আল্লার কশম, আগে কেউ কখনও 
আশার উপর ০খদকাারী করতে আসেনি ! তুই আমাদের দুজনকেই শ্রায় পাগল 
করে ক্রিয়েছিলি-- আমাকে শ্রাষ দশ বার ঘাম ফেলতে হয়েছিল তাঁকে শাস্ত করতে 
৪ তার হাত পা ছোড়া বন্ধ করতে ; পরে ভার লেজের নীচে চেয়ে ছেখলাম ! 
আমি ঘি তখন তাকে ধরতে পারতাষ তাহলে কানিবাদামের জুতে1ও তোধহয় 
এর তুলনায় নরম মশে হত ।” 

বিরক্তি শপ্রকণশ করতে গিষে তিনি বোকার মত ধরা দিলেন ? তিনি যখন 


১ 


বুঝতে পারলেন তন্ন অনেক দেবি হয়ে গিয়েছে 5? চোর বুঝতে পাক্পল ভাগ্য 
ভাকে কার কাছে নিয়ে এসেছে । 

ভাষা দিয়ে একছচোখো লোকটার মনের ভাব প্রকাশ করা সম্ভব নস্স। ০ল 
হাটু সুড়ে খোজা নাপিক্দ্দিনের সামনে বসে তার পোশাকের নীচেট। ধরে সুখে 
ছোক্সাল, ষেমন একজন অতিথি পবিজ্ঞ শেখকে দেখে করে । 

“আমাকে যেতে দাঁও১৮ জামায় টান দিয়ে খোজা নাসিক্ছ্দিন্য চীৎকার কতের 
উঠলেন । “কি হচ্ছে-__তোমর1! সবাই আমাকে সাধু বানাতে চাও ? আমি 
পৃথিবীর একজন অতি সাধারণ লোক- কতবার সে কথ! বলব! আমি কিছুই 
হুতে চাই না---শেখও না, দরবেশওও না, আবার যাছুকরও না বা নস্ষজলোতে 
বিচরণকারীও না 1” 

“যে রাস্তার উপর আমি আপনাকে দেখতে পেলাম তাঁর জয় হোক,” 
একছোখো বলেই চলল । হে খোঁজা নাসিকুদ্দিন আমাকে সাহায্য কক, 
আমার মুক্তি আপনার হাতে 1৮ 

আমাকে যেতে দাও 1” বাগে জামায় এমন একটা টান দিযে খোজা 
নাস্কিদ্দিন চীৎকার করে উঠলেন হতে জামাটা ছিড়ে গেল । “কোথাক্স লেখ! 
কবাঁছে যে আমি প্রথিবীর সব ফকির ও চোরকে সাহায্য করব যারা পৃথিবীতে ঘুরে 
বেড়ায়? আমি জানতে চাই ০ আমাকে তোমার হাত €থকে উদ্ধার করবে 2” 

কিন্ত আপাততঃ নিক্তি তার খাতাম্ হস্মতো। লিখে রেখেছিল যে চল্লিশ পার 
হয়ে খোঁজ নাসিক্দ্দিন সেই সব আত্মার মুক্তি সাধনে নিজেকে উৎসর্গ করবেন 
যাঁর! ভিক্স পথে ঘুরে বেড়ায় » তিনি আবার পাথনে এনে বসলেন ও একছোখো। 
চারের গল্প শুনতে রাজী হলেন । 


“অষ্টম অগ্খাষ্র 


“তারপন্ল আমার জীবনের ্োত বেশ জোরেই বইতে লাগল,” ছচোক বনে 
চলল । “আনেক ঘটনার মধ্যে দিকে যাব তবে প্রধান প্রধান ঘটনাগুলো শুধু 
বলব । "আমি এই শোচনীয় পাপ ও নীতিভ্র্ী পরে চলতে লাগলাম ঘতকছিন নঃ 
একজন বৃদ্ধ খামিক ব্যক্তির দেখা পেলাম ধার জ্ঞানগর্ড উপদেশগুলো আমাল 
বুক ক্গুলেমানের শিখার মত জ্দলছিল । সই বুদ্ধ খ্বষি আমাকে পাপের নীচ 
পরিক্ষার ভাবে দেখিয়েছিলেন এবং আমাকে ০স পথ ত্যাগ কর্পতে নিঙ্গেশ 
কিয়েছিন্দেন, কিন্ত আঙ্সি এতই বোক1 যে ভাব ভপষ্েশ গ্রহণ করতত ব্যর্থ হয়ে 


সি 


ছিলাম । কি ভাবে এটা ঘটেছিল আমি আপনাকে প্রথম পেকে শেষ পর্ন - 
বলব । বহু পাঁচেক আগে শীতে শেষে বেশম কাপড়ের শহর মারগেলানে 
এসেছিলাষ । একজন আকফগানেরন কবোচকায় হাত দিয়েছিলাম শক্তানের 
তাড়নায় এবং ধরা পড়েছিলাম । আফগান আমাকে ধরবে ফেলল, আমি এক 
কটকায পালালাম এবং সমস্ত বাজারের লোক আমাকে তাড়! করল । ফাদে পড়া 
খকগোশেন অত এখানে সেখানে ছটে বেড়ালাঁম এবং নিঃসন্দেহে সেদিন আমাক 
জীবনের শেষ দিন হতে পারত যদি না আমি এক গলিতে ছুটে যেতাম ও 
এক কম্পিত স্বর শুনতে পেতাম, “এখানে লুকাও 1? এই গলার স্বর ছিল রাস্তার 
পাশে বসে থাকা এক বুদ্ধ দরবেশের । ছল্মবেশ পরবে নাও,” তিনি বললেন । 
আশসর1! পোশাক বদল করলাম । আমি ভার আায়গাক্স বসলাম ও সুখ লুকাবার 
হন্য নীচের দিকে মাথা ঝাকিয়ে রাখলাম, এদিকে দরবেশ বাজ্ত! পার হয়ে উল্টো 
দিকে বসলেন । আমার অন্বেষপকারীর। রাস্তার দিকে ছুটে এল কিম্ত হুম অন্তি 
শন ভিখারীর দিকে তারা দৃকপাতও করল না এবং উঠোনের এদিকে ওদিকে 
ছুটতে লাগল 1 এই ক্ষযোগে বুদ্ধ আমাকে গলি থেকে বার করে নিম্সে এলেন 
এবং তার কু ড়েঘরে লুকিয়ে রাখলেন |” 

স্থাম,শ খোঁজা নাসিরুদ্দিন বাধ! দিয়ে বললেন । সমস্ত কিছুই তার কাছে 
পরিষ্কার হয়ে এল । “সই বুদ্ধ তোমাকে ধর্জের পথে নিযে যেতে চেয়েছিল 
এবং তোনার কণছে আমাদের আত্মার স্বগলেোকে বিচরণের কথা নিশ্চস্সই বলেছে 
এবং এখন থেকে পীচ হাজার বছর পরে সতেঃবর আবার জস্স হবে, কিন্ত যেই মাঝ 
ব্রাতভির সুরগি ভাঁকতে সুক্ু করল তিনি মৌনী হযে গেলেন ও আর একটি কথাও 
উচ্চারণ করলেন না ।” 

“মে কি আপনি ছিলেন ?” অভক্ে গুড়িশড়ি মেরে একচোখো বললেন । 
“আপনার সম্বন্ধে ষা শুনেছি তা যর্দি সত্যি হযস--ভাহলে আপনি ইচ্ছামত ফষে. 
কোন কপ নিতে পালেন 2?” 

“নিজের গল্প বলে চল । বুদ্ধের কর্ধামভ তেন তুমি সপ্ পথ ধন্সে চললে না ?” 

“উঃ, কি কষ্ট 1” একছচোখো। চীৎকার করে উঠল ॥ “আপনার প্রস্থ একটা, 
বিষাক্ত কাটার মত আমার বুকে বিধছে ! তবে শুস্চন, আমি হে বুদ্ধের উপদেশ 
কানে তুলিনি তা নস্স। তার বাণী একট। জ্বলন্ত শিখার অত আমার স্ুুলগুলো?: 
গলিয্ে ছিল! মাঝকাতের স্ুরগি ভাকার আগে এবং বুন্ধের মৌনী হওয়ার 
বাপে আমি চোখের জলে ভেসে শিস্সেছিলাম ও আচ্কাতক্ঠ হয়েছিলাম 1 বক্ষে 


১ 


কেপে আমি দিব্যি করে বলেছিলাম আমি নিজেকে সংশোধন করব ও £সাছ। 
পথে চলব এবং কখনও এ পথ থেকে, বিচ্যুত হব না। তখনও পধস্ত ফকির 
আপনার নাম বলেননি বা আপনার পাথিব অভ্তিত্ব সম্বন্ধে কিছু জানাননি । 
্োজা নাসিরুদ্দিনকে দেখ 1 ভিনি বললেন ॥। অন্ততঃ একজন আছেন যিনি 
সমস্ত জীবন ধরে ন। বে বা না বুঝে পৃথিবীকে সংকাজ দিয়ে ভগপ্লিক্ে 
হুলেছেন, কারণ তিনি অন্যভাবে জীবনধারণ করতে শেখেননি । যদি তুমি 
অতি অল্পভাবেও তামার কাজকর্ধ তার মত করে তুলতে পার তাহলে অন্য 
পারলেকিক জীবন সম্বন্ধে নিশ্চিম্ত থাকতে পার । আশার পাখা €মলে আমি বুদ্ধ 
ফকিরের ঘর থেকে €বরিয়ে এলাম ও বুকের মধ্যে আমার হুদ আনন্দে 
উজ্ন্বল হয়ে উঠল । দিব্যি করে বলছি আমি অনেক আগেই ধর্মের পথে 
প্রবেশে করতাম যদি না ০পেহ বদমাস* মাজষের প্রবল শত্রু, আমাদেন্ সকল 
স্ভ ত্প্েরণার নিবারক* তাড়াতাড়ি আমার পায়ের নীচে অন্যায়” কদমাভ্ত ও 
০নোংরা লেজ বিছিয়ে দিত যার উপর দিয়ে চলতে শিয্ে আমি পা পিছলে 
আবার পড়ে গেলাম । নতুন অধ্যায় ক্রু করার জন্য অধৈধ হয়ে আমি 
তাভাশাডি ০ক্োকান্দে গেলাম, €ষখানে আমি অন্ধ শহরের তুলনায় অখ্যাত 
ছিলাম ।? আমার প্রাক চার হাজার টক ছিল ১ আমি আমাক সামনে এক 
লোভনীয় ভশ্িষ্ততের ছবি তুলে ধরলাম য় ছিল ধর্ধে পরিপূর্ণ ও খানে পপের 
বিন্দুমাত্র চিহৃও ছিল না।' আমি কোকান্দে একট সরাইখাঁনা খুলব ঠিক 
করেছিলাম যেখানে কার্পেট বিছান থাকবে এবং গাক্সক পাখী ভত্তি খাচ! 
ঝুলিয়ে বাঁখা হবে, সেখানে শাজ্ত ও নীবব পত্সিবেশে ও ফোয়াব্ান জলের ছলাৎ্, 
ছলাৎ শব্দের মাঝে অতিথিদের সঙ্গে ধর্ম আলোচনা করা হবে এবং ফকির 
আমার কাছে সত্যের €ষ আলো জ্বালিয়েছেন তাতে তাদের, হ্‌দয় পুর্ণ কর 
হন্যে । লিজ্ের জন্ত আমি অত্যন্ত সাধারণ ও তুচ্ছ জীবন ০বছে নিয়েছিলাস 
বং লাভের অস্ক অনাথ ও বিধবাদের উদ্দেশ্যে ব্যয় করবা হবে । সরাইখানা, 
বাসন-পজ্+ কাপেট এবং অন্ঠান্ত জিন্সিপত্র কিনতে হযে টাক লাগবে হিসাব 
করতে শিক্ষে দেখলাম যে, আমার সঞ্চিত টাঁক। সব কিছুর জন্য যথেষ্ট, কবল 
পপাস্রক্ষদের ছাঁড়া-ষারা নহুবতথাঁনায় বাজনা? বাজাবে ও উচু .গলাক্ম গান 
পাইবে । আমার অল্প কিছু টাক? কম ছিল-_মাআ তিন থেনে, চ্রশ্পো টাক] । 
এইখানেই শক্ষতান ক্মামার পরর্থে লোভের এক ক্ষাঙ্দ পাতিল এবং ০কাকান্দের 
পাতে এক কুষ্পলী জুসাঁড়টকে ক্সামার কাছে পাঠ়িকে দিল । “শস্য খেল একবার 


খই 


খেলব» মনে অলে বললাম । “এই পাপের জন্য ক্ষমা পাব, কারণ ক্জেতা টাকা! 
একটি ভাল ও সৎ কাজের জন্য খরচ কন্পা হবেঃ ধর্দি এর ডপরেশু কিছ্ছু টাক 
বাঁচে তবে গরীবদের মধ্যে বিলিয়ে দেব ।” স্বভাবতই এইন্ধপ সদিচ্ছা নিয়ে 
কেন লোক ম্ব্গয় পৃষ্ঠপোষকতা পাবে আশ করে, কিন্ত ফল হল উল্টে । 7» 

“বাকীটা আমি জানি,” খোজ। নাসিরুদ্দিন বললেন । তুমি সারা লাভ ধবে 
খেললে এবং সকালে তোমার পকেটে আর একটিও তামার পক্সসা, ঘ্ইল না । 
তামার সরাইখান। ও সেই লক্ষে কাপেট, পাখীর খাঁচা, ফোয়ারা, গায়ক, গক্ভান 
ধর্সালোচনা ও ডপর্দেশ মুলক গান সমস্তভই পাকা জুয়াঁড়ীর পকেটে চলে গেল । 
তাছাড়া তুমি তোমার জুত্তো, জামা-কাপড়, টুপি এবং ঘ্দি ঠিকমত মনে থাক 
তবে তোমার জাম। কাপড়» কবল মাজ্ অন্তর্বাস ছাড়া বাকী সবই গভাকে 
দিয়েছিলে ৪৮ 

“পয়গন্গরের নামে বলছি 1”  অএকচছেোখে। উচ্ছসিত ভাবে বন্দে ডঠল ॥ 

আপনি সব জান্তা! আপনি জামার খবরও জানেন ! আপনি তাহলে 

ম[ক্ষের অতীত ও ভবিস্তাৎ্ৎ তার চোখে পড়তে পারেন ?” 

“০্তোমান্র একছোতে আমি আঅশ্তীত ছাড়া অন্য কিছু পড়তে পান্রব না, 


€তামার ভবিষ্তৎ তোমার অন্ধ €চাখের পিছনে' লুকান আছে । এখন বল! 
ক্রু কর 1» 


সপ 


“এই বিপদের পর আমি কি করব? পুণ্যের পথে চলার স্বপ্র কি ছেড়ে 
দেব? এইসব চিম্তা আমার সামনের পুথিবীকে কাল ধোঁয়াঁক্স ভবিয়ে তুলল ॥ 
নি” আমি স্থির করলাম, “পৎ্পথে চলার পথে আমি অবিচল থাকব । এসব 
শয়তানের কাজ-_তার কবল থেকে বেরিয়ে আসছি এই ধারণায় বেপরোকসাা হজে 
আমাকে ভুল পথে নিয়ে যেতে চাক । ফকিরের নির্ধারিত পথে আমি নিশ্চক্ষই 
প্রবেশ করব এমন কি এর অর্থ যদি হস্স বআতেরকট। পাপ ?, এই সিদ্ধান্তে স্থির 
থেকে আমি €কোকান্দে পৌছালাঁম এবং সেখানে ঘা খবর পেলাম তাতে আমান 
সব কিছু গোলমাল হয়ে গেল। প্রকাশ পেল €ষ একজন নতুন খান সম্প্রতি 
সিংহাসনে আরোহণ করেছেন এবং ০সই শহর টা একদিন চোর ও বদমায়েসের 
সম্বৃহ্ধ উদ্ভান ছিল এখন তাদের কাছে এক অন্র্বর মরুভূমিতে পর্রিণত হয়েছে £ 
নতুন খান কঠিন নিক্সম চালু করে দিলেন ষাতে চোরেদের হয় শহরের মাটি 
থেকে পা সরিয়ে নিতে হবে নতুবা তাদের কারবার বন্ধ করতে হবে । ০বশ 
্মমধাদার সঙ্গেই অন্লক্ষান বিভাগের প্রধানকে খান বরখান্ত করলেন, কাবণ 


৬৩ 


আব জন্য শহরের ঘত চোর অনেক বছর ধনে মসজিদে নামাজ পড়ে আসছিল 
এবং তার জাক্সগায কামিলবেক নামে একজন উৎসাহী, উচ্চাকাজক্ষরী ও ক্বত্যাচান্বী 
ফুবককে নিক্োপ কক্লেন । খানের অক্গ্রহ পাবার জন্য মতুন প্রথানি শহতে' 
গ্রকেবারে গোড়া সমেত চুরি বন্ধ কলার শপথ নিক্সেছিলেন এবং আমার হতে 
প্রবেশ করার সমস্স তিনি সে উদ্গেন্ঠ প্রায় সফল করে এনেছিলেন । সমজ্ঞ' 
শহর চতুর গুগুচর ও ভয়াবহ প্রহরীতে ভরে গিয়েছিল 5 এমন কি তাদের হাতে 
খক্া1 না পড়ে কারও তবোচকা থেকে একটা মটর দানা চন্ি করাও সম্ভব ছিল না। 
ধর? পড়লে প্রত্যেকটি চোরের ডান হাত কেটে নেওয়া! হত এবং কপালে গরম 
লাল লোহা! দিয়ে ছেকা দেওয়া হত 5 তেড কোন তুচ্ছ জিনিস চুরি করতে 
সমর্থ হলেও পাচার করতে পারত না, কারণ চোরাই মালের খঙ্গছেররা একই 
শাত্ডি পেত এবং প্রত্যেকেই ভসক্ম পেয়েছিল । ক্ৃতবাৎ আমার পুণের পথে 
এক নতৃন বাধার সহি হল-_-সেই নিষ্ঠটর যুবক ও তার নির্দয় আইন । কি করব 
না ছ্েনে ও কিভাবে ক্রু করতে হবে এই চিস্তাযস় বেশ কয়েক দিন কেটে গেল 1 
মে মাস ইতিমধ্যেই সরু হয়ে গিয়েছিল এবং তুরাঁখন বাবার উৎসব এগিয়ে 
আসছিল- যার দরগা, আপনি নিশ্চয়ই জানেন, তকোকান্দ থেকে বেশি দুরে 
নয় 1 সেই পান্পী শয়তানট। আমার আত্মাকে দখল করার প্রচেষ্টায় আমাকে 
'আসৎ চিস্তাযস উৎসাহ দ্রিচ্ছিল---পুণ্যের পথে শ্রবেশ করার জন্ত আমার ঘে অর্থের 
পেয়েোছজিন তা সংগ্রহ কনার জন্য মেলার সৃযোগ নেওয়া", 

কিছুক্ষণ একছোকখো! চোর ও খোজা নাসিক্ষদ্দিনের কথা বাদ দিয়ে পাঠকদের 
সক্গে বাবা তুরাখনের বসম্ত উৎ্দলবের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়া ষাক, ভা. 
না হলে পরের গল্পে অনেক কিছুই ছুর্বোধা হয়ে থাকবে । 

প্রাচীন প্রবাদ অন্ষায়ী তুরাখন ছিলেন কেকিন্দের অধিবাসী, পাঁচ বছর: 
বসসসে মা ও বাবাকে হাব্ান এবং বাজারের পথে পথে ভিক্ষা করে বেড়াতেন । 
তিনি আবাক জশবনের বিজ্বাদময় সরা পান করেছিলেন ;$ এই ধরনের প্রচেষ্টা হয় 
€কোন মানুষকে উত্যক্ত করে তার জ্বদস্সতে পাথরে পরিণত করে, নতুব। মাষের : 
জানের উচ্চ শিখরে তাকে তুলে দেয় ঘি তিনি তাঁর আধ্যাত্মিক ক্ষমতার বলে 
ভার নিজের আঘাত ও তিজ্ততাঁকে নতুন করে সকলের আঘাত ও তিক্ততা 
পরিণত করেন । তুরাখনের বেলায় তাই ছিল । তিনি মন্তষ্যন্থে শপৌিছেছিলেল. 
তাঁর প্রজ্জ্বলিত হৃদস্স নিয়ে, যা হৃদয়-হীন ধনীদের প্রতি ক্রোধোম্ত্ত ছিল এবং. 


সি 


ক্কারীবদের জন্য ছিল সহ্ণক্ছভুতিপুর্ণ বিশেষ করে শিশুদের প্রতি যার! নিজেদের 
'নিবন্দেরাই সাহায্য করতে পারত না । ৃ্‌ 

বাইরে যাওস্া শকট-দলের সর্ষে তিনি কোকান্দ ছেড়েছিলেন পঁচিশ 
বছর বক্সে এবং ফিরবে যখন আনেন তখন ব্স্সস চলিশ 1 এই সমক্সটাত্ বেশীর 
ভাগ .ভিনি ছিলেন ভাবত ও তিব্বত্তে এবং চিকিত্ল্ধাবিছ্যার বহন্। নিযে গবেষণা! 
করেছিলেন ও উলেখযোগ্য সফঙলত। লাভ করেছিলেন । কথায় আছে ভিনি 
ছেোয়। মাজ লোকে উপশম পেত এবং সব সময় ধনীদের কাছে এ চিকিত্সার 
জন্য বশী টাক! আদায় করতেন ও সঙ্গে সঙ্গে সেই টাকা গরীব ছেলেদের 
জন্য ব্যস করতেন । 

যখনই বাইরে এধার ধার ঘেতেন বিভিন্ন বয়সের ছেলের তাকে থিঙ্সে 
থাকত + টাঁকা থাঁকলে তিনি কোন খেলনা বা মিড্ির কোকানে গিয়ে সব 
জিনিস তার ছোট বন্ধুর্দের জন্য কিনে নিতেন । যদি টাক না থাকত এবং কোন 
অর্ধনগ্র ছেলেকে খাদি পাকে দেখতে পেতেন, কিচ্ছু না বলে তিনি প্রথমে তাঁকে 
একটা কাপড়ের দোকানে নিযে যেতেন, পরে ঘষেতেন জুতোর দোকানে, ভার 
পর কোমর বন্ধনী ও সবশেষে টরপির ফ্রোকানে এবং প্রত্যেক জাকসগাকস তিনি মাজে 
ছুটে! কথা উচ্চারণ করতেন, দয়া করুন”” । পোকানদারের। বুদ্ধের প্রতি 
শ্রদ্ধা ও ভয়ে-__বয়ক্ষদের প্রতি তিনি অত্যন্ত দু ছিলেন্--শিশুকে কাঁপভড-জাঁমা 
ও জুতে। পরিয়ে দিভ এবং টাকার ব্যাপারে কিছু বলতে সাহস পেত না, কারণ 
তারা মনে করত তুরাখন বাবা ষেমন রোগের উপশম করতে পারেন তেমনি 
নেগে গেলে বিভিষ্ন রকম অক্ষ বিক্খ ছিয়ে শাক্গি দিতে পারেন । 

ষখন তিনি মারা গেলেন হাজার হাজার ছেলে ভীষণ কাদতে কাদতে কবর 
স্থান পর্ষস্ত তার স্বৃতদ্দেহের পিছন পিছন গেল । মৌলভী ও মোল্পসার1 তাকে 
আলা প্রিয়জন হিসাবে গণ্য করতে অস্বীকার করল, কারণ তারা বলল, তিন্নি 
বোজা বাখতেল না, ইসলামের নিয়মকানুন লজ্ঘন করতেন এবং সারা জীবনে 
কখন হবগাগুলো। সাজাতে এক পয়সাশ খরচ কক্পতেন না । ভার মতে ম্বৃত 
শেখদের চেয়ে জীবিভ গরীবদের অর্থের প্রয়োজন অনেক বেশি । সাধারণ লোকে, 
যাইহোক, তুরাখন বাবাকে গনি খধির আসনে বসিক্সেছিল এবং ভার খ্যাতি 
কোকান্দের সীমানা ছণভিয়ে সমস্ত পুবক্ষেশে ছড়িক্সে পড়েছিল । তার নামের থে 


ভত্সব ছিল শিশুদের পবিত্র দিন । 
জনন্প্রিস প্রবাদ আছে তে তুর1খন বাবা ভৎ্সবের আপের দিন সন্ধ্যাস্স 


৯১. এ 


সপ 


অজ ৫ 


আন্ভাবগ্রজ্ত ছেলেদের উপহার বিলিকয্ে দেবার জন্য উঠোনলের চাকপাশে ঘুরে 
বেড়ান এবং ৫সই উদ্দেশ্তে মাথার টুপিতে উপহার রেখে ঝুলিয়ে দেনা বলক্ধের 
অনেক আগে থেকেই ছেলেরা এই উৎসবের জন্য তরি হতে থাকে । ঠাঞ্ড ভগ 
বাতাস তখন বইছিল, শুকনো কনকনে তুষার ভারী আকাশ খেকে ঝবে পড়ছিল, 
বাগানগুলেো ভখনও কাল ও মিজ্জব হয়ে দাড়িয়ে ছিল এবং মাটি জমে পারবেন 
সত শক্ভ্র হয়ে টাঙ্গার চাকান নীচে €বঙ্জে উঠছিল এবং প্রতিদিন সকালে ছেলেবা? 
ছোট ছেোট দলে জড় হয়ে দেওয়াল, ৫ব্ডা1 ও অন্ত্ান্য আশ্রয়স্থলে জড় হত্জে 
লাগল 5 সেখানে নীল বাচা নাক নিযে, তাঁদের ছোট পোশাকে কাপতে 
কাপতে এবং কানের উপর তাদের হাত ৫রখে তারা গম্ভীবভাবে শু অনেকক্ষণ 
ধরে ভুরাখন বাবাক্ষে নিষ্ষে আলো5চনা1 করছিল । তারা অবশ্য জানতো ষে 
তুরাখন বাবাকে খুশী করবা খুব শক্ত এবং তাঁর কাছ থেকে উপহার পান্ডা খুব 
সাজা ব্যাপার নয় । সতগুলিও ছিল ভয়ানক । উত্সবের প্রায় পঞ্চাশ দিন 
আগে থেকেই সত্ত পালন করার দরকার হত ; শ্রথম্,। কোন সময়েই মা বাবা 
মনে ছুঃখ দেবে না, প্রতিদিনই কিছু ভাল কাজ করবে-উদ্দাহরণস্বরূপ, একজন 
অন্ধকে পায়ে হাট ০সতু পার হতে সাহাঁধ্য করছে অথবা একজন বুড়ে। মাচ্চবকে 
তার বোঝা বইতে সাহায্য করবে 5 তৃতীয় তঃ, এই পঞ্চাশ দিন ধরে হকারের 
ভালায় মিষি সাজান থাকলেণ তেভ মিষ্রি খাবে না যাতে সেই পয়সা বাচিস্ে 
একটা ক্ুন্দর নতুন টুপি কেনা সম্ভব-হর €( সকলেই জানে ০ তুরাখন বাবা 
পুরোনো তেলচিটে টুপি পছন্দ করেন না এবং সাধারণতঃ তাদের এড়িয়ে চলে 
যাঁন ঘর্দি না তারা খুব গরীব ছেলে হয় )। 

এই পঞ্চাশ দ্বিন ধনে শ্রুতি পন্সিবারেই শান্ত শু ভাল ব্যবহার বিরাজ করে । 
€ছেলেদের ঘা বলা হয় ভাই ভাবা করে, বেশ ছিমছাম হমষে ঘোবাাফেনা কে 
এবং ফিপফিস করে কথা বলে যাতে তুরাখন বাবার বিরক্ভিভাজন না হস্স॥ 
রমন কি সবচেকে ছুগ্ু ছেলেরাও এই সময়ে ভেড়ার মত শান্ত হয়ে পড়ে ১ কেন 
কাঁক্সা বা চীৎ্কানরের শব্দ শোন। যাক না, তোন মারামারি, মার্বেল নিযে কোন 
খেলা বা চীত্কান ও শিল দেওয়ার মধ্যে টিলে জাম। পরে পিকাপ্যাক খেলা নেই $ 

উৎসবের আগের হিলের লন্ধ্যায় ছিল বশ উত্ভেজন"' ও হুড়োন্ছড়ি, গোপন 
সলাপকামর্শ ভীত ফিসফিস শব্ধ, উত্তেজিত ছোট ছোট হদপিণ্ডে আরও বেশি 
ধকধক শব । আসল কথা হচ্ছে মোজার এই উৎসব ছেখে সুরু কোচকে 
খ্রি কোন কোন জান্গায় একেবারে নিষেধ কলে দিয়েছিল, ফলে তুবাখনেক 


শত 


কচি কচি ভক্ঞদ্দের কাছে এই২'উৎ্সব আরও লোভনীয় হযে উঠেছিল । মাথার 
টুপিতে তিনটে স্তো। ঘেলাই করতে হবে ; সাদ হচ্ছে মঙ্গলের চিহ্, সবুজ 
বসুক্তের এবং নীল হচ্ছে হ্র্গের চিহ্ছ ) পরে ভোরে হামাগুড়ি দিয়ে বাগান ব। 
আঁঙ্র খেতের দিকে যেতে হবে--_যেখানে টুপিশুলো ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে, সুখটা 
তুরাখনের দরগার দিকে এবং চোখ ছুটে! সব সময়েই মণগুধিমগুলের দ্রিকে চেস্সে 
আছে । পরে তুরাখন্েন উদ্দেশ্টে পাপন কথাগুলো উচ্চারণ করতে হবে ও 
মাঁটির দিকে নীচু হযে তিনবার পেলাম করতে হবে--এবৎ এইসব শেষ না হওয়া 
পধস্ত কেউ বাড়ী ফিরতে বাশুতে যেতে পারবে না। জাতে লাফ দিয়ে ওঠ] 
বা ছটে টুপি দ্বেখতে যাওয়া একেবারে বারণ--এবং সেই কারণেই অনেক ছোকউ 
হৃদয়ের কাছে সেই বাত হচ্ছে দারুণ বেদনার রাতি। 
কিন্তু উত্সবের সকালে সব কিছুই ঠিক হয়ে যায়। প্রতি বাডীতেই 

আনন্দের শব্দ শোন। যায় । কারণ জন্য তুরাখন বাবা রেশমের জামা-কাপড় 
রেখে যাঁন, আবার কারও জন্তা লাল বা সবুজ ফিতের জুতো” এখানে খেলনা ও 
মিষ্টি, শুখাঁনে জুতো, আংটি ও ছোট মেষেদের জন্য জাম।-কাপড় । তুরাখন বাব! 
কত দয়ালু ও চিস্তাশীল ! সমস্ত দিন ধরে বাগাতনর সবুজ গাছপালার অস্পষ্ট উড়ে 
যাওয়া পাতার মধ্যে রঙ্গীন আংটি পরে ছেলেরা আনন্দে নাচে এবং গান করে 
হে গান তার! তাদের বন্ধু ও বক্ষ।কাঁরীর জন্য ছড়। বেঁধেছিল £ 

মিষ্টি মঞ্জুর বইছে ক।তাস দাখিন কতে, 

পর্ণ পেয়ে শুভরে তস্ল চেরির বাগান ॥ 

দিন সুরু হয় উজলা অ/লোর ঝলকা নিতে, 

উজ রে এ হাজার 7০ আ।নন্দ-গান্ন / 


শিতু লিয়ে গায় নীলাকগ প7খ। যেনে, 
বক্ত যেন তুলছে অ/ওয়াজ পরম সুখে 
যার রাজ। এ ভুরাখন ভু+ হাত তুজ্দে, 
স্বমটি ভেকে উর্তবে বসে বেদির বুকে / 


যখযল আর রেশম কাপড় সারি স)ি 
রাখল ুড়ো ১ রঙ্গীন কাপড় গুললকা জাগায়, 
ইভ তন্সে নেয় কুড়ে! হ/তে তাড়াতাড়ি » 
করবে সেন্াাই তাঁই ত নাকে তশখ। লাগাম / 


বসম্তেরই পাখীর যত দিন চলে যায় । 

কুড়ে চোখে নেই কে॥ বিরাম, লেক কেনা সুষম ০ 
ভোট বড় সবার তরে করনে জেজাঙই ॥ 

এক এক?» কেউ কে?থ। নেই বড়ক নিজাম / 


খায় ন। কিছু, ভয় ন। বাকি, নেই বিহান? 
77থ/ তুন্দে বঙ্গে বসে কাজ করে যায় 

কাকু সবার তরেই 57/ই খেজন॥ » 

কেকের প)/কেউ, ফলের কুড়ি, পাজি, ম্বিতাকি ॥ 


হেলেমেয়ে অ/জকে র)তে ছুঞখ ভুলে 
ভরপুর রাতে যগ েখে পরম জুখে 
য/ভ্রুর রাজ। এ ভুর।/খখন ভ্রু ক/ত ভুলে, 
স্ম্য/ি ভেক্তে উত্তল্দ বসে বেদি হুকে £ 


দেখতে গঠবে ভাদের আ)ক্লোল হজ মায় 
নরম পায়ে খরতে ছুটে ইছর ভানায় 
ক্িয়ে কাাথে উপহারের বত বোঝাই, 
বিলা7তে যায় সব বাড়ীতে সব 172কা7নায় / 


খুশির হাওয়)য় উর্তজ্ে মেতে সব শিশুর7/ইি, 
অআ7/নন্দ আজ উতধলো উত্ে কাতি আ্রাণে / 
অ7/জকে এস» অবাই ম্িন্দে জয়গাথ। গ71ই 
মে মাসের এই আ/তলায় ভর) প্রথম দিতো £ 


আ7গ7মী কাল হামিয়ে বুড়ে। পড়বে জুখে, 
পাইবে ন। কেউ জ্বয ভাঙ্গতে শব্দ আলে», 
ম্মিথি হানি রইকে জেগে কুড়ে মুতে, 
যার কর); ম)টির নিতে পড়বে কুজ্দে £ 


৩৮৮ 


এবার আমণদের খোজা নাসিকুদ্দিন শু তার একছোখো সঙ্গীর ফিকে ফেব) 
সবাক, যাদের আমর? পথের ধারে বসা অবস্থা ফেলে এসেছিলাম ; আমাদের 
'অন্পশ্ফিত্তিতে এখানে কোন পরিবর্তন হয়নি? ভারা তখনও পাথরের উপর 
বসে ছিল, স্র্খ ঝলমল করছিল, পাহাড়ের ঢালু অঞ্চলে মেঘের ছাক্সা ঘুরে 
বেড়াচ্ছিল, তোঁমরারা! গরম বাতাসে ঝলমলে পাখা মেলে ষেন ঝুলছিল এবং 
বটকটিকিবা পাথরের উপর শুয়ে রোদ পপোহাচ্ছিল । 

একচেোখো ভাব গল্প বলে চলল । 

প্রলোভনকারীর কপট চাট্রনাঁক্যের কাছে আমি পরাজিত হলাম ! 
তুরাখনের উত্সবের আগের দিন সন্ধ্যায় ০সাজা আমি গেলাম ও পাশের 
উঠোন, বাগান ও আভ্ুরখেতের চারপাশে ঘুরে বেড়ালাম । সবত্রে আমি 
উপহার সমেত টুপি সংগ্রহ করলাম । অনেকবার আমি একট! পরিত্যক্ত 
গন্বজের আড্ডায় ফিরে এনে আমার থলি খালি করে আবার ফিরে গেলাম 
লুঠ করার জন্য । সকাল বেলায় দেখলাম আমার কাছে জমা হয়েছে কক্েক 
হাজার ট্রপি, অসংখ্য ছেলেদের জামা-কাপড়, ফিতে পরা জুতো, পোশাক, 
চটি, ব্রেসলেট, নেকলেস এবং আর অনেক জিনিষ । শুরচুর জিনিষের বিরাট 
কুপের দিকে চেয়ে ভাঁবলাম, গ্গায়ক সমেভ ছুটো। সরাইখানার পক্ষে এগুলি 
ষ্থেষ্ট ! কোন দ্বিধা না করে অবিলম্ে আমি সব কিছু বিক্রী করে ছবিতে পারি, 
তখন তকে আর ভান নিজের জিনিষ চিনে নিতে পারবে? তোকান্দে তুরাখান 
বাঁলার স্থতি উদ্ষাঁপন নিষিদ্ধ এবং ছেলেদের কয়েকট? তুচ্ছ পোশাক ও টপিক 
জন্য কে আর জেলে যাওয়ার ঝুকি নেবে? দেখুন আমি কত নীচ হয়ে 
পড়েছিলাম ! রাতের পরিশ্রমে ক্রাম্ত হয়ে আমি ঘুমিয়ে পড়লাম ।* 

আমার জেগে উঠা ছিল ভক্পংকর 1 সমস্ত ঘরটা ছুলছিল ও কাঁপছিল, একটা! 
আধিভেোতিক মলিন কেপে উঠা আলো জ্বলে উঠল । এই বিচ্জুরিত আলোস্ক 
দেখলাম যেন তুরাখন বাব সামনে দাড়িয়ে আছেন । তার সুখ বাগে জ্বলছিল, 
ভার চোখ ছুটে? আমার সমস্ত শন্বীরটা যেন পুড়িয়ে দিচ্ছিল? তার কগস্বর 
একটা জলগ্রপাঁতের শব্দের মত গর্জন কক্সছিল ॥? “এই পাপী”, ভয়ংকর গলা 
তিনি বললেন । “এই বেজন্মা পাপী ছরাত্সা । তুই ছেলেদের নিম্পাপা আনন্দ 
চুলি কক্পতে এসেছিস ; ছেলেদের আনন্দের চীত্কার ও শব্দ ঘা আমার হৃদয়ের 
এত শ্ত্রিয়ঃ তার বদলে আমি সর্বজ্জ শুনতে পাচ্ছি ছেলেদের চোখের অল ও 
কাজা! আমার নিকিলক্ষ নামকে তুই কালি মাখাতে এসেছিস---ছেলেবা আমার 


জজ 


নামে এখন কি বলবে যখন তারা দেখবে যে আমার কাছ থেকে শ্রাত্যাশিত 
উপহার অথবা তাদের নতুন টুপি কোনটাই নেই? ওরা বলনে তুক্াখন 
বাকা মিথ্যাবাদী, ঠগ এবং চোর । শুনতে পাচ্ছিল, নীচতা ও পাঁপের ছুগক্ষ 
ভরা জাহাজ 1” বিস্ময় ও সক্ত্াসে হতবুদ্ধি হয়ে আমি ফকিরের ভ্রণাধো নত 
বন্তৃতা শুনছিলাম । “তাহলে তোর শাক্তি শোন্, বিশ্বাসঘাতক বদমাস,, তুই 
মরা হাকেনার মাংস খেয়ে জীবনধারণ কক্ান তযোগ্য । আমি তোকে শাজ্তি 
দ্বিচ্ছি তুই সর্বদা ও সর্বত্র চুরি করে জীবনধারণ করবি, ডুন্িবিদ্যা তোর কাছে 
যতই স্বণ্য হোক না কেন কিছুই যায় আসে না। তুই চুরি এড়িয়ে যাবার 
চেষ্টা করবি কিন্ত তোকে চুরি করতেই হবে । গ্রতি বছর আমার উৎসবের 
আশগেন্ দিন তোর পেটে অসহ্য যন্ত্রণা হবে, একটি উপায় ছাড়া তোর বযক্রণার 
উপশম হবে না_তা! হচ্ছে চুরি কনা । তার যন্ত্রণা দূর হলেও প্রতি বার চুরি 
করার সময় ততো বিবেক ভয়াবহ নিদ্দাকণ যক্্রণাযস কউ পাবে । আকটা পুরো 
বছরের সংষম, সারা বছরের ৫নতিক উত্কষ লাভের চেষ্টার পর শেষে তোকে 
চুত্সি করতে হবে এবং অন্যায় থেকে ভাঁল এবং সংঘমের প্রতি তাঁর আশা 
আকবজক্ষার ০সীধ একটিমাত্র আঁঘাতেই নষ্ট হয়ে যাবে । তুই এইভাবেই চলবি 
ফতর্দিন না পাঁপ পরিশোধ করিম এবং কিভাবে পর্রিশ্োোধ করবি তা তোকে 
নিছ্দেকেই বার করে নিতে হবে ।” তৃরাখনের শেষ কথার পর আবার বাজ 
পড়ার মত শব্দে ঘরের ভিন্ভি পর্ষস্ত কেঁপে উঠল । কিছু অংশ দারুণভাবে ভেঙ্গে 
পড়ল এবং ইট কাদা আমার মাথার উপর এসে পড়ল । ভয়ে দিগ্রছ হয়ে 
চোখ বিস্ফান্সিত করে আমি ঘর €থেকে তেবিয়ে এলাম আর তখনই গন্ব,জটা 
ধ্বসে পড়ল আর ধ্বংসাঁবশেষের নীচে তার চুরি কর! সব জিনিষ চাপা পড়ল 1” 

*এটা হচ্ছে পাঁচ বছর আগের মে মালের প্রথম দিকের ঘটলা,”৮ খোঁজা 
নাসিকুদ্দিন মাঝখানে বললেন । “এক ভয়ংকক্স ভূমিকম্প, সেই লক্ষে সাধারণতঃ 
শোনা যাস না এ ধবনের বজ্-বিত্যৎ্সহ ঝড় €কেকান্দের অনেক বাড়ী ধবংস 
করেছিল ; এমন কি খোজেন্টেও এক গ্রভাঁব তদখা নিয়েছিল 3) খালে প্রাভীন 
খগুছন্র-শাদ অসজিদ আটিতে পড়ে ভ্রিয়েছিল--৫সই মসজিদ, যেখানে বুকহ্ধ ফকিল 
খল বলে” 1৮ 

এখানে আব্ষ্ঞ তিনি থামলেন, ভাবলেন তার একচেোখো। সঙ্গীকে বুদ্ধ ফকিরের 
লে জার পরিচয়ের কথা কিছু বলবেন না । 

স্ভাঁকলে তুমিই ০সই স্ুমিকম্প করিয়েছিলো 1” তিনি বললেন । 


চি 


পয আমি, কি ছন্ডাগ্য 1” ম্বীকার করে একছচোথে। বলল । “পরে আমি 
জানলাম তুরাখনের সমাধির পাথরের ফলকও সেদিন ফেটে গিক্সেছিল । কেটে 
যাওয়ার কারণ হচ্ছে ফকির ভক্ষানক বেগে গিক্ষে সমাধি থেকে তেরিলে 
এসেছিলেন আমাকে শাক্তি দেওয়ার জন্য । সেইদিন থেকে আমি এক নিক ও 
হঃখমর় জীব্নঘাপন্‌ করছি । প্রতি বছর এই সময্ম তুবঠখনের উৎসবের আগেক 
ছ্িন এক ভয়ানক যন্ত্রণায় ছটফট করি বার সাক্ষী আপনি ছিলেন । চুরি কর 
ছাড় অন্ত কোন উপায়ে আমি ম্বম্তি পাই ন'ঃ । এখন বুঝতে পারছেন বোগের 
ভপশম বলতে আমি কি বোঝাতে চেয়েছিলাম ঘ1 ভাক্তারের চিকিৎ্সাক্স ভাল হয় 
না এবং কেমন করে রান্নার বাসন আপনার গাধার জিনের মধ্যে এসেছিল ॥” 

“এখন বুঝতে পারছি । যখন তুমি ধর পড় ও €তামার চুরির জিনিস ০কড়ে 
নে শুস্সা হয় তখন কি তোমার কষ্ট আবার সুরু হক্স £৯ 

এই প্রশ্ন করার জন্য খোজ! নাঁসিরুদ্দিনের যথেষ্ট যুক্তি ছিল, কারণ তিনি 
কজন বিজ্ঞ লোক এবং সর্বদাই ভবিস্কাতের দিকে দৃষ্ভি রাঁখেন । 

“না তা হয় না । তবে যখন ধরা পড়ি তখন আমাকে নির্দয়ভাবে মারা হয় ॥। 
আজ বাজার বাসনের জন্য মার খেয়েছি--"-- ॥» 

“আমিও 1৮” খোজা নাসিরুদ্দিন মনে করিষে দিলেন । 

“এক বছর আগে আন্দিজ।নের প্রহরী, নামাজের কখর্পেট চুরি করার জন্য 
সেবেছিল ৮ 

“প্রহরী তোঁমাঁকে ছেড়ে দিল ? শেখান থেকে তেন তোমায় জেলে পাঠায়নি ?” 

স্াপনি কি বোকা বিভালের গল শোনেননি ?৮  হহসে একছোখো বলল । 
“একজন তোকের বাড়তে ইদুর দেখা দিল ! এদের ভাত থেকে ব্েহাই পাবার 
জন্ধ্া মে রাস্তার এক লোম ওঠ বিড়াল নিয়ে এল ॥ বোকা বিড়ালট? এক রাতেই 
সমন ইউছুর মরে ফেলল । পরদিন সকালে ভাড়ার ঘর উপক্রবকানত্ীীদের হাতি 
থেকে মুক্ত দেখে বাড়ীর মালিক বিভালটাকে ছঁভে ব্াস্তাস ফেলে দিল এবং 
বাড়ীর সমস্ত দরজ! বহ্ধ করে দিল ভিিভবেকর নম গদী, উন্নের গম ধাত্স এবহ 
গাষলা ভিত ছুধ সমেভ । গ্রহুরী অবশ্য বিড়াঁলটাব চেস্সে চালাক ছিল 1৮ 

ভার গল শুনে খোজা নাসিক্দ্দিন হাসলেন, পরে প্রশ্ন করলেন কেন তে 
তোকান্দে ষাচ্ছে এবং সেখানে ভার কি কাজ আছে । ঢচোব্দ উত্তর দিল প্রতি 
বন্ছন্ বসক্তে ০স তুবাখনের দরগামস তীর্থবাআঁক় যাক এবং সেখানে চোখের, জলে 
কেদে শ ক্ষমা প্রার্থনা কলে কবরের পঠশে কয়েক ঘণ্টী কখটায় । যাইহোক আত 


শু ৯ 


পর্থস্ত সে তার প্রার্থনার কোন উত্তর পানি । ফকির আজ পন্ড আনষনীক্ষ 


'সাছেন 1৮ 
“ভুমি পরে আনব কি করতে চাও ?” 
“আমি আপনার উপদেশ শোনার অপেক্ষা করছি ।৯ 
খোজ নাসিকুদ্ছিন চিস্তা করছিলেন । একচোখোনর সঙ্গ ত্যাগ কজার জন্ত 


ভার প্রাথমিক ইচ্ছ! নাড়া দিক্সে উঠল । তাঁর একমাজ কারণ হচ্ছে ৫খোজ্েপ্টের 
পুরোনো ফকির যিনি তাদের ছজনের ভাগ্যকে এক সঙক্ষে গেথে দিকেছেন । 
কয়েকজনকে নরক যাওয়া থেকে রক্ষা করলে কিছুই যায আসে না,” খোঁজা 
নাসিরুদ্দিন ভাবলেন । “তাছাড়া দে আমার নাম জেনেছে সেজন্যে তার উপক্র 


নজর রাখা অনেক নিরাপদের 1” 
“ঠিক আছে, তুমি আমার সঙ্গে এল । আমরা দেখব আমাদের ছুজনে 


তুরাখন বাবাকে তুষ্ট করতে ও ভার ন্যায়স্্গত বাগ দূর করতে পারি কিন! ॥ 
কিন্তু তোঁমষাকে ফিব্টি করে বলতে হবে ভবিষ্তাতে আর কোনদিন শু আমাকে না 
জানিয়ে রোগ উপশমের এই পথ ধরবে ন। 1৮ 

একচোখো স্বেচ্ছায় সঙ্ষে সঙ্গে শপথ নিল, তার প্রতি তার প্রশংসা ও 
কতজ্তাঁর পীম। পরিসীমা ছিল না । 

ইতিমধ্যে স্র্য অনেক আগেই দিনের সীমা ০পকিয়ে গিয়েছে, পিছনে পাহাড়ের 
উপর তুবারাবত চুড়াশুলোকে ইগরিক রঙে রাঙ্ষিয়ে তুলেছে আর তাদের ধুসর 
ছায়া এসে পড়েছে প'হাড়ের ধারে । বাতাস হয়ে উঠেছে সতেজ, তোমা ও 
মৌমাছির! অদৃশ্য হয়েছে আর টিকটিকিরা পাঁছাঁড়ের মাঝে নিজেদের লুকিয়েছে । 
খোজা নামিরুদ্দিন পেটে খিদের জ্বালা অনুভব করলেন, তাছাড়া রাতের আশেক 


কথাও চিন্তা] করতে হল । 
সামনে 1” গাধায় চেপে তিনি বলজেন । “আমরা এখানে বশ সমস 


কাটিয়েছি এবৎ কোঁকান্দ এখনও অনেক দুরে 
অনেকক্ষণ বিশ্রাম নেওয়ার পর গাধা মাথা নেড়ে ও লেঙ্জ খাঁড়া করে ছুটরল 


এবং ভারা! আবার যাত্রা কুক্ধ করলেন । 


স্বন্য আঙ্হাষ্স 


€কাকান্দেন নিকটবতাঁ অঞ্চলে এক গণ্ড ছিল যেখানে শহরের দক্ষিণ অঞ্চলের 
আধিবাসীর। ধান চাষ করত $ তখনকার ক্রিনে সেখানে একটা গরম হ্রদ ছিল ফ্েটা 


শী 


বগল পেত ধাঁটির নীচের গরম উত্স থেকে । বসস্ভকাল এখানে এক সন্তাহ আপে 
থেকেই আক হত । পাহাড়েব পাশের বাঁগানগুলো তখনও কাল দেখাত আর 
হুদ দেখতে সবুজ ও ফুলে ভর ১ উপরের স্হখের রো ও নীচের ভঙষ্ঞ প্রঅআবণের 
জন্যে হুদ গরম হুত | 

সেখানে জান? যাক হযে তুরাখন বাবা ভার দরপার জন্য ০বশ বিবেচকেন্ন মত 
এই নীচু জায়গাটা? বেছে নিয়েছিলেন, কারণ প্রায় এক সন্তাহ ধরে খানে তিনি 
বিভিন্ন ধরনের সেলাই-এর কাজ, জুতো তরি, €খলন। €তরি ও হালুয়া বাক্স 
করতেন । ভার অতি সাধারণ দরগা কেবলমাজ ছুটে! কাল ঘোড়ার লেজ দিসে 
সাজান হত এবং প্রবেশ পথে ছুটে খুঁটিতে বেধে বাখং হত ১ চারপাশে দাড়িকে 
ছিল সারি দিকে গ্রন্থি বিশিষ্ট বুড়ো! লেগুন গছ, যাদের নীচের শাখা! থেকে ঝুলছিল 
পুরোনো রেশমের ফিতার শ্রাম্তভাগ যেগুলে! ফকিরের ভক্তরা সেখানে লিকে 
এসেছিল । প্রচুর পরিমাণে রেশমের ফিত। জড় হওয়া থেকে বোঝা ষায় যে তান 
তি মুসলমানদের হৃদয়ে আজও সজীব হয়ে আছে । 

দরগাঁর সামনে খোজা নাসিরুদ্দিন নামলেন এবং সসম্রমে তুরাখনকে সেলাম 
করলেন 5 তাঁকে তিনি আঁনম্তরিকভাঁবে অদ্ধা করতেন । তার এক ছচোখো। 
সঙ্গী অনেক পিছনে পড়ে রইল । নে ব্াস্তার উপর হাঁটুতে ভর দিকে হামাগুড়ি 
দিচ্ছিল, মাথার উপর ধুলো ছড়িয়ে দিচ্ছিল ৩ কাদছিল । “০ দয়াময় তরাখন্্‌, 
অআলাঁর নামে আমাকে ক্ষম। কর 1” ভার অন্ভশ্ত বিলাপ দেশুন গাছের মধ্যে 
দিয়ে প্রায় শোনা যাচ্ছিল মা । 

দরগার রক্ষক সামনে এল--কম্বল গাঁয়ে এক বুডে। মন্চিষঃ যাঁর সুখটা শুকনো 
আপেলের মত হলদে ও কোৌচকান, কিন্ত ০োখ ছটোর ভিতর যেন লুকেোন 
আগুনের শিখা দপ্প দপ করছিল । একট কাল, বেকে মাওয়া ও পোকার 
কাঁটা দরজা খোলা হল । ভাঁশ্ আধো অন্ধকার থেকে একটা মাতাল করা 
প্রঁচশন ধরনের গন্ধ বেরিষ্মে এল--- একটা অদ্ভুত গন্ধ যা প্রাণে সেধিজ্ে যায় ॥ 
খোজা নাসিরুদ্দিন জুতো খুলে বুড়োর দেওয়া নরম চটি পায়ে দ্রিলেন এবং 
দত্গায় প্রবেশ করলেন সাদা দেশুয়াল এবড়ে। খেবড়ো ভাবে কাটা পাখির দিকে 
টতক্সি, হোন সাজ বাছবি ছিল না 3 ছুটে? জাফত্ি কাটা জানাল! সমেজ 
দেওয়ালট! একটা গন্থুজ ধরে ৫রেখেছিল । আলোন ছুটে! সক রেখা আধো! 
অন্ককণর নউ করে সমাধির পাথরের উপর এসে পড়েছিল ও পরে মান্ধখানে 
এসে ভেঙ্গে পড়েছিল । দুহাত চওড়া একট! উচু পাথরের ল্াস্কা! প্রবেশ পথ 


শন 


পেকে জমাধির প্রাস্ত পর্ষস্ত এসেছিল এবং এর ছু ধারের মেঝে যুগ যুগান্তর ধক 
দম] সবজে ধূসর ধুলোয় ঢাকা ছিল । প্রথা অঙ্ছযায়ী এই ধুলো ছা হক্স না । 

থুলোন্ন ডপর পায়ের ছাপ ফল] একে অপবিজ কল্প হলে গণ্য করা হয় । 

সমাধি এতই নিস্তন্ধ ছিল যে খোজা নাসিরুদ্দিন যেন নিজেন্স রক্ত চলাচলেন শব্দ 
শুনতে পাচ্ছিলেন । তিনি বেদির দিকে এগিয়ে গেলেন, €ষ পাথরে নীচে এক 
দয়ালু হুদ লুকিয়ে আছে, যে হৃদয় একদিন ওঠানামা করত এই পুণিবীতে, 
সেই পাথর চুন্বন করলেন । 

“হে দয়ামক্স তুরাখন, আমি কি কেন দিন আমার পাপের শ্রাস্সশ্চিন্ত করতে 
পারব 8. একচছোখোর কান্নার শব্দ তিনি বেশ কাছে শুনতে পেলেন, একটু 
পরেই সে ভিতরে প্রবেশ করল । তার মাথা ধুলোকস ধুসর হয়ে গিয়েছিল, তার 
€চপট। সুখ ছড়ে গিয়েছিল ও রক্ু পড়ছিল । ম্বুখ নীচু করে সে বেদছ্ির পাথবেক 
উপর আছড়ে পড়ল ও সেখানে চুপ করে স্থির হয়ে পড়ে রইল ॥ 

তুরাখনের কাঁছে তাঁকে একলা রেখে খোজ নাপিক্দ্দিন বেরিয়ে এলেন | 

প্রায় এক ঘণ্টা পেব্িয়ে গেল কিন্ত একচোখো সমাধির ভিতর থেকে তখনও 
বেকিষ্সে আসেনি । খোজা নাসিকুদ্দিন একটা সেগুন গাছের ছাক্ার নীচে 
একটা ছেড়া আসনের উপর তধর্ষ ধরে বসে রইলেন ও বুড়ে। রক্ষকের সঙ্গে 
দরবেশ্প-জীবন ও অন্রান্ত জীবনধারণ পদ্ধতির উপর এর স্থযোগ স্থবিধা লিয়ে 
বালেচনা করছিলেন । 

“কিছু পেতে হবে না, কিছু চাইতে হবে না, কিছুর পিছন ঘুরতে হনে না, 
কাউকে ভয় করতে হবে না, সবশেষে কায়িক মুক্তি,” বুদ্ধ বলে চলল । «এই 
দুঃখে ভরা পুথিবীতে আর কিভাবে মান্চষ বাস করতে পারে, যেখানে মিথ্যার 
উপর মিথ্যা ক্কুপাকণরে জমা আছে এবং যেখানে সবাই একে অন্ঞকে সাহাথ্ 
ক্ষরুবে বলে দিব্যি করে, কিম্ভ একে অন্তযত্কে কেবল মরতে লাহাব্য করে ?* 

“কিন্তু সেট? জীবন নয়, ওট? হচ্ছে জীবনের খড়হীন ছায়ামাজ১” প্রতিবাদ 
করে খোজা নাসিরুদ্দিন বললেন । জীবন হচ্ছে সংগ্রাম, জীবস্ত কবর নয় $% 

“পপ্ধিক ষতক্ষণ পাথিব ্ুহুমস্ন বহির্জগতের কথা বলছ ততক্ষণ তোমাক 
কথা সত্যি,” বুহ্ধ বলল । কিন্তু ভিতরে আর একটি জিনিস আছে ঘ! হচ্ছে 
বআশধ্যাঁত্িক জীবন, ঘা] একমাত্র আমাদের অধিকারে এবং যার উপ অন্য কারু, 
'সধিকার তই । আমাৰ বেছে নিতে পারে আারাজীবনের দাসত্হ অথবা যুক্তি ৯. 
ন্ছিভীক়টা তক লজ! আধ্যাত্মিক জানে ও চু আক্্রো্িসর্গো পাওয়া! ফাক 1৮ 


৪. 


শ্ভুমি কি এ জীবন পেয়েছ ?* 

প্হ্যা। কারণ আমি বাইরের পৃথিবীর সমম্ভ ফাদ ত্যাগ করতে পেরেছি । 
আদি আর মিথ্যা বনি না, মাথা নোক্াই না বা ছল করি না কারণ আমার 
কাছ তোকে নেবার যত আর কিছুই নেই, যতদিন না আমার জীবন আবার 
প্রাচীন পাধিব জীবনে ফিরে ঘায়। এই হচ্ছে তুরাখনের সমাধি-_-মোলারা 
তাকে ভালবাসে না, প্রহরীর ভক্তদের উপর অত্যাচার করে কিন্ত আপন্দি 
দেখতে পাচ্ছেন আমি প্রকাশ্টে এবং নিংম্বার্থভাবে ভান সেবা! করতে ভক্ব পাই 
না১ কারণ এতে আমার অমন তৃপ্তিতে ভরে উঠে 1» 

“তুমি ০ নিঃম্বার্থভাবে কর তা তোমার পোশাক দেখেই বোঝা যাচ্ছে,» 
বুড়ো লোকটার বর্ণনান অতীত ছেড়া! পোশাকের দিকে ইসা! করে খোজ 
নাসিকুদ্দিন বললেন 5 পোশাকটা পুরানো দ্বিনের মত তালি দেওয়া এবং নীচের 

ংশের চাবপাশে বাব বার ফিত! দিয়ে বাধা, মনে হচ্ছিল যেন সমাধির পাশের 
গাছে যে কাপড় ও ফিতা ঝুলছিল তাই দিয়ে পোশাক তত । 

“আমি জীবনে খুব কম জিনিসই আঁশ। করি” বুড়ো আবার আন্রস্ত করল । 
“এই কম্বলের পোশাক, পানীয় হিসাবে কিছু জল, ঘবের €তক্পী এক খণ্ড পিঠ! 
লা ক্ষটি-_ ব্যস ॥। কিস্ত আমাপ ক্বার্পীনতা আমার চিরসাগী, কারণ আমি তা 
মামার আত্মার মধ্যে বহন করি 12, 

“ভাষাকে ছু দিতে চাই না, বুড়ো, কিস্ত একজন মরা লোক তোমার 
চেয়েও স্বাধীন, কারণ সে জীবনে কিছুই আমশ1 করে না, এমন কি পানী 
জলও না । তাহলে হ্বাধীনতভাব পথ কি ম্বত্যর পথ 2», 

“স্বৃত্য ? আমি তা জানি 71 কিন্তু নির্জনতা-__হ্যা নির্জনতা! 1৮ 

বুড়ো কিছুক্ষণ থামল, পরে দীর্খশখখাস ক্ষেলে বলল ৪ 

“আমি দীর্ঘ দিন একাকী 1৯: 

"এট সত্য নয় 1” খোজ লাসিক্দ্দিন আবার ষোগ দিলেন । “আমি 
তোমার গলাক্স শুনতে পাচ্ছি অন্কস্পা, সাজ্বনা ও মাক্সষেব প্রতি ভালবাসার স্ব । 
তমার সান্বন1! অনেক তলোকেক হৃদয়ে ধবনি শ্রতিধবনি তুলে তাঁদের জাগিয়ে 
ভুলে---মেজন্যে এই পুর্থিবীতে তুমি একাকী হতে পার না। একজন জীবন্ত 
লোক কখনই একাকী হতে পারে লা । মানব কখনই একা হতে পারে 
না, তারা এক স্জে বাধা; এখানেই রয়েছে আমাদের যৌথ অস্তিত্বের 
গন্জীর সত 8”, 


নি 


পম্বপ্র ভালবাসেন ! কল্পনা ! শীত, বাতাস ও বুষ্টি থেকে মান্য আত্মরক্ষা 
করে দেওয়াল তুলে আর নিষ্টর সত্য থেকে শ্বপ্র ও কল্পনা দিয়ে । আত্মরক্ষা! 
কক্ন পথিক, আত্মরক্ষা কক্ন, কারণ জীবনের সত্য হচ্ছে ভয়ংকর 1” 

“নিজেকে আত্মরক্ষা করব? না, মশায়, আমি কখনও আত্মরক্ষার জন্য 
দাড়াই না। আমি আক্রমণ করি । সর্বদ1 এবং সর্বজ আমি আক্রমণ করি, 
পৃথিবীর অন্যায় যে কোন ছল্পবেশেই অ।মার সামান আক্ষক না কেন । আমার 
হুর্ভাগ্য ঘে আমি সব সময়ই লড়াইয়ে হেরে যাই, কিস্তু কেউ বলবে না আমি 
পালিয়েছি। আমার অস্ত্র সব সময়েই পরের হাতে চলে যায় আর আমি তাকে 
রক্ষ। করি 1, | 

খোজা নাঁপিরুদ্দিনের উদ্দীপনামক্স বক্তৃতা একচোখোর 'আবিভ্ভাবে বাধা 
০পল 5 €ম ঘরের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল । তাত সুখ ছিল ফ্যাকাসে ও 
শীচের দিকে নামানো । যখন সে চৌবাচ্চা পরিক্ষার করছিল, বুড়ে। বলল ঃ 

“প্রতি বছর এই হুতভাঁগ! লোঁকটা সমাধির পাশে একটা গোলাপের ভাল 
পৌতে শিকড় গজাবে এই আশীয় 3 এটা হবে তাঁর প্রতি দয়ার প্রতীক । 
কিন্তু অ।জ পর্যন্ত একটাও ভালে শিকড় গজায়নি। এই ৫লাঁকটাকে দেখে 
আমার চোখে জল আমে; পথিক, আপনি ঠিকই বলেছেন €ষ আমার 
সহকমর্দের জন্য আমার মনে একট সহানুভূতি জাগে । আমি স্বার্থপরতা, 
অহংকাঁব ০কীতুহল, লোভ ও ভস্ মস্ত, কিন্ত সহানুভূতি থেকে নিজেকে সুক্ত 
করতে পারিনি । আল্লা আমাকে নরম মন দিয়েছেন এবং এট] কখনই কঠিন 
হবে না 12, | 

একছো তো, এই সময়ে, নিজের কাজ নিষে ব্যস্ত ছিল । তাঁর জামার ভিতর 
€েকে ভিজ্জে স্যাঁকভাম্ব মোড়। একট! কাটা ডাল বাঁর করল এবং ছনি দিয়ে 
মাটি পরিক্ষার করে সমাধির প্রবেশ পথে মাটিতে পতল । 

“এব শিকড় গজাবে না»৮ খোজা নাসিরুদ্দিন ফিসফিস করে বুড়োকে 
বললেন । “এভাবে চার পৌোতে না |, 

সক্তবতঃ শিকড় গজাবে১* বুড়ো উত্তর দিল । «আমি সত্ব নেব এবং দিনে 
- ভিন বার করে জল €্ষব 1১, 

খোজা নাপিকুদ্দিন বুঝন্তে পারলেন বুড়োর চোখের কোণে জল বকঝক 
করছে ! পু 

সমাধিতে তাদের কাজ শেষ হযে গেল। বুড়ে। রক্ষকের কাছে বিদাক্ম নিক 


আমাকের ছুই আ্রমণকারী তুরাখনের সেগুন গাছের বাগানের তলায় শীতল ছায়ণ 
ছেতে বেলিয়ে এলেন । 


€কাকান্দে ভারা দেখতে পেলেন গরম ধুলোর মেঘ, শহবের তোরণ দ্বারে 
ঢেউক্সের মত মানবের ভীড় আর তাদের চাপ । বসম্তকালের বিরাট বাজার 
আরজ হতে হ্রদ হয়েছে, ফটকে ফটকে ভিতলসুখী জনতার ভীশভ 1! শহরের 
পাঁচিজের বাইরে মোন) যাচ্ছিল ব্যগুন1ময় গুন্গুন্‌ শব্দ» নলখাগড়ার মাছুরের 
টুকরো! দিয়ে €তরি ছাউনি, ঘোড়ার চামড়ার তাবু, ভঁটিখানা এবং সরাইখানা- 
গুলো তেশে জমকালে। ব্যবসা করছিল । বাম্তার ছই পাশের নীচু গতগুলোতে 
বসেছিল ভিখারীর দল, তাদের মুখ শুকনো, মাটির মতই হুলদ্দে ও শুকনো! ; 
দেখে মনে হচ্ছিল তারা তেন পৃথিবীর গলগণ্ড, পুথিবীর উপরে উঠছে অথবা 
উন্টোভ্াবে বলতে গেলে আভ্তে আন্তে প্রথিবীর ভিতরে চুকে যাচ্ছে । একটু 
ওপাশে ভাঁড়, বাজীকর, সাপুরে, নত্তকী, দভির ওপর ধারা ছুটে, যুসলমানদের 
প্রিয় গান যারা গায় সকলেই- ঢাকের গোলমাল, পিজন্দের শিঙ্গার ভ্যা ভ্যা শব্দ 
ও বাশীর ককশ শব্দের মাঝে তাদের ছোটথ্ণটো ব্যবসা চালিয়ে যাচ্ছিল । এই 
বহু ভাষাভাষী হে-হুউগোঁলের জনতার উপরে কিকমিকে আকাশে জলস্ত ত্র্থ 
ষেন ঝুলছিল-_-০চপটা» অঙ্থজ্জ্বল ও কিরণহীন » ধুলো ছিল সর্বত্র-_বাঁতাঁসে উড়ে: 
এসে জোরে দাত ঘষে দিচ্ছিল, নাক, €চাখ ও কানে এসে ঢুকছিল । 

খোজ। নাসিকুদ্দিন প্রাকুত্তিক দৃশ্ট দেখতে ভালবাসত্তেন, সেইজন্থা একটুও 
সময় নষ্ট করলেন না । এক ভাতে পাউরুটি ও অন্য হাতে €চক্সি ফল ভক্তি 
টুপি নিক্সে মেলার ভেতর ঘুরে বেড়াতে লাগলেন ১; আরস্ঞ করলেন বাজীকরকে- 
দিয়ে । শুকনে কালো চামড়ার এক বৃদ্ধের সামনে এসে ছড়ালেন যার নাকের 
মাঝখানে একটা লাল দাগ ছিল হেটা হচ্ছে তার উপজাতির চিহ্ন ১; নীচের 
দিকে সুখ নামিয়ে হিন্দু লোকটা খুব কোমল ও ককুণ সুরে বাশী বাঁজাচ্ছিল, 
এদিকে ঠিক তাঁর সামনে বাশীর স্ররে মুগ্ধ হয়ে ছুটো সাপ আঁজ্তে ও ঢুলু-ঢুলু 
চোখে শরীর দেোলাচিছল 5 বাশীতে ঠোট রেখে শক্ত ভাল। সমেত হুটো। ঝুড়িতে 
পৃথক পৃথকভাবে সাপ ছটোকে হেখে সে ঢাক দিল এবং ষত্ক্ষণ ন। তার 
কাঞজ্জ শেষ হুল ততক্ষণ সে ক্লাস্ত ঠে টিকে বিশ্রায দিল না। বাশীর হর বক্ষ 
হলে ঝুড়ির ভিতর ৫েকে জোর খসখস শব শোনা গেল ও শরীর হিম করে, 
দেওয়া হিলহিস শব্দ কআনেকট। বিপজ্জনক বাশীর মত শোনাম্ছিল । উপর দিক" 


৭৭ 


থেকে ঢাকের একটা ক্ষীণ শব্দ ভেসে আসছিল 5? উপবে মাথা থেকে কোস্ক 
পপর্ন্ত খোল? একট বেটে মানব একটা চওড়া পাজামা পন্সে---যেউটা বাতালে 
প'ত্‌ পত্‌ কনে উড়ছিল--_বেশ উচু একটা সক টানা দড়ির উপর পা ঘষে 
বে হাটছিল ; কখনও বসছিল আবার কখনও সোজা হযে দাড়াজ্ছিল, ছণতের 
লাঠিট। ছুড়ে আকাশে ফেলে আবার ধরছিল, এক মুহুত্ত হাতে ধনে কোমক- 
বন্ধনী থেকে সামনের দিকে ঝুলান ঢোল বাজাচ্ছিল 5 নীচে যুখর হছানত।? ক্রেমেই 
বেড়ে উঠছিল এবং ধুলোর ঝড়ে এসে মিশছিল ঘাম, গোবর এবং জানার দোকান 
থেকে ভেসে আসা তেলতেলে ধোয়ার গন্ধ__এদিকে আকাশে অত্ত উচুত্ে ০ন 
ছিল এক, সঙ্গী ছিল বাঙাস আল তাকে ম্বতাযু থেকে আলণদা করে বেখেছিল 
সরু ক্ষতের মত দেখতে তার দডিটা । 

কবছেই ছিল নাচিয়ে 0ময়েদের সাদা তভীাবুগুলো ॥। তাদেল একটা ০লশশ 
ভাল রকমের উত্তেজনা দেখা যাচ্ছিল, খোজা নাসিক্ষক্দিন ভাড়া তাড়ি সেখানকার 
ভীড়ে মিশে গেলেন । 

ফিতে লাগানে ছুজন বাজিয়ে, যাদের কোমর পধস্ত মিশমিশে কাল বরং-এর 
বিশ্ুনী ঝুলছে, ভাবুর ভিতর €েকে কলের ঘাতার মত চওড়া একট চপ উট? 
ঢাক গড়াতে গড়াতে নিয়ে এল ১ পরে তাঁদের একজন মাথাট1] পেছন দ্বিকে 
হেলিয়ে একট ল্গা ও সরু লাউ-এবর খোলের শিক্গায় ফু দিয়ে বোলার গুন্‌ 
গুন্‌ শব্দের মত একটা করুণ কুল তুলল ॥। এট হচ্ছে ক্রুদ্ধ €বাল্ত।” নামে 
একটা প্ুবোনে। কাশগর নাচের ক্র । তীন্ বিষাদের শুপ্তন বেশ কিছুক্ষণ 
রইল কখনও বা বেশ জোরে বাজছিল আবার কখনও মিলিয়ে যাচ্ছিল । হঠাৎ, 
ভাবুর পর্দা সবিযে দেওয়। হল এবং ন্তকীী মেয়েট। ছুটে বাইরে এল ॥ 

সে ছুটে বেরিয়ে এসে তারপর থামল, যেন এত লোক দেখে লঙজ্জ। পেয়েছে, 
তার দ্রীস্দছল কন্ছই ছুটে? শরীরের ভপর চেপে আছে, তার ছোট্র হাত ছুটে! 
পাশে ছভ়ান । সে সতেরর বেশী হবেনা । তার চোনালি রং-এর কচি মুখে 
€কান কাজল, রং বা পাউভাব ছিল না-তাঁর €স সবের কোন গ্রযোজনও ছিল 
না! । তার নমনীয় শরীরট। রঙ্ীীন রেশমের কাপড়ে জড়ান ছিল-_ নীল, হলুজ, 
লাল এবং সবুজ ; অপরাহ্ন স্হেব ভিষ্যক আলোক ঘেশুলো জ্বলছিল, গরম 
উজ্জল আলে একসতঞক্গ মিশে যেন বাম্ধজুর স্থষ্টি করেছিল । স্ুকুতে চাকা তার 
আ্বলব্জলে ০চাখের বাকা দৃষ্টি জনতার পানে হেনে সে ভার জুতো ছাড়ে ফেলে 
দিল এবং যেখানে দাড়িয়েছিল সেখানে ক্ষিপ্রতার সঙ্গে এক লাফ দিসে ঢাকের 


শীতে 


উপত্র উঠে দাড়াল । তাঁর ছোট্ট পা ছটোর ছেয়া ০পেয়ে ঢাকট? ঘরু ঘর্‌ করে 
উঠল । শিঙ্গাবাঁদক তার শি! আর উচুকতি তুলল, তার মুখ পরিশ্রমে লখল 
হয়ে উঠল । তার ষম্্র করুণ স্বরে বেজে উঠল ১ ভয্্ে মেয়েটা চারদিকে চাইতে 
লাগল ঃ কাছেই একটা তবোলতা হুল ঢুকাবার ভক্ম দেখিশ্নে ০অফেটার চাবপাশ্ে 
উড়ছিজল । ক্রুদ্ধ বোলতাট তাকে সবদিক থেকে আক্রমণ করল--পাঁশ, নীচ 
ও উপর খেকে ! হাতি ছুড়ে শু শরীক হুমড়ে তে আভাকে ভাড়াতে লাগল । 
তার ছোট গোড়ালী ছুটো আরও ভরত ও তোরে ঢাকের গায়ে আথাত কন্পতে 
লাগল যার শব্দ একটানা! জোরে শব্দ তুলে তাকে মর্িয়! করে তুলছিল 2 তাঁর? 
দুজনে যেন একাত্ম হয়ে একে অন্যকে তাড়াবার চেষ্টা করছে । বোলতাটাকে 
এক পাঁশে সরাতে গিয়ে মেয়েটা হুমড়ি খেয়ে পড়ল আবার লাফ দিযে উঠে 
দাড়াল্‌ এবং তার জামার ভাজে তোলভা টাকে খুঁজবার চেষ্টা করল, অদ্দিকে 
তার রঙ্গীন রেশমের কাপড় খুলে খুলে ঢাকের উপর এসে পড়ছিল ; তার 
শরীর প্রায় অনাবৃত হয়ে পড়েছিল । যখন তার শরীর প্রাযস কোমর পধ্যস্ত 
নগ্ন তখন তবালতাটা হঠাৎ শীচের দিকে বে! বে! করে ঘুরতে লাগল 9 মেয়েটা! 
ভয়ে চেঁচিয়ে উঠল এবং ঢাকের উন্সস্ত বাজনার মাঝে লাট্ট,র মত বন্‌ বন 
করে স্বুরতে লাগল 5» তা চারপাশে যেন একটা রঙ্গীন আবতের স্চডি হয়েছিল ॥ 
গোলাপি বং-এর শেব আবরণটশু তাঁর খুলে পড়ল ৩ মেয়েটা জনতার সামনে 
সম্পুণণ ডলঙ্গ হযে দাড়িয়ে রইল ! হঠাৎ, তার শরীরটা মাথা থেকে পা পখধন্ত 
কেপে ডঠল । তার শরীর বাইরের দিকে ঝুকে পড়ল, মাথ। পিছন দিকে 
হেলে পড়ল এবং একট কাপুনি সমস্ত শরীরের উপর দিয়ে বয়ে চলল ॥ 
বোঁলতাটা আসলে শেষে ভাকে কামষড়েছে । সে তাবুতে ছুটল 5 জনতা। 
কানফাটানে। চৎ্কার করে উঠল $ এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা মোটা ছোট ছোট 
পা-ওয়াল। পাবলী ব্যবসায়ী কাল দাড়ি ও তেলতেলে ছুলুছুলু স্ফীত-চেখ 
নিয়ে মাথা নাড়তে নাড়তে ও হেলতৈ দুলতে ভাব পিছনে ছুটল । 


খোজ। নাসিকরুন্দিন ও তার সঙ্গী বাঠতটা এক জব্রাজীণ সরাইখানায় কাটালেন 
এবং পরদিন সকালে কোকন্দে প্রবেশ করতেন । 
শহরের ভিতন্ে যতই তাব্লা শ্রবেশ ককব্পলেন ততই বিভিন্ম পদম্যাদণক 
কোত্তোক্সালের দেখ! পেলেন বারা বাজ্ভাকস* চকে» গলিতে সর্বজই ঘ্বুনে ০বড়াজ্ে | 
শ্যভ্াবতহই কো কান্দে চোলেদেন কোন কাজ €ন্ই । 
“্জ্ববশ্চর্য হচ্ছি এই শহরের গরীবর্দের কত টাকাই না খরচ করতে হক এই 
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রাজ্জপুকুষদের জন্য ?” খোজা নাসিকুদ্দিন চিন্তা করলেন । ”€কান চার একস 
বছর ধরে অবিরাম চুরি করলেও তার্দের এত ক্ষতি করতে পাত না ॥* 

কো কান্দের ধশ্সভীশক্ষ লোকদের জমায়েতের জায়গা পুঝোনো। মাদ্রাসা তাজা 
পেরিয়ে চললেন-_-পরে অগভীর সাই নদীর উপর পাথবেন্ ০সতু পেরিক্সে ভাব 
শহরের প্রধান চকে এলেন তষখানে স্থরক্ষিত দুর্গের প্রাচীরের ভিতল খানেক 


ওশবলাদ | 
গ্রছখানেই বাজার সুক্ষ হল । 


দম্পম আঞ্ধতাজ্স 
অতীতের সেই সব দিনে শপ্াচ্যের প্রতিটি বড় শহরের যেমন একটি নাম ছিল 
তেমনি একটি উপাধি ছিল ॥। যেমন বোখারা সুন্দর ও গাস্ভীবঞ্পুরণ “০বাখারা- 
ই-শেরিফ” নামে পরিচিত ছিল ম্বার অর্থ “মহান রাজকীয় বোখাক”, সমরখন্দ 
উপাধি বহন করত প্রভাঁপশালশ, বিজক্ষী ও জমকাল»”, এদিকে কোঁকান্দ, এক 
সম্বছ্ছিশালী উপত্যকায় অবস্থিতির জন্য এবং অধিবাসীদের আনন্দমক খামখেয়ালী 


চরিত্র জন্য “০কণাকান্দ-ই-লিক্সাতিফ” নামে পরিচিত ছিল» যাঁর অর্থ ছিল- 


“ানজ্দময আ্ন্দর €তকোকান্দ? ॥ 
এক সময় ছিল-__এবং ৫€ন সময় খুব বেশি দিন আগের নয়--ষখন এই উপাধি, 


ছিল সম্মানের, কারণ এমন আর একটি শহরও ছিল না ষাঁ বেশি সংখ্যক উৎসবের 
জন্য এবং চপলমভি নাগরিকদের রসিকতার জন্য কোকান্দের সঙ্গে প্রতিযোগিতা. 
করতে পারত । ইদনীংকাঁলে অবশ্তট কোকান্দের উপর এক বিষাদের ছায়। 
এসে পড়েছে এবং নতুন খানের কঠোর হাতে এর প্রফুল্ল মেজাজ নিঝুম হয়ে 
এসেছে । 

আ'ভ্যাসমত এখনও উৎসব হয়, ঢোল ও শিঙ্গাবাদকরা সবাইখানার সামনে 
খ্খনও শ্রচণ্ড উক্সাহে বাজায়, কোকণন্দের হাীলক1 মনের অধিবাসীদের আনন্দ 
দেবার জন্য ভাড়ের। এখনও বাজারের সামনে ভাভামি করে কিন্ত সে উৎসব আর 
€নেই, আনন্দ ০তমন ঝলমলে নয় । খানের প্রসাদ থেকে মাঝে মাঝে উদ্বেগজনক 
গুজব ছড়িয্ে পড়ে 5 নতুন খাঁন ইসলাম ধর্মে অন্ছত্রাণিত হস্সে ভার সমস্ত সমগ্স 
ধবালোচনাম কাটান এবং অন্য কিছুর তোয়াক্কা করেন নাও মাক্রাসা শ নদ্ভুন 
হসক্জিদ তরি হন্ল ১ সমজ্ত দেশ থেকে মোজা, মৌলভী ও ভলেষারা £কোকান্দে 
গরোসে জড় হুল 5 এই লোকদের খাওয়াতে অর্থের প্রয্ষোজন সেইজন্য নতুন খাকন্, 


১৬ 


বসান হুল । খালের একমাজ্য ব্যতিক্রঘঘ হচ্ছে ছোড়দেখড় $ ছেঠটবেল? থেকেই 
তিনি ঘোড়া শ্রডুণ্ড ভালবাসেন 5৪ এমন কি ইসলাম ধর্মও ভার এই অকন্যরখগ 
কমাতে পারেনি । অন্তান্ত বিষক্ষে ভিনি ছিলেন ভত্*সনার উধের্ব, সংসারের তুচ্ছ 
ভ্ডেগবিলাসেকর শ্রত্ডি ছিলেন বিস্ুখ । হাবেম ও খানের শয়নকক্ষে মধোল 
বাগানের পথ ঘাসে ভরে গিয়েছিল । এব উপর দিয়ে ভ্রুত চলে সাঁওয়ার শব্দ 
এবং সক্ষে প্রধান খোজার ধীরে নিশ্বাস ফেলার ও পা ঘষে ঘষে চলার শব্দ যখন 
শোনা যেত, ভাবপন আনেক দিন হেটে শিয়েছে । দরবারের আমীর শমাহছের 
কাছ থেকেও তিনি এই ধরনের আচবণ ও প্রজাদের কাছ থেকে ধর্ম ভাব আশ! 
করতেন 1 শহর কোত্োয়াল ও গুপ্তচবে ভরে গিয়েছিল | 

অবাধ্যতার জন্য নতুন শাস্তি ক্রিরদনের অত ঘোষণা কর! হুল । কেক দিন 
আগে ব্যভিচ্গারের জন্য নতুন আইন ঘোষণা করা হয়েছিল যাঁর ফলে অবিশ্বাস* 
স্ীছের বেত মাব্রা হবে এবং অবিশ্বীসী স্বামীদের অন্ফমোদিত চিকিৎসকদের ছুব্িতে 
পুরুষত্ব থেকে বঞ্চিত করা হবে । একই ধরনের আরও অনেক ফরমান ছিল » 
€কাকান্দের প্রত্যেকটি অধিবাসী €ষন হাজার শতোয় তরী মাকড়সার জালের 
সধ্যে বাস করনত যাঁর সঙ্গে একট। ছোট্ট ঘণ্টা বাধা আছে ১ ফত সাবধানী ই হও 
না কেন €ষ কোন ভাবেই একটা কতো! তোমার পায়ে এসে লাগবে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে টং করে একটা বিপদের ঘণ্ট? ঘেজে উঠবে ষাঁর ফল হচ্ছে ভয়াবহ ॥ 

কিজ্ত বসম্তকাঁলের মোক ছিল এত ৫বশি যে আমরা ষখনকার কথা বলছি 
তখন €কাকান্দের অধিবাসীরা তাঁদের বিপদের কথা তুলে গিয়েছিল । নতুন 
স্ষর্যের উজ্জ্বল আলোর নীচে বাজার একটি কোলাহলম্্ণর সঙ্জব দুশ্টের স্হঙ্টি 
করেছিল । শ্রাচীন কাল হতে ফুল এবং গায়ক পাখীর প্রর্ভি অন্ঞরাগের জন্য 
€্ককবন্দের অধিবাসীরা বিখ্যাত, এখনও তারা তেই প্রথা বজায় তেখেছে ॥ 
গ্রুত্যেকফেই টিউলিপ বা এক গুচ্ছ যুউজ্কুল কাঁনের উপর ও মাথার টরপির শীচে 
খকছ্ছে রাখে । পাখা-ওষালা ছোঁউ বন্দীরা অন্ধকণরে ক্র কাঁপিয়ে গান ধরে এবং 
ওাযই সবাইখানাকস অলস আগন্ভকরা বক্ষকের সামনে একটা টকা নিয়ে টস 
করে ৪ সকলের সম্মতি নিক্ষে খাঁচার দরজা খুলে ছেণট্ট বন্দী গায়কপাখীকে যুক্ত 
কনর দেয় । গাড়ী, ঘ্োড়িসওয়ার ও পণিককা থামত ও উপর দিকে হুখ কনে 
উজ্জ্বল আকাশে তাঁকে উদ্ডে ঘেতে দেখত । 

শ্তুরাখন বাবা আমাদের কাঁছে সৎ কাজ আশা করেন,” খোকা লাসিকগ্দিন 
ভার একভেোকখেো সঙ্গীকে বজলেন 1! পন্থী ছোউ বন্দীদের দিয়ে তবে হুক করা! 


৮৮৬ 
অব 


থাক? টকা নাও 1 কিন্জ মলে তেখ--€কান ছিজ্দ্র ফিয়েও একটা টাকাও বন 
কফলবনে না এমন কি ঘদ্দি টাকাক থলিটা ককুণ দৃষ্টিতে তোমার দিকে চেয়ে থাত্কে 
তবুও ।*% 


“নেছি এ মেনে চলব 1” 
একচোখেো। কাছের সরাইখানাগ গেল এবং তব্ক্ষণাৎ্, সমফন্ত পাখী নিজে 


ফিবে এল । একের পর এক পাবীরা রোর্দে ভানান ঝাপটা দিকে আকাশে উদ্ডে 


গেল । 
এক ব্বিরাট জআনত1 বক্তা অবোধ করে দাড়াল । তাবা! একতো খেক 


দাক্ষিণোর প্রশংসায় পঞ্চযুখ হযে উঠল । 

সে প্রত্যেকটি খাঁচা খুলে পাখীটাকে বার করে নিয়ে আনল, হাতের ভপজ 
কিছুক্ষণ বেখে তার শরীরের ডঙ্কতা ও ছোউ্ট হৃদপিণ্ডের ধুকপুক্ুনি কিছুক্ষণ 
অন্কভব করল ও পরে “শান্তিতে উড়ে ঘা” এই কথা বলে অকো শে ছুড়ে দিল ॥ 
“ভড়ে যাচ্ছি 1 ধন্যবাদ, ভাঁল মানুষ । তুরাখন বাবাকে ০ভামার দয়ার কথা বলব,” 
ওরা ঘেন তাদের পাখীর ভাষায় উত্তর দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। ্রকতচাখো 
কঞ্তির হাঁসি হাসল। 

“আশ্চধখ আমি এটা আগে একবারও ভেবে দেখিনি! এক সময় আমার 
টক? ছিল এবং আমি হাজার হাজার পাখীকে ছেভডে দিতে পান্দতাম । আগে 
বুঝতে পারিনি এই হেলেখেলাক্স এত আনন্দ আছে 1» 

“অনেক কিছু আছে ঘা তুমি জানতে ন1, এখন ও জান না,” খোজা নাসিকুজ্ছিন্‌ 
উত্তর দিলেন | “আমি ভুল কৰিনি-__তার মনের ভিতর একটা জীবজ্ত ফাকা 
খাচ্ছে,” মনে মনে নালিকদ্দিন ভাবলেন । 

“রাজ্ভা ছাড় ! পালা 1” ঢাকজোলের শব্দের সঙ্ষে ভয়গদ চই্কশর ভেসে 
এগল । জনতা পিছনে হটে পালাল এবং খোজ নাসিক্ষদ্দিন বুঝতে পারলেন যবে 
ভার সামনে একট টার, ঘোভার পাশে একজন বড় বাজপুকুষ দাড়িয়ে আছেন $ 
একদল প্রহরী সেই সম্ভ্রান্ত €লাক্টিকে থিরে দাড়িয়ে আছে--সকলেই ছেখতে 
অভযংকর, বিল্াট গোঁফ ও অতি উৎ্সাহুশী এবং চেস্টা লাল সু, কাজে তাদের বশণি, 
ক্কপাণ, সুগ্র” কুতার এবং অন্যান্য ভয়ংকর আত্শজ্জ্জ । সন্তান লোকটির বুকে ছেেউ 
বড় নানা ধরনেক পদক শেভ পাচ্ছে এবং আব্বা কাল পাকানো গোঁফ সলসক্ঞ 
নাতছশক্ছস সুখ্খটায় উদ্ধত ও গবিত ভাব প্রকাশ পান্ছিল । লাগাম ধনে ছুজন 
লাক ঘোক্াটাকে ধরেছিল $ ০পটা লাক দিয়ে খট খট শব্দ করছিল এবং ভযম্ংকক্ধ 


৬ 


বেগুনে ভোঁখে ভির্যক দৃত্তি হেনে সুখের খাবার বার বার চিবান্ছিল । ঘোড়ার 
ছ্িনের কাপভটা সোন। কষিয়ে ক্ষাড়া ছিল 

“কোথা থেকে আসছিস, গুছ? বদমাস £” আ্লাজপ্যুকুষ জানতে চাইলেন, 
ব্িরিদ্ভিতেে ভার নীচের ঠোঁট বাইরের দিকে বেরিশে এজ । 

2, তিনি যদি একটুও জানতে পারতেন নোৎর! জামাকাপড় ও তেলতেলে 
টুপি মাথায় এবং ভালি দেওয়া জুতো পরে ক তার সামনে দ্াড্ডিয়ে আছে! 

“আমর? গায়ের বাসিম্দ!, বাজার করতে কোকান্দে এসেছি,” সুখে একটা 
বিনয়ের ভাব এনে খোজা নাসিরুদ্িন মিন্মিনিয়ে বললেন । “আমরা কোন 
অন্যায় করিনি, কেবল আমাদের অতুলনীয় খানের গেৌরবে এবং আপনার প্রন্তি 
শ্রদ্ধার প্রতীক হিসাবে কয়েকটি পাখীকে যুক্ত করে আকাশে উড়িযেছি 1» 

“কয়েকটা বোকা পাথীকে আকাশে উড়িয়ে একট জনতার স্ি না কনে কি 
অন্য কোন উপায়ে খানের প্রত্তি আন্তগত্য ও আমার প্রতি শ্রদ্ধা জানালে! ০ষজভ 
না?” বাজপ্ুরুষ বেগে গিয়ে জানতে চাইলেন, ঠোট বাকি “যুক্ত করে” কথাটার 
উপর জোর দিয়ে অন্তনিহিত অর্থ প্রকাশ করে বললেন । এই সব “যুক্ত করা” 
বন্ধ করবার সময় হযে এসেছে” মুখ ভেক্ষিয়ে বললেন $১ “এইসব নো? প্রথা 
শহরকে কুখ্যাত করেছে । তোমার খরচ করবার মত টাঁক। "আছে দেখছি, কিন্ত 
বাজকোষে €রখে সতভ্ঞাবে ব্যয় করার বদলে--ষেটা হচ্ছে আহঙগত্য দেখানো 
একমাজ উপাষ-_তমি বাজারের পথে না ছড়িক্মে বেড়চ্ছি । থানাতল্লাপী কর 1” 
প্রহরীদের আদেশ দিলেন ॥ 

খোজা নাসিরুদ্দিন ও একচ্োখোকে ধরে আজাদের জামাকাপড় গু বোচক। 
"খুলে ফেলা হল । রঃ পু 

প্রহরীর সদর্পে তাদের মনিবের কাছে দ্ধপো ও তামার টাক সমেত একটা 
থলি নিষে এল । 

“আমিও ভাই ভেবেছিলাম । সরিয়ে নাও 1” তিনি তার প্রধান প্রহকীকে 
আদেশ করলেন । “রাঁজকোঁষে জমা দেবার জন্য পরে তুমি "্যাযাতে দিকে 
দিও 1% 

প্রহরী টাকার থলিট! তাঁর পাজামার বিরাট পকেটে ফেলে ছিল এবং ঢাকের 
বাক্জনার সক্ষে শকট-বাহিলী আবার চলতে শ্বক্ু করল হ সামনে ঘোঁজাক চেপে 
চললেন ব্াজপুরুষ*+ পিছনে,লাল রৎ-এর পাজামা ও বড় বড় জুতো পক্ষে চলল 
প্রহবীীর গল, পিছনে চলল ব্যাণুবহাদক, যার পরনে ছিল একই ধরনের পাজঙ্া” 


তে 


কিন্ত কোন জুতে। ছিল না, পদ্ম্ধাদা! অন্ষারী তাঁর পিছনে আর কেড ছিল 
না । যেখান দিয়েই তারা যাচ্ছিল, বাজারেকর আনন্দ কোলাহল বন্ধ হনে 
যাচ্ছিল, সরাইখানা খালি হুচ্ছিল এবং ঢাকের শব্দে ভয় পেয়ে পাখীর] গান বক্ষ 
করছিল $ প্াজপ্পুুকুষের চকচকে চোখের নীচে জীবনষাজ1 বদ্ধ হয়ে বাচ্ছিল, ষা 
এুচজল ছিল তা হচ্ছে নিষেধ ও ভয় মেশানে! তার ফরমান । তিনি তেই চলে 
€পেন তার পিছনে জীবনযাজ্রা আবার শ্বাভাবিক হয়ে এল, আনন্দ ও কোলাহল 
ঘেন চির তরুণ ও অদম্য, যে কোন বিধি-নিষেধ লজ্ঘন কনে ভাকে পরিহাস 
করছে । মুহূর্তের জন্য হয়তে! তিনি এর প্রবাহ বন্ধ করতে পারতেন কিন্ত এই 
প্রবাহ অবদতিত করা বা নিজের ইচ্ছামত পর্রিচালন! করতে তার ক্ষমত1 ছিল 
না । জীবনষাজার বিরট চলস্তভ প্রবাহ বসন্তের প্রতিটি ফুল, প্রতিটি শব্দ নি্ষে 
আাকে প্রত্যাখ্যান করেছিল ॥ 

পশ্চাদমুখী প্রহরীদের দিকে চেয়ে খোজা নাসিকুদ্দিন বললেন £ 

«যে ব্াজপুরুষেরা পাথিব শন্তি ভোগ করেন তাদের তিন শ্রেণীভে 
ভাগ করা খায় £ তাদের কাজের অনিষ্ট করার সক্ষমতা অন্যায়ী তাদের বল! 
হয় হুর্বল, মধ্যম ও পরাক্রমশালী । আমাদের পকেটে আর একটি পয়সা ০েই--- 
কিন্তু আরও খারাপ কিছু ঘটতে পারত 2 আমাদের মাথাটাও হয়তো আর সঙ্গে 
থাকত না, কারণ এই শাসক হচ্ছেন পরাক্রমশালীদের একজন ।*, 

“প্রহরীর পক্ষেট ৫েকে টাকার খথলিট] বার করে নেওয়ার জন্য আমাক 
হুতট। নিসপিস করছিল১* একচছেোখো স্বীকার করে বলল । “কিস্ত আমি; 
আপনার অন্যমতি পাইনি 1৯, 

“ভুমি কি নিজে চিস্তা করতে পার না? খোজা নাসিরুদ্দন বিরক্ত হয়ে- 
বললেন ॥। “আনল মালিকেন্স কাছে ভার টাকার থলি ফিরিয়ে আনার জন্য 
€কেোণন অচ্ছমতিবর প্রয়োজন হয় না 1১” 

“এই €যঘ 1? একচোখেো। বলল এবং কথাগুলো উচ্ডারণ করেই তাক, 
বাোঁচকবধর ভিতর থেকে হারিয়ে যাঁশয়। টাকার থলিট। বার করল । “তাক 
পক্ষেটে অবশ্য আরও ছুটে ক্রেপলেট ছিলস্াগুজন দেখে সোনা মনে হচ্ছিল-_-. 
আনি কিন্ত সেগুলো! নিইনি 1৮১ 

কাছের খাবারের দেকানে গ্রচুর ুরিভেজনের মধ্যে হারিয়ে যাঁওয়! টাকার 
খাজি উদ্ধার উদযাপন করা হুল । ব্লক্ষক দয়ালু খদ্দেরদের একের পর এক পক 
ধফ্বেবাঁর জন্য ছোটাছুটি সুক্ষ করল, শেষ করল তীআ গন্ধযুক্ত আঁফ্গানী আচার দিকে 


৮৬ 


সা ক্গিভক্ষে শুকনো ও তৃপ্ত করল 1 খাবারের দ্বোকান থেকে ভারা সরাইখানাক্স 
গেলেন, সেখান থেকে গেলেন কুলপি বরফের দোকানে এবং ভোজ শেঘ হল 
হালুয়া ছিয়ে। 

পরে তারা বাজারের অধো ঘোরাফেরা করলেন । সেসব দিনে কোকান্দের 
বাজার লম্বাকস ও চগুড়ায় এত বড় ছিল তে সবচেকযে বেশি যারা দেখড়াতে পারত 
ভতাকছ্ের পক্ষেও একবারে গোটা বাজারটা পাক দেওয়া সন্ককব ছিল না 
শুধু রেশমের দোকানশুলোই ছিল ছু” রশ্শির চেয়ে বেশী লঙ্বা এবং কুমোর, জুতা, 
অজ্শজ্ পোশাক এবং অন্ঠান্ত দোকানের সারিগুলোও খুব ছোট ছিল নাও ঘোড়া 
৩ গোর মোষের বাজার আকারে ছিল বিরাট । এই জায়গাগুলো! ছিক্স 
ক্রমব্ধমান ঝাঁকে ঝাঁকে ঠেলাঠেলি করা জনতায় ভশ্তি। তবেশ কষ্টের সঙ্গেই 
খোঁজা নাসিক্দ্দিন ও তাঁর সঙ্গে একচছচোখো কনুইষের ঠেলা দিয়ে পথ কনে করে 
এগিয়ে চললেন । 

বিক্রশীর জন্য ছোকাঁনে দোকানে যে সব জিনিস, নলখাগভার মাছুর ও 
কাপপেটি এনে রাখা হতয়ছিল, তাদের প্রাচ্য ও আাকজ্মক কোন ভাবা লিখে 
প্রকাশ করা যায় না । সেসব দিনে প্রাচ্যের গর্ব কত্রার মত যে কোন্‌ জিনিষ 
সেপানে ছিল । সবচেষে সাধারণ ও বাজে হুক্কা থেকে ইস্তাঁনবুলের কাজ কব 
এবং €সাঁনা এ ছাষী পাপর বসানো সবচেয়ে দামী হুক্কা, ভারতীয় আয়না, বিভিজ্গ 
রংয়ের পারস্ত দেশের কর্পেট যার কাজ দেখে চোখ ধাধিয়ে যাস, রেশম বম বা 
আনে হয় স্রর্খের কাছে ৫যন "তার উজ্ঞ্ললতা ধার নিষেছে, সন্ধ্যা-স্তধের চেয়েও নরম 
ও উজ্জ্বল ০ভলভেট, এছাড়া ট্রে, ক্রেসলেট, কানের ছুল, €ঘাড়ার জিন, ছি 
ইত্যাদি-----" ৃ 

জুতা, পোশাক, উ্রপি, বৌচকা, জলের পাজ, স্বগনাঁভি, সুখোস, গোলাপের 
আতর--- এখানেই আমরা কলম থাযাব কাঁবণ কোকান্দ বাজারের সব জিনিলের 
তালিকা করতে গেলে আমাদের ছটো পুরে। বই লিখতে হবে । 

বিভিল্প বণ, শব্দ ও গন্ষে ভর বাজারের দ্বিনগুলি ভাড়াতাড়ি শেষ হয়ে শেল । 
অন্ঞপামী স্থর্য গোলাপী আলোক খাঁড়া স্টচু ০মঘণুলেনে গলিক্ে দিচিুকল $ 
বিশ্রামের সময় হয়ে এল 1 লোকেরা বাড়ীর দিকে চলল, আপক্ফকর। সরাইখ্ানার 
ছ্িকে হাাটল । কিল্ত বাজার শেষ হয়ে গেল ঘোষণা করে ঢাকের শব্দ তখনও 
বাজেনি এবং অনেক দোকান ভখনশু তাদের কেনাকাটা চালিক্ে বাল্ছিল ॥ 
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এদের অধ্যে একজন টাকা-পক্সসার লেনদেন কছতেন, আাঁমঘ রন্ছিমবাই 
হকাকান্দ শহরের সবচেয়ে ধনী নাগরিক । বেশ মোটালোট1 মান্য, জোড়া 
চিবুক ও শুকিয়ে যাওয়া সুখ ছিল তার, » শাড়ের মত ঘাডট। ভার জামার নীচে, 
বেরিয়ে পড়েছে এবং মোটা ও তেটে আঙ্গুলগুলো! অসংখ্য আংটিতে ভত্তি; তিনি 
ভার কাউপ্টাবের পিছনে বসে ভারী পাতায় ঢাকা চোখ ছুটে। মলে ন্ীচেন্স ছিকে 
ক্ুপা, তেন ও তামার মুব্রান্প ছোট ছোট জ্তপগুলোর দিকে €চক্েছিজেন । এখান্দে 
ছিজ ভারতীয় টাকা, চীন দেশের চেউকে। চেং ভাতারদের অ্টিন যেগুলো! সোনার 
মন্জুতদারদের হাত স্বুরে এখানে এসেছে, একটা গর্জনরত সিংহ খোদাই করা 
পারশ্তের তোমান, আরবের ভিনার এবং আরও অনেক রকমে যুদ্রা ঘা তখন 
প্রাচো গ্রচন্সিত ছিল 3 দুর শ্রীষ্টান দেশগুলির মুদ্রা এখানে ছিল- গিনি, ভবলুন 
এবং ফার্দিং যাদের উপর খোদাই ছিল ফ্রান্সের লাজার ছবি, অস্জ্রে সজ্ভিত শু 
উন্মুক্ত তরবারি হাতে এবং বুকের উপর ভ্রুশের চিহ্ন শোভা পাচ্ছিল ॥ 

খোজা নাসিকুন্দিন এবং একছেোখো সুদ্রা-বিনিময কারীর দোকানের সামনে 
এলে দ্াডাজেন যখন তিনি ভাব সারাদিনের লাভ হিসেব ্ষরছিলেন । কাউন্টার 
৩ধকে সুক্াগুলেো। সংগ্রহ করছিলেন ম্বুখে একটা বিষাদের ছায়া নিয়ে, ভার পুর 
লাল ঠোঁট ছু.ট। কাল দাড়ির মধ্য দিয়ে দেখা যাচ্ছিল । তার মোটা আঙ্গুলের 
ফ্কাক দিয়ে সোনা ও বপোর মাছের মত মুদ্রাগুলো পিছলে একট আনন্দের 

কংকার তুলে ভার থলিতে এতে পড়ছিল» এদিকে ভাষার আুন্র গুলো না গুনে 

স্বাট দিয়ে জড় করে পলিতে হেলছিক্্নে এবৎ েশুলে? নীচে পড়ে পাথরের মত 
শ্হ্ধ তুলহিল । 

খোজ নাসিরুন্দিন ভার সঙ্গীর দিকে চাইলেন, যার দেখতে পাওয়া চোখটায় 
তিনি একট? তীক্ষ হলুদ রং এর আভা ছেখত্ে পেলেন । কিন্ত ০স দেখতে পেল না। 
€চার শ।জ্$ভাবেই সোনার দিকে চেয়েছিল এবং তার মুখে একটা ভিজ ধরনের 
চিন্তার আভ্ডা দেখা গেল £ 

“আক সকালে সূর্য ওঠার আগে স্বপ্প দেখেছিলাম যে আমার গোলাপের 
ভালে শিকড় ধরেছে,” সে বলল ! “আমি কি সেই স্বপ্র বিশ্বাস কলরব, করব 
না এট? কি হতে পারে ০ তুরাখন জ্সামাকে ক্ষমা ককুবে, না, আমার আশেক 
স্ছুর্বলতভা বছর খানেকের মধ্যে আবাঝর আমাকে আক্রমণ করবে এবং সামি আবার 
ছপ্তি করতে সুক্ক করব ?” 

আমাদের একটু জেনে নেওয়। যাক যে বোকা নালিক্ছ্িন এই সমসে চাল 


৮ক্চি 


সঙ্গীতে '্ডাক্ভাাবেই 'পখধবেক্ষণ করেছিলেন আবং ভার আনল রোগপট1 ধরত্তে 
পেরেছিলেন ১ বোগট। হচ্ছে আজ্মসচেতনতা থে ভদ্ভুত একটা নিদিউ ধারপার 
আন্ত । চিকিৎ্লা-বিজ্ঞকানের জনক সর্বজ্ঞ "আভ্িসেছা বলেছেন খে থে কোন 
শারীরিক আঘাত মান্তষের মনকে প্রভাবিত করে এবং উল্টোটা হল্স। 
'আভিসেলার বাণী আচ্চসরণ করে এবং একচছোখের প্রতি তাঁর পর্ধবেশ্ষণের ফক্স 
কাছে লাপিক্ে তিনি এক সঠিক সিদ্ধান্তে এসেছিলেন । 

শ্এটা হচ্ছে ব্বগণয় স্ব,» আভিসেক্লার পরামর্শ আন্ষায়শ পলা একট 
দয়] ও আশ্বাসের স্থার এনে তিনি উত্তর ছিলেন । “মনে বেখ, তুরাখন যে তোমার 
খ্রাতভি এবার দয়শলু হবেন ও তোমাকে সক্ষম! করবেন, এটা বিশ্বাস করার আমার 
ঘেউ কারণ আছে |” 

ভাদের কথাবান্ডা বাধা তেল একটি মহিলার আবির্ডাবে ১ মহ্িপাটি 
বিধবা, তা তার জামার ধারের নীল লাই দেখে বোঝা গেল । জামাটা পরার 
আন্ত্পযুদ্ত হলেও ধারের সেলাই ছিল নতুন । এ থেকে খোঁজা নাসিরুদ্দিন ধরে 
নিলেন যে তার স্বামী সম্প্রতি মারা গিয়েছে এবং বিধবাক এমন কি শোঁক 
প্রকাশের জন্য কাপড় কিনবাঁরও সঙ্গতি নেই । 

“হে দয়ালু ও দানশীল বণিক আমি আপনার কাছে আমার ছেলেদের 
বাচববার জন্য প্রার্থনা করছি,” সে মুদ্রা-বিনিময়কারীকে বলল । 

পথ দেখ আমি কোন ভিক্ষা দিই না,” সুখ না তুলেই বিডবিড় করে ভিন্ন 
বললেন 5 ভার চোখ ছুটে! ঘষেন টাকা-পয়সা আঠা দিয়ে লাগান আছে । 

পভিল্া! চাইছি লা, শুধু সাহাষ্য চাইছি ঘা ত্তোমার পক্ষেও হয়তে। ক্ষতিকর 
হবে না।” 

'ম্পেষে সুজ্রী-বিনিষক়কাবী উপবে চাইতে মনম্ছ করলেন । 

“কামার হ্বামীর স্বতু্যুব পন্ন আমার কাছে কিছু ধনরক্ আছে--এএখ্চব্লো 
হজে এক সময়ের এক ব্বচ্ছল সংসারের সঞ্চয়, ছুদ্িনের জন্য আমি তিন 
ছজিষ্ে রেখেছিলাম*৮ পোঁশাঁকেল ভিতর থেকে একটা ছাড়ার থলি বার করে 
আঅহিলাটি বলল । *০সই ছুর্দিন এসেছে, আমার তিনরে ছেলেই বকুল ॥৮ তখন : 
গলায় কাঙ্গার হুর শোনা গেল । “আমি বিভিজ ব্যবনপায়ীর কাছে বক্পগুলে! নিজে 
শিয়েছিলাম কিন্জু ভায়া কেউ কিনতে চাইল দন হতক্ষণ নল সর্বশেষ সষ্সমাস 
আক্ষায়ী প্রধান কোতেোয়াল সেশুলো দেখবে । কিন্ত তুমি ত জান ব্তানের 
পর্ধবেক্ষণ ও আকমোদলের পর আমার বক্ষ বা টাকা ০কোন্টাই থাকবে না-্রধান 
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০কোতোয়াল নির্ধান্গিতভাবে সেটাকে চুরির সম্পন্তি বলে ঘোষপ। করবে 
বাজকোধের জন্য বাজেয়াগ্ড করবে ।* 

“হুম” কিছুটা নরম হয়ে দ্রাড়িতে হাত বুলাতে বুলাতে বণিক বললেন । 
“াজকোষে সষাবে কি যাবে ন সেটা অন্ধ প্রর্থ, তবে নস হযে এগুলো বাজেযাঞক্ডি 
করবে এটা নিশ্চিত । এদিকে আবার কোতোয়াল পরিদর্শন না করলে অক্জান! 
লোকের কাছে জিনিস কেনার অনেক বিপদ আছে । ফরমাস অন্ষাক্সী এই 
আঅনপরাধের জন্য প্রাপ্য হচ্ছে কারাদণ্ড ও একশ্বার লোহার ভাশার আঘাত । 
€তামার ছুঃখের প্রতি সমবেদনা জানিয়ে" দেখাও তোমার কি আছে ।” 

সে তার হাতে ছোট্ট থলিট] দিল! তিনি এটা খুলে কাউন্টাতের উপর 
রাখলেন একটা ভারী ব্রেসলেট, বড় পাক্স। বসানো কানের ছল, একটা চুনির 
গলণর ক্রার, একটা লেনার হার যেটা প্রাথা অন্যাঁষী স্বামী আ্সরীকে বিবাহের 
অবিচ্ছেছ্য বন্ধনের প্রজীক হিসাবে দিয়ে থাকে এবং আবরণ কতকগুলো সোনার 
ছোট ছোট অলংকার । 

“এগুলোর জন্তোে কত চাঁও ?» 

পছুহাজার জোর টাক,” মহিলা ভয়ে ভয়ে বলল । 

এএকছেোখো। খোজা নাসিক্দ্দিনকে কক্চই-এক শ্উতো!। দিয়ে বলল, “এর 
আসল দামের এক তৃহ্রীকাৎশ মেম্সেট। চাইছে । এগ্ডলে। ভারতীয় চনি--ক্সামি 
এখান থেকেই দেখতে পাচ্ছি 1৯ 

সুব্র।-বিনিময়কারী পক ঠোঁট কুঁচকে অবহেলার করে বললেন । 

“সোনা খাটি নয় আর পাথরগুলো। কাশগরের সবচেকে সম্ভা দামের 1” 

“মিথ্যা বলছে ?”* ফিদফিস করে একচোখো বলল । 

”০হামার প্রতি সহানুভূতির জন্য ও মেয়ে, আমি সবগুলোর জন্য-_-ছ7--- এক 
হাজার কপার টাকা ছিতে পারি 1৯, 

একছোঁখে। ছটফট করে উঠল এবং ভার হলদে 051খটা বিরক্তিতে জ্জজ্দে 
উঠল + বাধা দেবার জন্য সে সামনের দিকে এগিয়ে গেল কিন্ত খোজা নপিকুদ্দিন 
তাঁকে সংযত করলেন ॥ 

বিধবা তর্ক করতে উদ্যত হল । 

“আমার আ্বামী বলেছিলেন যে তিনি শুধু চনির জন্যই হাজান টাকার বেশি 
ফিক্সেছিজ্লেন 1৮ 

"তিনি কি বলেছিলেন আমি জাঁনি না, জানতেও চাঁই না? মনে কেখ-- 


এই শোঁলাপাথর চুরি করাও হতে পারে । ঠিক আছে আঙ্গি তোমাকে আরও 
ছুম্পো টাকা দেব ॥। শএ্রক হাজার ছশো, তার বেশি একট? তামা পকসসাঁশু না ১৮” 

গরীব বিধবা আর কি করবে ? সে বাজী হল । 

সুক্রাবিনিময়কারী নিশ্বাস হফেজে তলানা-পাথরগুলো তাঁর থলিতে পুতে 
রাখলেন ও বিধবার হাতে একসুঠো টাকা দিলেন | 

*ভাকাত 1” একচোখো ফিসফিস করে কেপে কেপে উঠে বলল 2 পআঙ্ছি 
চোর, সারা জীবন চোরেদের মধো কাটিয়েছি, কিস্ত এর মত রক্তচোবার সাক্ষাৎ 
আগে কখনও পালি 1৮ 

কিজ্ত এই তেব নয় । আহিল টাকা গুনে চঈশত্কাঁর করে উঠল, “শেঠজি, তুমি 
ভুল করেছ- এখানে মাক ছ”শো পঞ্গাশ আছে 1১ 

“ভাগো১” মুক্রা বিনিময়কারী চীপৎ্ক্ণল করে উঠলেন, তার মুখ বাগে লাল 
হুয়ে উঠল । গ্চর্ি কর। পোনা! সমেত পুলিশের হাতে ধরিয়ে দেবার আগে 
পালিয়ে ষাও 175 

“লাহাধ্য কর, আমার সব চি করে নিল 1 ভাল মাচ্ছষ কে আছ+ সাহাব 
কর 1” দ্বারুণভাবে কাদতে কাদতে মেয়েটা চীত্কাঁর করে উঠল ॥ 

একচছোখোর বিরক্তির সীম! পেরিয়ে গেল, €পাজা নানলিরুদ্দন তাঁকে আর 
হয়তো সামলাতে পারভ্েন না ঘ্দি না, ঢাকের একটা কান ফাটানো শব্দ রাক্ডির 
€মাডে শোনা যেত । 

রাজপুরুষ ও তার প্রহরীর দোকানের দিকে এগিয়ে আসছিল । শহর 
পরিভ্রমণ শেষ করে তারা শহরের দিকে ফিরে ষাচ্ছিল । 

মেশেটা ভয়ে চুপ কর গেল গ পিছন দিকে সরে গেল ॥ 

বণিক পেটের নীচে হাত জড় করে ও মাথা অল্প নীচু করে রাজপুরুঘক্তে 
€সঙ্গাম জানালেন । 

হছোঁড়াঁর উপর থেকে র্াজপুরুষ ততাচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে সাড়া দিয়ে ০সলান্খ 
জানালেন £ 

*৫সলাম, রহিমবাঁই, বণিক চুড়ামণি ! মনে হচ্ছে আপনার দোকানের কাছ্ছে 
একটা চীৎকার শুনতে পেলাম )” 

প্্যা, প্র যে ও!”  মহিলগকে দেখিক্ে সুদ্র/-বিনিমক্কাকী ভত্তর দিতেন । 
*“ও অসৎ, এবং নী5 ব্যবহারের জন্য অপরাধী, ও শান্তি নষ্ট করছে, টাক! চাইছে». 
খনরত্ব ও আক্ঞান্ত জিনিসের কথা বলছে--, 1৮ 


| 


স্ধনরত্ ?* রাজপ্ুুরুষ হঠাৎ উল্লাসে বললেন, তাঁর কাচের মত বাইরে াশ 
ক্িন্ষে ঠেলে ওঠা! চোঁথ ছুটে জ্বলক্ছজল কনে উঠল 5 ঘ্রত হ্লছিল যে চোরের হুল্দু্ 
€চাখটা তার তুলনায় শিশুর চোখের মত নিম্পাপ ও লজ তদখাচ্ছিল । 

“ঞ্রসেউবাকে আমন সামনে নিযে আক্ষন 1” 

কিন্ত বিধবা তখন পালিক্সে গিয়েছে । তার শেষ সম্বল বাঁচবার উৎ্ককঙ্ায় 
পাশের একটা পাস্তা! দিকে পালিষে গিয়েছে । 

*এই' হুচ্ছে একটা উদ্ণহরণ £ সাধারণ মান্তৰ যতই নীচু স্তরের হবে ততই 
সহজভাবে চুরি ভোচ্ছোনি করবে,” খোজ] নাঁসিক্দ্দিন বললেন । প্চুরি বন্ধ 
কনতে গিয়ে প্রকাশ্য দিবালোকে ব্যবসান নামে ভাকাতিকে ভত্সাহ দিচ্ছে । 
বিধবার পিছনে ছুটে দেখ ও কোথায় বাঁস করে 1” 

ক চোখে অদ্রশ্থট হয়ে গেল । তাঁর কক্সেকটা অদ্ভুত ব্যবহারের মধ্যে একটা! 
হচ্ছে হঠাৎ চোখের সামনে অদৃশ্য হয়ে যাওয়া এবং র্রহন্যজনকতভাবে আবার 
আবিভুত হওয়া, ঠিক যেন আশপাশের বাতাঁসে গলে যাওয়! আবার সেখান 
থেকে বস্কর আকারে বেরিয়ে আসা । 

প্রুহুকীদের €চোখে না পড়ার জন্য খোজা নাসিক্দ্দিন পাথরের জমা কনে 
লামা জ্ঞপেল আড়ালে নিজেকে লুকিয়ে লাখলেন 5» এই জায়গার পাশ দিয়ে ০ 
ঝরণাট। তেরিযে গিষেছে সেচের জন্য সেখানে পাথলর এনে জমা কর! হয়েছিল ॥ 
০লখান থেকে তিনি দেোকানে কি হচ্ছিল দেখতে ও শুনতে পাচ্ছিলেন । 

রাজপ্ুকষ ছয়া করে এক কপ চা খাবার জন্য বণিকের আমজণ গ্রহণ 
করলেন ॥ তারা হছুজনে বন্ধুত্বপূণণ পরিবেশে খাঁনের উপস্ফিতভিতে খুব শীভ্ইই ফে 
ঘ্বোড়দেটড় হবে ভা নিযে আলোচন। করতে লাগলেন । 

"আমি আপনাকে ছাড় কণডউকে ভয় করি না, রহিমবাই,* গোফের ভগা। 
০মাঁচড়াতেতে ও তা দিতে দিতে ব্লাজপুকুষ বক্লকেন। “আপনি আরবে তে 
দ্বেক়াগুলে। কিনেছেন আমি তাদের সম্বন্ধে শুনেছি । শুনেছি অবশ্য কিন্ত 
দেখিনি--কারণ আপনি আপনার বৌকে ঘতটা না লুকিয়ে রাখেন তার চেয়েও 
বেশি সাবধানে সাধারণ লোকের দৃষ্টি কে ঘোড়াশুলেকে লুকিষে রাখেন । 
গুজব সমুদ্র পার করার খরচ নিয়ে সমন্ত ঘোড়ার পিছনে আপনি চল্লিশ হাজার 
উাক্া? খরচ করেছেন । এমন কি শ্রথম পুরস্কার ০পেলেও আপনার খবচ- 

উঠবে আআ] 1%. 
“বাহাস হাজার টাকা খরচ লেগেছে, বীক্ছাঁক্স»৮ আস্মাতিগ্ডিন ভঙ্গিতে বশিক- 


ক. 


বললেশ 1 পষখন অহন খানকে আনন্দ দেওয়ান কথা ভাবি তখন খরচের কথা 
আনি চিদ্তঞা করি না 1, 

“সত্যিই প্রশংসার এবং আনি আপনার উত্সাহেন্স কথ। খানের কানে তুলব । 
যদি আনার তুকর্খ প্রথম পুরস্কার নেয় তবে রাগ করবেন না । আরব ঘোড়া 
উৎ্কধের জন্য বিখ্যাত সত্যি, কিন্ত আমি মনে করি তুকীরাই পৃথিবীতে সবচেয়ে 
ভাল ।+* 

রা/জপ্ুরুষ বিভিন্ন জাতের ঘোড়ার গুণাগুণ নিয়ে কীর্থ সময় আলোচনা 
করলেন, একদিকে বণিক মনোধোগ দিয়ে শুনছিলেন এবং ভিতরে ভিতরে খুশ্পি 
হুচ্ছিলেন এবং তাঁর আঙ্গুলগুলে। তাঁর মোটা ৫পটের উপর স্বুরে ফিরে 
বেড়াচ্ছিল । 

বাতাস সহসা ক্ষগন্ষে ভরে উঠল 1 মুন্রী বিনিমক্স কারীর জআ্রী ভিতরে এলেন । 
তিনি জন্বা ছিপছিপে মেয়ে, একটা পাতলা বোরখা পরেছিলেন যার ভিতর দিয়ে 
ভার সুখের রং এবং পাঁডিভার, ভার চোখের ও ভুরুর কাজল ও ঠোঁটের ভীনা ব্রং 
দেখতে পাওয়া ঘাচ্ছিল । 

ব্রাাজপ্ুরুষ উঠে তাকে সেলাম জানালেন ॥ 

*৫সলাম শ্ন্দরী ও সম্ভ্রান্ত আবজি-বিবি, আমার পরম বন্ধুর জী আপনি 1১ 

মাথা নীচু করে ও অল্প হেসে তিনি উত্তর দিলেন । বাজপুকুষের সামলে 
নিজে প্রশ্বধ্য ও ভদ্দারভার গর্ব কক্রার ক্যঘোগ না ছাড়তে পেরে, ব্যবসাষ্ষী 
থলি থকে কয়েকটা দামী পাথর বার করে আ্ত্রীনে উপহার দিয়ে মিথ্যা কলে 
বললেন £ ঘে তিনি দ্বপ্টাখাঁনেকা আগে স্বর্ণ কারের দোকান থেকে আট হাজার 
ব্ধপোর টাকা দিয়ে কিনে এনেছেন । তারজ্ী বিনীত ভাষায় ভাঁকে ধন্তবাঁদ 
জানালেন কিন্ত ঘখখন তিলি তার স্বামীর উদ্দেশে কথাগুলো বলছিলেন তখন 
স্তর দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল রাজপুক্ষবের দিকে । আত্মক্সাঘায় মগ্ন হয়ে বণিক কিছুই 
লক্ষ্য করলেন এবং নিজের মনেই বলে চললেন যে ওতুগুলির জন্য তিনি আট 
হাজার টাকা, আরবী ঘোড়ার জন্ঞ বাহাস হাজার এবং ম্রট! সেটার জন্য আরও 
হাঙজার টাক) িয়েছেন । ক্াজপুক্ষব গোষফে তা দিতে দিতে সব শুনছিলেন্ 
এপরবং পিছনে নাক স্িটকিয়ে প্রশ্রযের হালি হালসলেন--সেই ধরনের হাসি বা! 
কেখকান্দের অনেকেই হাসে যার খানিকউা ছোঁর1 বা বন্য কিছ দিয়ে বিচ্ছিল্ 
করলে ভার বিরুক্ফে অভিমোগের মত শোনায় । 

প্কররীশ আরক্দি-তিবি, এই বত্বগুলে আপনার আকখণ আরশ বাড়িয়ে 


বটি ১ 


তুক্সবে,” রাজপুক্ুষ বললেন । “কি ছুঃখের কথা যে এ পরীর মত সুন্দর সুখে 
বত্বালঙ্কার পন্তে দেখার আনন্দ শুধু আপনার স্বামীর একার ॥* রী 

“ন্কলেস ও কানের ছুল পরে, আরজি-বিবি, যদি কামসিশতবকের সামনে 
তোমার সুখের শুড়না এক মিনিটের জন্য খোল তবে কোন পাপ হবে নাও 
কামিলবেক আমার প্রাণের বন্ধু,” বণিক মনের আনন্দে বললেন তার আ'জ্ম- 
কাঘ। ও আ'ত্বতৃন্তি এ পথে তাঁকে পপ্সিচালিত করল 1) 

তিনি কোনরকম আপৰ্ভি না করে বাজী হলেন এবং অলংকার পলকে ভাব 
ঘোষট। তৃলে ধরলেন । 

রাজপুকষ গে শো শব্দ করতে করতে পিছনে সনে এলেন শু ছুই হাতে 
ভাঁর চোখ ঢাঁকলেন ঘেন কূপের ছটায় ভার ধাধা লেগেছে । 

বণিক মনে মনে এত খুশী হলেন যে শিস দিতে ও নাক দিয়ে বড় বড় 
নিশ্বাস ছাড়তে লাগলেন এবং শৃয়রের মন্জ ঘেোৎ্ তে শব্দ করে উঠলেন । 

পাথরের স্পের পিছন হতে খোজ নাসিরুদ্দিন সবই বুঝতে পারলেন এবং 
মাথা নেড়ে চনে মনে চিস্ত করলেন  “কিলের জন্য হাসছিস, ভোদা বোকা" 
তুই আরব থেকে ঘোঁডা আনিয়েছিস "আর ত্তোর €বী ঘরের কাছেই তাঁকে 
খুজে দেখেছে ?* 

হঠাৎ তেন আকাশ থেকে পড়ে চোর খোঁজা নাসিকুদ্দিনের সামনে 
₹াজির হল | 

“বিধবা কাঁছেই পাঁকে১” সে বলল । “সত্যিই আভা তিনটে ছেলে আছে 
এবং সকলেই অন্থস্থ । ছ”শো টাক? তার ধার শোধ করতে যথেইউ ময় । কল 
আবান্ন কপর্দকম্ীন হস্বে পড়বে এ বক্তচেষা ব্দমাসটার জন্তঠ 1৮ | 

“এই পেোকান আর এ দ্ধিবার বাড়ী মনে রাখবে, খোজা নালিক্ন্দিন 
বললেন । আমাদের 'আবার তাদের প্রয়োজন হবে । এখন চল বাঁওযা 
থাক ॥৯ 

বাজপুক্ষষ, গবিত মুকস্রা-বিনিময়কাখরী ও ভাব আ্্ীতে পিছনে ফেলে বেখে ভাব? 
এগিয়ে চললেন $ পড়ে বরুইল তাদের হাজার হাজার টাক, শভাদের ধনবছু, 
আরবী ঘোড়া আর তাদের নির্লজ্জ গোপন কাহিনী । €ষ সরাইখানাক ভাব? 
থাকতেন ০সটা ছিল বাজারের অন্য পাশে ফলে ভাদ্দের জনশৃস্ত ব্াবসাকেজ্গুলি 
এবং ন্িম্তক্ধ চকগুলি পেরিয়ে অনেকক্ষণ হাটতে হুল । লাস সুরাহ চোখ 
-খ্াধিয়ে তুলল, সন্ধ্যার "সনে বড় বড় নরম চেউ কুলে জন্দির উপন্ম দিয়ে ভেসে 


এ 


চলল এবং এই সোনালি আলোয় মসজিদের গম্ছ,জ ও মিনারশুলি €বন পাখিব 


আকভ্িত্ব হারিয়ে ফেলে স্বচ্ভ পদার্থের মত আকাশে ভেসে উপরে উঠল এবং 
আলোর শিখাক্স গলে পড়ল । 


একাজ আধা 


পাহাড়ের হ্রদ ! বাজারে শ্রায় প্রত্যেককেই খোজা নাসিরুদ্দিন জিজ্ঞাসা 
করুলেন-কক্কষক, পথিক, শিলী, ভশড় ও বাজখকর--_কিল্ভ বৃথা । এ ধরনের 
হ্রদের কথা আগে কেউ শোনেনি । পকোথাঁযর় হতে পারে 2” 


খোজা 
নালিকন্দিন ভাবলেন | 


“সম্ভবতঃ কোন আগের জন্মে বুদ্ধ দরবেশের এ ধরনের 
হ্রদ ছিল, নয়তো! অন্ত কোন গ্রহে-_ হয়তো বৃহস্পতি বা শনি গ্রাভে এবং বুড়ো 
বয়ছে ভাব সশ্মতি-শক্তি নষ্ট হয়ে যাওয়ায় সব গুলিয়ে ফেলেছেন এবং আমাকে 
প্রথিবীতে খুজতে পাঠিয়েছেন ।” 

তুরা+ন সম্পকিত আব একটা ব্যাপার নিয়ে তিনি লিহবল হয়ে পড়েছি লেন । 
“উত্সবের আজ এক অপ্ভাঁভ বাঁক আছে”, তিন্নি টিস্তা করলেন । “আমার 
টাকার গুয়োজিল১ ছ৯ হাজ্াক্র কমে হবে না, কিজ্ঞ কোথায় আমি পাব £” 

তেন টাকার প্রয়োজন প্রকাশ নী ককেই তিনি একছোখো চোরের উপদেশ 
চাইলেন । ৃ 

আগের দিনে কোকান্দে ছ* হাজার টাক] যোঁগাঁড করা আমার পক্ষে 
অআতাভ্ত সাজ ছিল”, চোর বলল । এখন কেোককাান্দের লোক গরীব হয়ে 
পড়েছে এবং শ্রী রকম কটা মোটা টাকার থলি সমেত একজন লোক কদাচিৎ, 
চেখে পড়ে । অবশ্য যদি না মুজ্্র'-বিনিময়কারী হয়? 

“আবার তুমি পাপ-চিস্তার আশ্রয় নিচ্ছ ?” খোজা নাসিরুদ্দিন ভৎ্পনার? 
করে বললেন ॥। তোমাকে কি চুরি করতেই হবে £ অন্য কোন উপায় নেই ?” 

“্ষ্দি পাশা তেলে জিত্তি 2?” 

“কজবরুতেও তো পার । আমর। জিতব এমন একটা খেল! €েছে নেব 1” 

একট অর্ধেক গড়ে শুঠা চিন্তা, যা হকসতো বান্তবে পরিণত হতে পারে, খোজা 
নাস্কিদ্দিনের মাথায় এল । | 

“তিনজন নিক্সে খেলা 2 তুমি, আমি আর এ নি অবিশ্বাসী নীহিতিজি ); 
কিন্ত কে কখন কলে আমর খেলাক্স টেনে আনব ? 

“এর মাটি সন্তদখগর, বিধবা ও অআনাথের ত্র শেক 1” এক চেখে চীত্ক খর? 


৯৯২০ 


কনে উঠল ॥ পশুকে খেলাম টেনে আনো £ মনে হয় এই খুঁটি বা! এ উটটাক্ে 
খেলায় টেনে আনা অনেক সোজা 1» | 

“সনে হয় সব কয়জন লোকের টাক শুর কাছ থেকে নিতে পাকলে ভাল হুয়১৮ 
নিজের পরিকল্পনায় উৎসাহ পেয়ে খোঁজা নাসিক্দ্দিন বলে চললেন 1 ক্ষেচ্ছায়, 
নিশ্চয়ই, তার নিজের স্বাধীন ইচ্জাঁম । মুদ্রা বিনিষককারীর পক্ষেও সেটা ভাল 
হবে, কারণ পাঁঘিব অস্তিত্বের পর পকলোকে উচ্চতর অক্ভিন্হে যেতে ভাব স্থবিধ! 
হুবে 1” 

*“উ ব্ক্তছেোষা স্বেচ্ছয় ছ”হাজার টাকা দেবে 1” একছোখো হেলে ফেলল । 
“প্রথম একশো বছরে কেন তার পাধিব অস্তিত্ব শেষ হবে ? দেখুন কেমন করে 
থলিট? আখকডে আছে- কেউ ওখানে এখন কেড়ে নিচ্ছে না 1” 

এইসব কথাবাতী প্রায় মাঝর(তের কাছাকাছি সরাইখানায় হচ্ছিল । শহর 
ঘুমিয়ে ছিল, বাজারের আলো নিভিষে দেওযষ়1 হয়েছিল কেবল ছুর্গপ্রাকারসলোতে 
আলো জ্বলছিল । শুক্রপক্ষের নতুন ভা মিনারের উপর একাকি ঝুলছিল যেন 
বরের টালিত্ডলোকে বরফের মত্র প্রবধবে আলো দিয়ে ঢেকে েখেছিল 1 চারদিক 
ঠাশুা ও নিস্তব্ধ । গ্রীক্মকাঁল দিনগুলোকে গরম শু ধুলো ভন্তি করে রেখেছিল, 
কিজ্ত রাজি যেন পাঁখা মলে তাঁরকাখচিত বাতাসে ভরা ঝলমলে অস্প্টত। এবং 
রহুন্তাময় সজীবত্তা নিয়ে এখনও বসম্ভের বাতির মনত ছিল । একচছোখো কম্বলের 
নীচে হামাশুড়ির ভঙ্গিতে শুয়ে নাঁক ভাকাতে লাগল 1 এদিকে খোজা নালিরুদ্দিন 
রহস্যময় বিশ্বব্রহ্ধাণ্ড থেকে নীল কুয়াশা প্রথিবীত্ে এসে পভতে ছেখে মুগ্ধ হয়ে এবং 
অনেক দূরের পুধিবী দেখতে পাওয়ার মত দুরদৃষ্টি নিয়ে ছুই চোখ খুলে শুযে 
কইলেন ॥ 

মধ্য রাক্ি ঘোষণা করে ঢাঁকের শব্দ খোঁজা নাঁসিক্ষপ্দিনকে আবার পাপণিব 
সংসারে নিষে এল-ল মোট! বণিক ও তার চামড়ার টাকার থলির চিজ্তাম। 
শ্বেচ্ছযস ভিনি চিন্তার সাবাংশগুলোঁকে নাড়া দিলেন । “ক্বোজ কর যুক্তি চাও» 
খোঁজ কর! বণিক নিশ্চয়ই ছস্ভাজার টক দেবেন১- এবং ভিনি নিজের ইচ্ছায় 
দিবেন, কারণ আমি বুদ্ধি খাটিয়েছি এব এট হবেই 1” 

এদিকে নিহসন্দক্ মুদ্রালি নিম কারী তন আজ বিপদের আম্ংলা1 না কবে 
শাস্তিতে নাক ডাকাভ্িলেন এবং হন্দরী স্ীর পাশে শুয়ে মাঝে মাঝে নিজের 
ইট চাটছ্ছিলেন । আবজি-বিবি জেগে ছিলেন এবং রেশমের কুত্তা নীছে 

"বেরিয়ে পড়া বাসীর ভূড়িটার দ্বিকে ম্বণিত চোখে চেখেছিলেন এবং জাজপ্ুুকমের 


5 


কণঅ-€লালুপ দৃষ্টি ও আকখনীম্স ফের কথা ভাবছিলেন । শয়নঘর ছিল পরষ শু 
ভ্যাপসা -জাঁনালাগুলো ছিল শক্ত করে বন্ধ এবং প্রদীপ থেকে তেপতেলো কাঁদি 
বাতিঙ্গানের উপর এসে পড়ছিল । *ও২ স্ল্মর কামিলবেক,” মহিলা ভাবছিলেন । 
“তোমার আলিঙ্গন কি মধুর আর এই ০পীকুষহীন মোটা বোকাটার সঙ্গ কি 
বিরক্তিকর !” এই সব পাপ চিন্তা করতে করতে তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন, ঘ্ুষাবাক 
আগে পধষস্ত তেই কাল গৌোফের আকষণীয় জপের কথা চিস্ত! করছিলেন ও 
ভাবছিলেন ঘষে সেই পৌোফের অধিকারীও তখন নিশ্চয়ই ভার কথা 
ভাবছেন । 


তিনি ভুল করেছিলেন । েই গভীর রাতে অন্য চিস্যা তার অ্বপ্পের পুরুষকে 
'আচ্জল্গ করে ৫রখেছিল--র্ভার ব্যক্তিগত উন্নতির চিন্তা, রাজ অক্গ্রহের চিন্তা 
এবং প্রতিছ্ন্বীদের বিনাশের চিন্তা । 

বাঁজপ্রাসাদের শয়নকক্ষে ব্রাজকীয খানের বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে ভিনি 
তখন খোঁসাঁমোদের হারে সারাদিনের ঘটনার বিবরণ দিচ্ছিলেন । খান এই প্রথা! 
চালু করেছিলেন । অনেকে হয়তো! ভাববে যে দিনের বেলায় ভার ষথেষউ সমস 
নেই, কিজ্ফঞ আসলে তা নয়, তিনি বাঁণ্দ একা থাকতে ভয় পেতেন, কারণ তিনি 
হাপানিতে ভুগন্ডেন । এই কবোগে ভিনি বেশ ভুগতেন, বাজদবসাখরের চিকিৎ্সক- 
দের চে সন্বেও রোগ যায়নি 2 চিকিৎসকেরা আশ্বাস দিস্েছিল যে বোগ ধীরে 
ধীরে কমে আসছে এবং খুব শীভ্রই চলে যাবে । চিকিৎসকেরা অবশ্য মিথ্যা বলেনি, 
কারণ তারা এমন একটা পরিবেশ কবে আন্ছিল ঘখন রোগটা খানের প্রাণ সঙ্গে 
নিয়ে ছলে যাবে । 

উচু বালিশের উপর হেলান দিয়ে ও পুরু লেপ টেনে নিয়ে খান বশ কের 
সঙ্ষেই ঘড় ঘড় শব্দ করে নিশ্বাস নিচ্ছিলেন, তীর হুর্বল বুকটা পাতলা নিক্ষের 
জামান নীছে ওঠা-নাম! করছিল । ঘযর্দিও শোবার ঘরের জানালাগুলো খেলা 
ছিল এবং কেউ সুগন্ধি তামাক ছক? থেকে টাঁনছিলেন না, তবুও বাঁতাঁসের জন 
তিনি জেরে নিশ্বাল নিচ্জ্িলেন । 

"বাজার বক্ষ ভযষে যাওয়ার পর,” বাজন্পুরুষ বলে চললেন, “ষখন আজি 
নিজে চোখে আগামী ঘোডদেসভের জন্য সব কিছু ডিকঠাঁক করা জ্ষ্ষেছে কিনা 
দেখবার জন্ঞ ঘোড়দেীন্ডের মাঠে গেলাম 1” 
প্গত বছরশু তুমি নিজের ছোতে পর্যবেক্ষণ কতরছিলে,শ খানি বাধা দিকে 


হই 


রকজকেন । পতবুণড একটা ঘোড়া হ্োচট খেয়ে পড়েছিল । মনে নেখ এবার দেন 
আশতঠে কোন গত না থাকে ।৮ 

“এবার আমার গর্দানের বদলে আমি উত্তর দিতে বখজি আছি১” লাম 
জানিয়ে রাজপুরুব বললেন । “আশা বাঁখছি আমার তুকাঁ ঘোড়া উপযুদ্ঞভাবে 
আাহাপনাকে আনন্দ দেবে ।৮ | 

“শুনতে পাই, তোমার তুকশ শ্রতিহ্ৃন্্ী আছে । একজন বণিক- লা 
সুলে ষাচ্ছি-__-আরব থেকে ০ঘাড়া এনেছে, যাঁর জন্য ০স প্রায় পঞ্চাশ হাজার খরচ 
করেছে। তুমি কি €সই ঘোডভাগুলো দেখেছ ?” 

“দেখেছি জাহাঁপনা১৮ ছিপ্রা না করে বাজপ্ুক্ষ মিথ্যা বললেন । “ঘোড়া শুলো” 
নি:সন্দেহে ভাল, কিম্ত আমার তবোভার মত নয় । আরও বলছি তে বণিক 
অআহৎকারের সঙ্গে দাম বাড়িয়ে বলেছে । আমার গুগুচররদের খবর অন্ছষায়ী 
তাঁর কুভি হাঁজারেব কিছু বেশি লেগেছে 1” 

“বিশ হাজার ? বিশ হাজার জোভায় কি ঘোড়া হতে পারে? ওলা কি 
€ঘাঁড়দেখড়ের মাঠে মণিমুভ্তা নিয়ে আমাদের চোখের সামনে হাজির হবে ?স্তু 

“বণিক নীচ বংশের । সে আভ্ভিজাত্যের নিয়মকানুন কি করে জানবে 2৮ 
ব্রাজপ্ুক্ষ বিশ্বাসঘাতকের মত বললেন । 

এইভাবে তার ঘোড়দেশভের শ্রতিহ্বন্বী, মোটা মুদ্রা-বিনিময় কারীর শ্রতি- 
কলস্কলেপন করে বাজন্ুক্ষ দরবারের অন্যান্য প্রত্িদিন্থীদের বিক্ুকহ্ধে একই ব্যবস্থা! 
নিতে উদ্যত হলেন । ভিনি কোবষাধ্যক্ষের নাম উল্লেখ করলেন, ঘষে সন্দেহজনক 
ভাবে প্রচুর টাকা খরচ করে আটজন অতিথিকে আপ্যায়িত করেছে, রাজত্ব উজির 
এবং প্রধান খোজা €ষ মাদক দ্রব্যের প্রতি অত্যন্ত আসন্ত তেটার ইঙ্ষিতও- 
ভিনি দিলেন । ূ 

প্রধান শত্রুর প্রতি প্রচণ্ড আখধাত হানবার জন্য বাঁজপুরুষ এখানে থামলেন ॥. 
আনেক দিন ধবেই তিনি এট চিন্তা করছিলেন ; বাগানের মালি যেমন একটা ছাহ্ী 
ফলকে যত করে, তিনিও তেমনি তার এই পরিকল্পনা লালন-পালন করছিলেন 1. 
ব্রাজপুক্ুষঘটির শক্র হচ্ছে ০সনাপতি ইক্সাদদগোরবেক, নিভখক নামে পকিচিত, 
কোকান্দের অশ্ববাহিনীর শ্রধান-__একজন বীন্ধ ১সনিক। যাঁর জুখে শত্রুর 
তববারির ক্ষতচিহ্ম এবং অনেক ঘুছ্ধে ঘষিনি জক্সলভ ককেছেন । দাস মনোভাবাপঙ্গণ 
নীচতা সব সময়েই সাহসী -ও ন্পৌর্খশালী মাছকে ভক্ম পান । কাজপুক্ুষ 
ইয়াদগেরবেককে সব সময়েই তাঁর সাফ জবাবের জন্য স্পা করতেন, এবং আব ও 


০৪ 


বশী করে কলত্ডেন সাধারণ লোক ভাতে খে সম্মান ও ভালবাসার চোখে দেখতে? 
আক জন্য ৷ 

ইক্সাদগোরবেক ছিলেন গজ্ভীর, চেহারা ছিল বসক্ক ও পাকানো, পাকা গোফ 
নীচে আলে থাকত; মাথার পাঁগড়ীতে একটা সোনাদি পালক লাগানে ছিল-_ 
প্রতিরম্ষ। বিভাগে তার পঙছমযধ।দ।র শ্রতীক- লকপরনে একটা ময়লা সিক্ষের জামা, 
কমুইয়ের কাছে জ্বল জ্বল করছিল 5 পায়ের পাতার দিকে ৫তাবড়ানো একতোঁড়া 
জুতো ঘোড়ার রেকাবের উপর ছিল এবং ঘোড়ার লোমের সঙ্গে অবিন্বাম ঘষবণের 
কলে €গাড়ালির দ্বিকট। ধূসর হয়ে গিযোছল । সঙ্গে ছিল একজন দেহ রম্কী-_- 
বস্সসেন ভাবে জয়ে পড়া এস আধকান। লোক ০ গার যুবা বয়স থেকে পরিচধা 
করে আসছে । তার যুদ্ধের ঘোড়ায় €চপে ইকসাদগোরবেক সামনে দিকে ঝুকে 
বাজারের ভিতর ফিতে যাচ্ছিলেন--€ঘাড়াটও বুড়ো এবং গায়ে যুদ্ধের চিহহ । 
নিজ্তন্ধ জনতা পিছনে হটে পথ করে দিল এবং ৫€বশ সনসম্রমে ফিসফিস করতে করতে 
পিছনে পিছনে চলল । তার পুরনো ধিনের বন্ধুর], বারা তার মতই বুড়ো এবং 
গাঁয়ে যাদের একই ধরনের যুদ্ধের দাগ, সবরাইখানা থেকে চীতকার করে উঠল, 
“০সলাম, নিভীক, আবার কখন যুদ্ধক্ষেজ্বে যাব? আমাদের সভুলবে ন!, আনর1 
এখন ও ভরোয়াল চালাতে পারি 1” শ্রাতভিবার ষখন তিনি বাঁজপ্রাঁসাচছে আসতেন 
বন্ধ সৈনিক চুপ করে থাকতেন এবং নিজ্জের সম্বন্ষে কিছ বলতেন না 5 কিস্ত সুখের 
স্ষতচিহ্গুলো যেন জোরে তোরে তার জয়গাথ। গাইত, তারা যেন যুদ্ধক্ষেতের 
€কালাহল বা রণবাছ্যের শব্দ, অস্ত্রের ঝনঝান, অশ্থের ক্রেষাধবনি, ডালের ঠোকাঠুকি 
এবং জয্ডানকের গম্ভীর আওয়াজ ষা অনেক মনে উল্মাদনার স্ষ্টি করত, এক কথায় 
ক ভীজেব প্রতিধবন্মি ৷ 
্ বাজপুক্ষের-কাঁছে এ সমন্তই ছিল কাটার মত, বিনি কখনও একটা সংঘর্ষে 
ছিলেন না, ধার মাথার উপর শক্রসৈন্যের তরোয়াল একবার ঝলক দিকে 
শুঠেনি ॥ শক্রসৈন্তকে নিরাপদে দড়ি দিয়ে বেধে মাথ। মাটির নিকে জাইসে দুজন 
খ্রহরীী ষখন্‌ ভাব উপর €চপে বসত-- একজন ক।ধে অন্যজন পাকের উপর, তার 
আগে পধন্তক বীর কামিলবেক কখন ও শক্রর সঙ্ষে সংঘর্ষে আসতেন না । 

পক কি?” জোরে শব্দ করে একটা হাই তুলে খান জিজ্ঞাসা! করলেন । 
বেশ আত হয়েছে, €চাখের পাতা ভাবী বোধ করলেন তবু আরামদাকসক তবু 


ভান কাছে আসবে না । 
-ক্লাহ্দপুরুষ শরীর বাীকালেন, ভয্ে মাথা! ০ধকে পা পজ্ঞ কেপে উঠল । 


বস 
১. ভি 


শ্জাহাপনা, আমার মনে একটা বেদনাদায়ক সত্যি আছে !, 

বল ।” 

“আশপপনার মন ভাবাকাজ্তক করতে আমি ভক্ষ পাচ্ছি ॥* 

“বল 7» 

“এটা সেনাপতি ইম্সাদগোরবেকের ব্যাপারে ।১১ 

“ইয়ণদগোরবেক %£ সেকি কোন ব্যাপারে দেশষী %€ কি সেটা ?” 

রাজপুক্তষ থতমত খেয়ে গেলেন, পরে আবেগ চেপে বেশ পরিক্ষার গলাস্ 
বললেন £ 

“আমি ভাকে ব্যভিচারের অভিযোগে দোষী প্রমাণিত করেছি |” 

শব্যভিচার 2 হয়াদগোরবেক 7?”  হতুবুদ্ধি হযে খাঁন চপৎ্কার করে ভঠলেন্্‌, 
“ভুমি পাগল হয়েছ ) এছাড়া আমরা ঘষে কোন জিনিস বিশ্বাস করতে বাজী 


“হ1, জাাহাপনা, ব্যভিচার 1” বেশ জোবের সঙ্গেই বাজপুক্ষষ ডচ্চারণ 
করলেন । আমার যথেচ্ু প্রমাণ আছে । শ্রাক্স ছ+* বছর আগে বিপত্তবীক হয়ে" (৯ 

““জান্ি----" )* 

“এ ভোগবিলাসপী ইষীদগোরবেক আল্লার নির্ধারিত পথে আইন মাফিক বিজ্ষে 
না করে শব্বাফৎ্খ নামে এক পারপী মহিলার সঙ্গে বছর ছুই ধরবে আসঙ্গ লিপ্লায় 
লিন 1৮ 

"*আনি,” বাধা দিয়ে খান বললেন । “কিস্ত সেই মেেটি এখন একা ১ পাঁচ বহু 
ঘাগে তার স্বামী যানবাহন নিয়ে ভারতে যাচ্ছিল এবং যাবার পথে মানা যায় ৮৮ 

“আরও কথা জাাহাপনার কানে তোলার জন্য আমি আপনাকে থামাজ্ছি 1. 
ফরমান ঘোষণার পর ছহুমাস পেরিয়ে গিয়েছে, কিজ্ঞ ইযকসাদগোরবেক €লই 
মহিলার সঙ্গে তার ব্যাঁতি5তরের সম্পর্ক ত্যাগ করেনি $ সেই কারণে ০ দোষাঁ 
এবং আইন অন্রযায়ী শাক্তি পাবার যোগ্য ॥৯, 

“কিন্ত কেন সে ভার সম্পর্ক ত্যাগ করবে ষঘখন মহিলা একাকী । আজি 
বলছি,» খান বি্রিজ্ত হযে চী্কার করে বলে উঠলেন, “কেন ফরমান এ ক্ষেঞ্জে 
এুযোজ্য হবে, ঘন সব আজিব ব্যাভিচাবের কথা ?+, 

একট বড় রাজ্যের খান হয়ে ভানি চান বা ন। চান গুচলিত আইন তাকে 
বদ্জাক্স রাখতেই হবে ঘ্দি তিনি ভার রাজখ-মঙ্গাকীছের স্েচ্ছাচারিত] বন্ধ করে 
লাজ রক্ষা করতে চান । | 


৯৯৮ 


“জাহাপন। প্রশ্ন করছেন--ফরমান কি প্রয়োগ করা যেতে পালে?” শাাফে 
€জোবে একটা মোচড় নিয়ে বাজপ্ুকুবষ বলে উঠলেন ॥। “কিন্ত ঘি এ মহিলা! 
একাকী না হয এবং ভাব বিক্ে য্] আইন-মাফিক বাতিল হয়নি, এখনও বধ 
থাকে তবে কি হবে? কি হবে যদি ভাব স্বামী না মরে থাকে এবং এখন ও 
জশবিভ থাকে ?+, 

“জীবিত ? তাহলে এই পাঁচ বছর €কাথায় ছিল ?, 

*€স বেঁচে আছে এবং এখন ভারতের ৫পেশোক়ারে ক্রীতদাস । আমার 
কারাগারে ছুজন পেশোক্সাবের বন্দী আঁছে-__গঠত বছরের আগের বছর ভাদের 
হুজনকে বাজারে মহান খানকে বাছু করার চেগ্ার অভিযোগে প্রেপ্তার কব 
হয়েছিল । অবশ্য ছ্বিতীরবার জরা করার পর তারা তাদের দোষ সম্পুর্ণ ভাবে 
স্বীকার করেছিল এবং আইন অশ্ষ্ক়্ী আমি তাদের কারাগারে পুরে শান্তি 
দিয়েছিলাম । এই চঢলোৌক ছটো সম্প্ররতদিন কয়েক আগে- নতুন কলে 
সাক্ষ্য দেয় যে তারা পেশোয়ার বাজারে এর মেয়েটার স্বাখীকে দেখেছে 
ক্লীতদাসক্ধপে, অভ্যস্ত তশোচনাশয় অবস্থায় । িনগার €স ভার স্ত্রীর কাছে 
খবর পাঠিয়েছিল তার মুক্তির জন্য টাক। পাঠাতে অনন্য করে, কিজ্ভ সে ৫কান্‌ 
জবাপ পাঠায়নলি ; দিব্যি কনে বলতে পাত্রি সে তার ব্যাভিচাকাী প্রেমিক 
ইঞ়াদগোরবেকেনর ক্রেরণাতেই করেনি । জাহাপন।, জবার ডস্তরে তোক 
হুটে। এই উত্তর দ্িয়েছিল-- এবং দুজনে একই ভাষায় বলেছিল 1৮ 

“খন জের! করবে সকলে একই ভাষায় কথা বলবে» গম্ভীর হেসে খান 
ভত্তর দিলেন । “ষর্দি এই ধরনের হাশ্টঠকর অভিযোগে হম্বাদগোরবেককে গ্রেস্তাঙ্ 
করা হযস তবে শ্রজ্গাপ্। কি বলবে, €সম্তন্ধাই বা কি বলবে ৪ আমান মনে হক্স 
পিছনে তোন ষড়যন্ত্র আছে ।৯ 

বাজপ্ুকুষের গুদ্ধত্যে তিনি বিরন্ভ হয়েছিলেন, কারণ ভিন্ি ভার বক্তব্য 
আগে থেকে তরি করে এসেছিলেন $* ছলে ওঠা কাল শৌঁফ ছুটো আর 
বিরক্ত করছিল 5১ আছাড়। মাথার পিছন দিকে রোগের জন্য একট। যঙজ্সণ। বোধ 
করছিলেন । পরে যখন কথ! বললেন তখন খানের কথায় হষন ষাটা কুলের 
মত কিছু একটা ছিল । 

কিছু ষড়যন্ত্র আছে আমরা বলি । ০পশ্োনারেক্স শোক ছুটোকে প্পাস্ক, 
দেড় বছর আগে ধবা হয়েছিল কিন্ড মহিলার স্বামীকে ষে দেখেছে ০সটা মাজ্ষ 
কিছুদিন আগে জানিয়েছে! এতর্দিন কন তার? এই সাক্ষান্ দেয়নি ₹৯, 


হট ও 


“ভার? বেয়াদবের মত অস্বীক1র করছিল এবং এখনও পর্ষস্ত স্বীকাক' 
করেনি |” | 

“বেক্ষাদবেকর মত অস্বীকার ৮ খান বললেন, আরও গম্ভীর হয়ে উঠলেন । 
“€তামার ভাবামস তারা! স্বীকার করেছিল ম্বাছ করার কথা, যার জন্চ তার! 
কারাবন্দী 5 ছ্িভীয়বার ০জরার পর---যেটা! প্রায় ছ্েড় বছন্ন লেগেছিল-- তার! 
মহিলার স্বামীকে দেখার কথা, যার জন্য ভাঙ্দের কোন 


কীকালর করল তেই 
এলং সেটাও তোমার কারাগারে ও তোমার হাতে ? ৫্শে 


শাত্ডি পেতে হয়নি । 


আন্ত, তাই না? আয ?+, 
বাজপ্ুরুষ বুঝতে পাকলেশ যে তিনি অশুভ সময় বেছে নিয়েছেন । 


বেশ খারাপ মেজ!জে আছেন এবং কাছে যাকে পাচ্ছেন ভাকেই এলোপ্াধারি 
হুল বিধিযে দিচ্ছেন । €স রাতে তার পক্ষে অক্থস্থতার ভাণ কনে রাজপ্রাসাদ 
€েকে দূরে থাকাই উচিত ছিল এবং তার জাগা খানের হুলেব কামড় খাবার 
জন্য অগ্ট কাডিকে রাখা উচিভ ছিল । কিস্ত ভুল শোধরাবার এখন অনেক 


দ্েত্রি হয়ে গিয়েছে ৯ তে সন লোক বাজার পাশে পাশে থাকে তাঁদের মাঝে 
051 করে, শ্থম 


খান 


সকঝে এ ধরনের ভুল হয়ে অংসে কোন জিনিস ধপবার 
চড় খাবার সম্ভাবনা তারই বেশি ॥ 

“হে দিন ছুনিয়ার মাহিক, আমি আগে থেকেই ইয়াদগোরবেকের 
ব্যাভিচারের খবর সম্পূণন জানতাম আব আমি আগে চুপ করেছিলাম ভার 
কমাজে কারণ আপনার শ্বাস্থা, এমন একটা ভক্মান্ক খবরে যা ভেঙ্গে পড়তে 
পারত,” ব্বাজপুক্ষব অএধার ওধাপ করে বলে চললেন এই আমাক যে আবার 
তিনি ভার পথ ধরতে পারবেন । 

কিন্ত হায় সে রাতে তার ভাগ্য ছিল খারাপ । 

“ভুমি ইক্বাদগোরবেকেক্ ব্যাভিচারের খবর আগে থেকেই সম্পুর্ণ জানতে ?” 
খান আবার বললেন । “কোথায় ? সম্ভবতঃ যুদ্ধক্ষেজ্রের তাবুতে, ৫ষখানে 
ভুমি কোন দ্বিনও ছিলে ন1? এবং কার সঙ্রে £ ০স কি তান তরবাকির সঙ্গে 
ব্যাভিচানরে লিগু ছিল? আমরা অন্য জিনিস৪ দেখেছি । এ ধরনের খবর 
আমরা অন্যের বেলায় ০পয্ছি-----* ০সইলব লোকের বেলায় ষাদের প্রচুর সময় 
ও. হোভ আছে যারা ব্যাভিজাব্ করার জন্য চমত্কার গৌঁফ গজিয়ে ও চকচকে 
জুতো পরে চীনদেশের বাজপুজ্ের মত ঘুরে বেড়াক্স । €সখানেই ব্যাতিচারের খেক 
কর? উচিত । আমি নিশ্চিত ঘে এই ধরনের ,আস্সন্ধানে বেশি সমস লাগবে লা (৮৮ 


স্ট্ি 


৮ 


মাটি কেপে উঠল এবং রাজপুক্ুষের পাকের তল? থেকে তা যেন সনে পেল ॥ 
এট! কি শুধু অনুমান অথবা খান কারও কাছ থেকে কোন খবর পেয়েছেন £ 
সম্ভবতঃ তিনি সব জানেন আরজি-বিবিও কি ভার পরিচিত ? সম্ভবতঃ, তিনি 
কি সময় কণটণতে চাইছেন ঘেমন করে একটা বিড়াল থাব। মেলে একটা উছুবের 
উপর নসে সময় কাটায় ? একটা আরবী ঘৃণিঝড় ঘেমন সামনে সব থেক্জুর- 
গাছ পাক উপড়ে ফেলে, জাজপুকুমসের মাথার মধ্যে এইসব চিত! তেমনি পাক 
খেয়ে সুরে বেড়াচ্ছিল । 

তাঁর মতলব নিয়ে আর .তেশি দূর এগোতে চাইলেন না ॥। এখন নিজের ফাছ 
তেকে মুক্তি পাওয়াই বেশি প্রয়োজন ॥ 


মুখের কফ্যাক্াসে ভাব লুকাবার জন্য তিন্নি আলোর কাছ থেকে সঙ্গে 
দাভালেন “এবং গলা পরিফষার করার জন্য একটু ০কেশে শিলেন। 


বুদ্ধি খাটিয়ে স্কেবঈশলে তিনি খানের কাছ পেকে সরে আসতে পারতেন 
কিন্ত নিজে কাপুরুষ ওয়াক বেশ ভয়েই পালাতে হল | 

“জশ্াপনা সব সময়েই ভ্যাঁক্স পথে চলেন১, অভ্যস্ত বাডিয়ে ও তোষামোদের 
বে তিনি বললেন । *বীশ্বরিক ক্ষমতার বলে আমার প্রত আমার চোখের 
সামনের পর্দ। সরিষে দিয়েছেন 1] এখন বুঝতে পাবছি ৫পশোয়ারের আর শকসতান 
ছুটে] আমাদের সদাশ্য় ইয়াদগোলবেকের নামে কলংক শেপন করতে চেয়েছিল 
যাতে ভার সাামব্রিক কাধাবলশ চেহাট করে শেখান হস এবং খান সাআাজোর 
প্রুতিপন্তি কমে যায় । এই হচ্ছে তাছের স্বণিভ উদ্দেশ্য] এখন দেখতে হতে 
ভারা উৎসাহ পেলে কোথায় 'এ্রবং £৫কে বিশ্বাসঘাতবত করল । কাল নিজঞ্জে 
পেশোয়ারের ছুক্কৃিকাবী ছুজনকে আবার জের? করল 1”, 

খান চুপ করে শুনলেন । হে হালিট। ভার মুখে লেগেছিল সেটা যেন সম 
ঘটনার গ্ুর্বাভান। কি কথা লুকিয়ে ছিল এবং ঘখন ঠে'ট থেকে হালি মিলিসে 
যাবে তখন কি কথাই বাবার হবে ? যুক্তির সঙ্গে ভয় মেশিকে রাজপুক্ুষ ভার 
অভিযোগ স্ুলতুবি রাখতে €চষ্টা করলেন এবং না পেমে আরও খোসাযোদের 
ক্র বললেন । 

'আাহাপনা, আপনার বাতি আখের হোক 17 তিনি চীক্কার কনে 
উঠলেন । “আপনার অলীম জ্ঞানের জন্য বিশ্বাসঘাতকতার সুখোস খুলে গিয়েছে 
এবং একজন সাল মাচ্ছষের নম থেকে কলংক দ্র কর! হয়েছে! এখন আমার 


৭ হট 


প্র 


বিবেক পরিক্ষার, আমার যুক্তিও উন্নত ধরনের, আমাত আত্সাও আলোকিত 
আজি অভিযোগ প্রত্যাহার করছি 1” 

তিনি প্রতি কথায় কুনিশ করে সেলাম জানলেন এবং প্রাণ বাচাতে পিছনের 
দরজার দিকে সরতে লাগলেন । ঘরটি তেশ বড় থাকায় চেখকণঠ পার হতে 
আল সময় লাগল 3 তার ভান পা যখন এক পক এসে পড়ল এবং শেষ সেলাম 
জানিয়ে যখন বা পাটা তুলতে ষাবেন এবং পরের মুহুর্তেই দরজার পিছনে 
চলে যাবেন ঠিক এমন সময় যেন একট পাখাওয়ালা ভীর ছুটে এসে শাস্তি 


দিতে এল । 
“আপেক্ষা কল্প 1৮ খান বললেন £“আভারপকন্ এখন এখানে এস, কাছে 


খাপ 17৮ 

ভয়ে জ্বল-জ্বল করা চোখ ছুটে! খানের হাতছানি দেওয়া আঁঙ্গুলটার দিকে 
আব ম্পিত দৃর্রিতে তেলে রাঁজপুরুষ তার ইতস্ততহ পদক্ষেপ নীরবে ফেলে এগিষে 
ষেতে লাগলেন যেন একট। অদৃশ্য ফাস তার গলাজ লেগে সামনে টেনে 
নিয়ে যাচ্ছিল । দরজা ৫৮ খানের দিকে শ্রতিটি পদক্ষেপ ছিল মানসিক 
ব্জণাকস ভরা । 

“€ভামার পেশোয়ারের লোক ছুটে কোথায় 2৮ খান জানতে চাইলেন । 

“কা কাকাগালে জাহাপনা ।৮, 

“আমর নিজেরা তাকে €জবা করতে চাই ।”, 

বাজপুরুযষের চোখে অন্ধকার নেমে এল, ভাপ মাথা ঘুরতে লাগল । 

ভার জিভ, যাইহোক, যুক্তির ভপর শির না করে কাজ করে চলল । 

“সকালে তাদের রাজপ্রাসাদে নিয়ে সানা হবে 1” 

“সকালে নয়, এখনই,» খান বললেন । ঠআমর। এখন ঘ্বুমাব না, ক্তরাং 
আরঙ্গের এখানে আনার ব্যবস্থা কর 117 

তারা প্রাসার্দে আসার জন্য উপযুক্ত নয়ত আআ াহাপনা», বাজপুক্ুষ 

€তোঁতলংতে তভাঁতলাতৈ বললেন । “ভারা কম্বল পরে আছে, গায়ে লোম এবং 


“কিছু যায় আসে না, দরকার হলে নাপিতকে ঘ্বুম থেকে তুলবে 1১ 


“তার! জখঘন্যভাবে নাক ভাক্াাষ্ ১ 
“আধা খালা জানালার বাইকে তাদের আলাদ? করে আাখব । শ্রী মহিলার 


স্যামীর সম্পর্কে আমি বিস্তৃতভবে ভাকে হেব! কক্ব $ সে কি কনে পেশোয়ারে 


৯৬২. 


এল প্রবং কেই বা তাঁকে ক্রীতদাস বানাল । ঘাছ করার ব্যাপারেও জিজ্ঞাসা 
করব যাঁর জন্য আজ তার? কারাগারে । যষক্দি ঠিক ঠিক উত্তর পাই তোমার 
কাছের জন্য দশ হাজার কোৌপা্াযুত্রা পুরস্কার পাবে । তারা আমাকে সব 
বলবে । তুমি অবশ্য সবে ষাবে ষাঁতে ভাবা নির্ভয়ে কথা বলতে পারে এবং 
আমর শুনতে ও বুঝতে পারি । এই যে গ্রহরীরা 7”, 

একটা আলোর নীচে ঝুলশন একটা পিতলের ঘণ্টাকস ছোট্ট হাতুড়ি দিকে 
আশন্বাত করলেন । 

বাজপ্রাসাদের প্রহরীদের প্রধান হাজির হলেন । 

“ভুমি কিছুক্ষণ এখানে থাকবে” খান বাজপুরুষকে বললেন 1 “তুমি 
প্রাসাদ প্রহরীদের চারজনকে নিয়ে কারাগারে ঘাঁও যেখানে তোঁক ছুটে1-*-, 

ঠিক €লই সমস হাপানির একটা টান গলাকস এল ঘষেন একটা ঘোড়া টুকরো 
ডুকরে হয়ে মাটিতে পড়ল । শান ছুলে উঠলেন, জোরে নিশ্বাস নিতে লাগলেন 
আএ্রবং নীল হযে উঠলেন ; একটা শুকনো! কাশি তার ছুর্বল শরীরটা কাপিকে 
তুলল 5 তান €চাঁখ ছুটো অন্ধকার হয়ে এল এবং জিভ বাইরে ঝুলে পড়ল ॥ 
ব্রাতেব চিকিৎসকরা তাদের পাত্র, তোয়ালে এবং বদনা নিয়ে ছুটে এল » 
চারদিকে €হ-হট্টগোলে ভরে গেল । 


বাঁজপুকষ নিজেই জানতেন না কেমন করে প্রানাদ €েকে রেহাই পেয়ে- 
ছিলেন । হাপাশনির আকশ্মিক আঘাতে খান সংজ্ঞাহীন হয়ে না! পড়লে ০ 
আাতেই হয়তে। তার জশবনে উক্তির সম্ভাবনা শেষ হয়ে যেত । 

ফতক্ষণ না তিনি বাইরে চকে এসে বাতের পরিক্ষার বাভামসে নিশ্বীস নিলেন 
ভতক্ষণ ভার প্রাণ €ষন ধড়ে ফিরবে এল না । 

বিপদ্দ আটকে রাখা হল সাময়িকভাবে, কিন্ত একেবারে দুর হল না। খান 
ফ্খন কুস্থ হয়ে ডঠবেন তখন আবার পেশোয়ারের লোকদেন কথা ভাববেন 
আবং তখন আবার তাঁদের হাজিল কপ্তে বলবেন । 

£€পেশ্োয়ারের এই লাক ছুজনকে সরিয়ে দিতে হবে এবং সকল হবার 
আগেই সরাতে হবে । কিন্ত কেমন করে? 

আজপ্ুকুষ মনে মনে বিহ্বল হয়ে পড়লেন । 

গতকাল তিনি তাদের ফাসি ছিতে বা মেরে ফেলতে পারতেন, কেড একটি 
করাও বলত না । কিন্ত আজ এ সবে কোন ফল হবে না। তে জানে হে 


পপ) 


েশোকারের লোক ছজনের জোড়া মাথার সঙ্গে আর একটি মাথা জুড়ে দেওয়া 
হবে না_যেট। তাঁর নিজের ? 

শেব একমান্্র উপাকস় আছে, যা অবশ কখনও পরখ করে দেখা হয়নি-_ 
সেটা হচ্ছে জেল ৫েকে পালান ! 

এই চিন্তা করে তিনি অফিস ঘরে এলেন যেখানে ভার বিশ্বাসী লোক আছে 
যারা তার হুকুম অক্ষরে অক্ষরে পালন করবে ও শাস্তি বজায় রাখবে । 


পেশ্োয়ারের তেই যাছু করতে আসা লোক ছুজন- যাবা সেদিন পাতে 
খানের আলোচনার বস্ত হয়ে দাডিয়েছিল---আসলে ছিল পথল-ভাঁঙগ। মিজ্সি। 
বহুদিন ধরেই এর। ছুজন একসঙ্গে কাজ কনে এবং জীবিক। অজনের জন্যই 
€কোকান্দে এসেছিল । দুজনেই বয়ক্ক €লাক এবং জীবনে কখনও যাছুবিদ্যা- 
সংক্রান্ত কোন কাজ করেনি বা জানে না । নিজের ক্বিধার জন্যই প্াজপুকুষ 
এইসব মনগভা জিনিষ বানিয়েছিল । 

প্রায় দেড় বছর অন্ধকার জেলখানায় কবটানর পর পেশোয়ারীদের নতুন 
করে সাক্ষী দেবার জন্য ভত্পীডন-কক্ষে ডেকে আনা হয়েছিল, যার ধরন 
প্রথমটার তেয়ে কম প্রচ্ছন্ন ও দুর্বোধ্য ছিল ন। । সমসন্ত কিছুই এক আহিলাকে 
নিষে যাকে €৫কেউ একজন কোন এক জায়গায় বশ করে ক্রীতদ্দাসে পরিপত্জ 
করেছে এবং তাঁর স্বান্ী তার ম্মক্তির ভ্ুন্যা কোন অর্থ খরচ করবে না অথব! 
ছুজনেই ক্রীতদসে পরিণত হয়েছে-১০০- এদিকে কেড একজন বয়স্ক এক 
০সনীপতভিকে তুকৃ করে শার।ফত নামে এক মেয়েতে পরিণত করেছে-_-এক 
কথায় বেচারা পেশোযষারী দুজনের মাথা গুলিকে গেল এবং তারা আবার 
কারাগারে ফিল্ে এল মুখ গম্ভীর করে ও ভাগ্যে কি ঘটবে সে ব্যাপাজে 
একেবারে উদাপীন হয়ে । এক বিষয়ে তারা নিশ্চিত ছিল দ্বিতীয়বার জেরার 
পন ফাসির কাঠগডা থেকে ০কেভ তাদের বাচাতে পারবে না । 

এই বিশ্বাসেই ভঃব1 তিন জন জেল বক্ষকেন সাক্ষাৎ পেল যারা খুব সকালেই 
তাদের কাছে এসে জেলের ফটক খুলে দিল । 

খুব সাবধানে ও পোপনে ছুজন €জলকরব্চারী পেশোয়ারী ছুজজনকে উপরে 
নিয়ে এল এবং তৃতীক্স জন একটা ভখা নিক্সে ঘষে ঘষে হুতভকড়! ছুটে! কাটতে 
লাগল । | 

ব্াজপ্ুুকুষের পরিকল্পনা? অন্ঞযাক্ষী সব কিছুই বেশ বুছুভাবে ঘটছিল । কিন 


১৯৪ 


উপরে হঠাৎ একটা অঘটন ঘটল $ বন্দীর ভেবেছিল যে তাদের ফাসীর মঞ্চে 
নিয়ে যাওয়া হচ্ছে এবং সেজন্যে তারা! একজন মোলাকে আনতে দাবী জানাল । 
ধর্মনিষ্ঠ যুসলমান হিসাবে পাপ থেকে জুক্ত না হয়ে আলার অন্চগ্রহ পেতে তারা 
স্বীকার করল । 

বুঝিয়ে ক্ষবিয়ে কোন ফল হল না । 

ব্যর্থ হয়ে জেলরক্ষক ছুজন ফিসফিস করে তাদের জানাল ঘষে তাদের মুক্তি 


হওয়া হয়েছে । 
প্েশোষারী ছুজন বিশ্বাস না করে আরও তজোরের সঙ্গে মোলার জন্য দাবী 


জবনাল । 
ইতিমধ্যে সময় পেরিয়ে সকাল হয়ে আশছিল---তে সময়টা এই গোপন 


কাজের মোটেই অন্চকুল ছিল না। 

€শশ্পোয়ারী ছুজনাকে তজোবর করে সরিয়ে দেওয়া সম্ভব হল না, কারণ তারা 
এমন ছেচামেচি সুর শবে দিল হযে অন্যান্য কয়েদখানা পেকে প্রতিধবনি ও 
বন্দীদের উত্তর শোনা গেল । কয়েদখানাটাও বাজপ্রাসাদের এভ কাছে ছিল 
ঘষে সেখানেও শব্দ ষাশুমা সম্ভব | ্ 

০জলরক্ষবরা সমস্ত ব্যাপারটা রাঁজপ্ুকষকে জানাতে বাধ) হল, যদিও তিনি 
সামনে ভিলেন না, তবে েলেব খুব কাছেই ছিলেন । 

বাজপুরুষের হাতে ঠিক সই সময়ে কোন বিশ্বাশী মোলল। ছিলেন না। 
জশবনে অনেক কিছুই «“দখেছেল কিজ্ত বন্দাদের ধর্মে এত বিশ্বাস আগে কখনও 
দেখেননি । 

গোপন কাজ বলে বাইরের তেন মোলাকে লাগান সম্ভব হল না) 

বিডবিভড করে অভ্ভশীীপ দিয়ে বাজপুকুষ ভার একজন শিশ্বজ্ত বক্ষীকে সাদা 
'আআলখাল1 ও সাদ পাগড়ী পরে মোলা তসঙ্জে পেশোয়ার ছুজনের সামনে 
হাজির হতে বললেন ॥ 

ম্ভুন আমদানী করা মোল। মুখে একটা পবিজ্র ভাব এনে তাদের কাছে 
এল, কিন্ত সময়োপযোগী প্রার্থনার পবিজ্র বাকোর পরিবত্তে দশর্থ দিনের অভ্যাস 
অন্্রষায়ী এবং শিক্দেদেরও অবাক করে দিয়ে আজে বাজছে কথা অনল বলে 
চলল, ফলে পেশোক্মারীকা সহঙ্জেই তাকে চিনে ফেলল । 

রক্ষীর স্ভুল কাজ সমস্ত কিছু পরিকল্পনা ভণ্ল করে দিল 1! সংস্কার অন্রহায় 
পাপ ক্ষয় হতে ন1 ফ্ধেখে এবং শেষ ও শুরুত্বসুণণ কাঙ্জে প্রতারিত হঞ্ওয়ার জন্য 


১৩: 


বম্পী ছুজন আরও জোরে চৎকার সুরু করল এবং কাবাগারশুলেো থেকে 
খ্নেকটা ভূমিকম্পের গর্জনের মত চাঁপা উত্তর এল ॥ 

ব্যাপারটা আর একবার ব্াজপুরুষকে জানান হু । 

তিনি দাত কড়মড় করে উঠলেন ও স্ুখটা ফ্যাকাসে হযে উঠল, অনেকটা! 
ঙ্রত্যুষের আলোর ফ্যাকাসে রেখার মত । 

ময় চলে যাচ্ছে । 

সকাল এগিয়ে আসছে । 

সমজ্তড পরিকল্পনা ভশ্খল হুতে চলেছে ॥ 

প্রকাশ হয়ে যাওয়ার ভযষষ আছে । 

ভয়ের তাডনায় মরিয়া হয়ে বাজপ্ুরুষ শেষ চেষ্টা করতে ইচ্ছা করলেন । 

তিনি হুকুম দিলেন তৎ্ক্ষণৎ শিক্ষা ফাকে, ঢাক বাজিজে, ডালের খটখ্‌ট শব্দ 
কুল এবং যতদুর সম্ভব উচিয়ে বন্দীদের পালিয়ে যাওয়ার সংবাদ ঘোষণা কর! 
হাঁক এবং বিপহ্সংকেত জানান হাক । 

এই তুষুল কোলাহজের মধ্যে পেশোক়ারীদের ধরে ফেলা হবে- তাদের কালার 
শব্দ সাধারণ চীৎ্কারে ডুবে যাবে তাদের সুখে কাঁপড় দিয়ে বন্ধ করে তাদের 
বেধে ফেলা হবে এবং চারজন বস্ষীর পাহারায় দক্ষিণেধ ফটক দিয়ে জ্রুতগামী 
ঘোড়ায় চাশিষে পাঁচাল করা হবে । 

পলখততকদ্দের অন্সন্ধান উত্তরের ফটকের দিকে করা হবে । 

সব কিছুই করা হুল । 

শিক! ডো করে উঠল, ঢাক বেছে উঠল, মশাল জ্বালানো হল এবং “ধর ধর,” 
বলে চীৎকার উঠল । 

যুদ্ভ তরবারি ও খাড়া গোঁফ নিযে সাদা ঘোঁভায় চেপে বাজপুরুষ মশালের 
সালেক এধার ওধাারে ছোটাছুটি আর করলেন ঘেন বিপদ্দ সংকেত শুনে তিনি 
'ঞইআাক্দ ছটে এসেছেন । 

বর্কশকঞ্জে ত্তিনি ঘোষণা করলেন £ 

*ডভ্তর ফটকে ছোট 1” 

ক্ষন দল ছুটতে জখগল-_সবার আগে আগে ভন্মুস্ত তরবারি আকাশ্পে 
সউ্টচিয়ে ছটলেন রাজপ্ুক্ুষ । 


৯৬৬ 


বস্তা ভিতর €পশোক্ষারীদের দম বন্ধ হবার উপাজুম, এদিকে জ্রুতগপামশ 
€ঘাড়াঁর প্পিঠে চাশ্পিয়ে তার্দের কোকান্দের দক্ষিণ দিকে নিযে যাওয়া হচ্ছিল | 

প্রায় ঘণ্ট!। দুয়েক অবিরাম দেকড়ানর পর তারা নলখাগড়ার ঘন জঙ্গল ঘের 
এ্রবং কাল কাটায় ভত্ি এক পরিত্যক্ত কবরখানায় এল । 

€পশোক্াকীদের থলির ভিতব্প থেকে বার করা হল। 

ভারা তখনও নিশ্বাস নিচ্ছিল যদিও আক্তে আস্তে । 

সকলের বেছে, সজীব বাতাসে এবং ভিজ্ভি ভত্তি করে পাশের সেচেক নালা 
€ঘকে নিয়ে আসা জল তাদের উপর প্রচুর পরিমাণে ছড়িয়ে দেওয়ার পন 
প্রত্যাশিত ফল পাওয়া গেল । 

পেশোক়ারীদের জ্ঞান ফিরে এল এবং আবার ভার! মানুষের কথাবাত বুঝবার 
ক্ষমত। ফিরে পেল ॥ 

ভাদের উদ্দেশ্টে ঘে সব কথ। বল? হচ্ছিল গুলে ঈশ্বর নিন্দায় ভন্তি এটা সত্যি 
হলেও পেশোয়ারশরা বুঝতে পারল হে তাদের মুক্তি দেওয়! হযেছে এবং পরি- 
জআাশণের ভন্য তারা আলার গুণগান করতে লাগল । 

তাঁদের জানিয়ে দেওয়া হল €ষ তারা যেন খান সাআ্াজ্যের দক্ষিণ সীমা 
পেরিয়ে চলে যায এবং কখনও কোকান্দে আর না আসে । 

তাদের পঞ্চাশটি বেৌপ্য মুদ্রা দে ওয়া হল-_এর অর্ধেক সীমান্ত প্রহরীদের খুশী 
করতে ঘেন খুষ দেওয়া হয়। 

বাকশ অর্ধেক প্রহরীরা নিজেদের মধ্যে ভাগাভাগি করে নিল, পরে লাফ দিয়ে 
ঘোড়ায় উঠে কোকান্দের দিকে ছুটল । 

নিজেদের সুক্ত দেখে তেশোয়ারীর প্রথমে ঘা করল তা হচ্ছে নিজেদের 
পরিষ্কার করে নিল নামাজের জন্য, যা এতদিন তাঁরা কারাগারে করতে পারেনি ॥ 

পরে জামাগুলো মাটিতে বিছিয়ে নিযে তার হাটু মুড়ে বসল বারিকে 
উদ্দশয়মাঁন স্র্ধকে রেখে ও পবিজ্ঞ শহর মক্কার দিকে সুখ করে। 

তার। আস্তরিকভাবে অনেকক্ষণ ধরে নামাজ পড়ল যা সেদিনের সই 
বহুন্রময় গুকুত্বপুশ ঘটনারই উপযোগী । 

খন তাকা নামাজ শেষ করল তাঞক্ের মন তখন শান্তিতে ভবে গিয়েছে ৪ 
আরা লাধারণ খেটে খাওয়া মানত, এদের ছেখট্ট মনও অল্লেই খুলী । 

প্রত্যেকে পচিশটি করে ছুজনে সমানভাবে টাকাটা ভাগ করে নিল এবং 


৭ 


শা 


পরিবারের সকলের জন্য লুকিয়ে রাখল, কারণ ভাদের অহ্যপশ্থিতিতে পরিবারের 
লে'কেলাই সবচেয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে । 

পরে ভারা স্র্যের উজ্জ্বল আলোক, গাছের সবুজ শাখা-প্রশাখার নীচে, 
পাখীদের কজতানের মধ্যে মানন্দ করতে করতে রাস্তা দিয়ে জোরে জোরে 
ইটতে সুর করল, নিজেদের মধ্যে অতীতের ছুর্ভোগের কথ। আলোচনা করছিল ॥ 
তারা বুঝতে পারছিল ন1 ০কন দেড় বছর আগে হঠাৎ তাদের ধর। হয়েছিল 
এবং কেনই বা সিন রাতে অজ্তত ঘটনার মধ্যে হঠাৎ, তাছের ০জল তেনে ছেড়ে 
দেওয়া হয়েছিল ॥ 

আলার ছুজ্ঞেযস রহল্দ্রে মুগ্ধ হয়ে এব মানুষের ক্ষণভঙ্কষুর ভাগে বিচলিত হজ্জে 
মাথা নাড়ান ছাড় তাদের আর করার কিছুই ছিল না এবং শাসন ক্ষমভায় যারা 
অধিষ্ঠিত ছিলেন ভাদের বিজ্দ্ঞ ও ষণেই বহন্তযময় কাধাবলী তাদের অতি সরল 
মনকে প্রিহবল করে ভিলেছিল । 

পরদিন ০কোন ছিধা না] করে এবং প্রত্যেকে মাজ দশটি মুদ্রা খুইয়ে হেট! 
ভাবা আগে ণেকেই আলাদ। করে বেখেছিল খান সাম্রাজ্যের দক্ষিণ সীমাশ্ক পার 
হল এবৎ সেইদিন সন্ধায় আবার তাদের নতুল মসজিদ টতরি করার হন্য কাজ 
করতে ও পাথর ভাঙ্ততে দেখা গেল । 

এই ভাবে ধীরে ধীরে একটার পর এনট কাক তেভে ও ধর তাবা নিজেদেল 
গ্রামে আবার ফিরে এল এবং তাদের পরিবারের সকলের সঙ্গে আবার মিপিত 
হুণুয়ার আনন্দ উদপভ্ঞোগ করল । 

পরের জশবনে আঁছদের ভাগ্যে কি খইেছিল আঁমনা জানি লা, বে এটুকু 
বিখীস করি যে মাম্সষের স্বার্থ যেপানে চালবা চির ভাক। ঘঘারায়, ডচ্চা কাভক্ষা 
যেখানে অসত্য হথোর পিন চালাক সে রকম প্রতিটি মিণাংর বেসাতি কা! 
কোন ধাঁ] কলে তারা পিষে মারা যায়নি । 


পেশ্পোখারীদের চারপাশে সিন বাতে ৫ ঝড় উঠেছিল তে ঝড়, তে 
আরাইখালায় খোজা নাসিরুদ্দিন ও ভার সঙলী একছোকখো। চাল ঘুমাচ্ছিল, সেখানে 
এসে পৌঁছায়নি £ কেবল ঢাক ও শিক্গার শব্দের একটা ক্ষণ প্রাতিধ্বনি সেখানে 
€জল ৫€থকে এসে, শৌছেছিল এবং উত্তর ফটকে দিক থেকে মাটির ভপক্ 
স্বোড়ার খটখট শব্দ ভেসে আসছিল । পরে সকাল পরস্ত আবার সব চুপ কনে 
শিষেছিল । 


৯ খু চৈ 


চাদ ভুবে গিয়ে নীল আ[ভ চলে গিয়েছিল, তার জায়গায় উব। লগ্ের একট! 
খুসর কুয়াঁসা চারদিক কে ফেলেছিল, কিন্তু খোজ! নাসিকুদ্দিন তখনও আটা 
বণিক ও তার টাকান্প থলির কথা ভাঁবছিলেন, ফলে একটুও €চাঁখ বন্ধ করে 
খ্ুমাতে পাবেননি | 

সুক্র।-বিনিম ষকারীকে ফাকি দিয়ে ছু” হাজার টাকা বার কনার খানেক 
€কখশল ভার মাথায় এল, আবার তিনি পেগুলি বাতিল কবে দিলেন । “লাভ 
করান একট! মিথ্যা বাজী কি ধরব 2” খোজা নাসির্ণদ্দন ভাবলেন । “অথব! 
আমি কি ভয় দেখিয়ে টাকাটা বার করব ?” 

হঠাৎ একটা উপায় বার করার আনন্দ তার মাথা থেকে পা পরষস্ত বে 
গেল । এটা যুদ্রা-বিনিময় কারীর থলি খোলার একট নিশ্চিত ভপায় ! বিহ্যতের 
একট সাদা! বালক খেললে তেমন হয় তেমনি সবকিছুই ভার কাছে পরিক্ষার 
হয়ে গেল । সমন সন্দেহ দূর হল । 

এরই আনন্দের তবেগ এতই তীব্র ছিল তে খোজা নাঁসিরুদ্দিনের কাছ থেকে 
তা শহরের অন্ত প্রান্তে মুদ্রং-বিনিময়কারীর বাড়ীতে এসে পেৌছেছিল । বণিক 
কম্বলের নীচে একটা টাকা? টস করছিলেন, এন জোনে জোরে নিহশ্বান ফেলে ও 
পুরু ঠোঁট চাটতে চাটতে বাকছ্দিকে পেটের নীচে যেখানে থলিটা সব সম্যক 
বাধা থাকত সই জায়গাটা ধরেছিলেন । 

“উফ 175 আ্ীকে আজ্ভে একটা কাঁচ দিয়ে তিনি বললেন । “কি একট 
বিশ্রী স্বপ্র দেখলাম । স্বপ্র তখলাম যে, একটা বড় মই থেকে পা পিছলে দানা 
আখান খড় ভন্তি একটা মাটির গাঁমলাকস পড়ে গেলম আর ছাই রং-এর একট! 
গাধা টাঁকর থলি ও অন্যান্য সব কিছু সমেত আমাকে খেষে ফেলল । পরে, 
আমাকে মলের সঙ্গে বার করে দিল কিস্ত টাকার থলিটা তার পেটেই 
আয়ে গেল 1৮ 

পচুপ কর, আমাকে ঘুমাতে দাও,” ভার আ্রী তাড়া দিকে বললেন, মনে মনে 
ভাবলেন 2 পল্থন্দর করমিলবেক অবশ এ ধনের অর্থহীন নিরোধ চিন্তা করে না ।১, 
ব্বপ্রিল ভঙ্গিতে স্বছ ০হসে জানালার দিকে চেয়ে রইলেন, প্রত্যুষের রঙ্গীন "মাভ! 
আর একটি দিনের আগমন বাতা জানাচ্ছিল $ সাবধান হওয়ার আর একটি” 
ছিন-_তার, সুক্রা-বিমিয়কারীর এবং ্ন্দর কামিলবেকের । 


৮ 


ছাদশ অধ্যাজ 


কিন্তু সেদিন সবচেয়ে বেশি সাবধান হওয়া বোধ হয় খোজা নাসিকন্দিনের 
গাগ্যে ছিল । 

গ্রকচোখোঁকে সরাইখানায় রেখে প্রভাষ উকি মারার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি 
বাজারের যে অংশে পুরানে। কাপড়-চোপভ বিক্রী হয় সেখানে এলেন । সেখানে 
সম্তাধ একটা ছেড়া কাট, একটা লাউ-খোঁল1, একটা পুরানো চীনা বই, একটা 
আয়ন।, একটা কাঠের মাল এবং এট €সটা! আরও অনেক কিছু। পরে ভিনি 
লাই নধর তীর ধরে গলা-কাট। সেতুর কাছে এলেন । 

সেতৃটার এই অদ্ভুত নামকরণের কারণ হচ্ছে আগের দিনে প্রথা ছিল ষে 
যাদের ফাসি দেওয়া হত তাদের মুত বড় বড় খুঁটিতে বিধে খানে দেখাবার জন্ 
রাখা হত; কিন্তু এখন খানের আদেশে খুঁটিগুলো প্রধান প্রধান চকে পৌতা। 
হয়েছে যাতে রাজপ্রালাদদ থেকে সেগুলো দেখা যায়; এদিকে সেতুটা তার 
পুরোনো দিনের নাম বয়ে বেড়ালেও এখন ফকির, দরবেশ ও ভবিষ্যত 
জ্যোতিষীদের দখলে গিয়ে পডেছে। 

তাদর প্রায় জন পঞ্চাশেক সব স্ময়েই সেখানে বসে থাঁকত--_ এই জ্ঞানী 
খষিরা সপ্ত ভাগ্যের আবরণ উন্মোচন করতে পারতেন । বারা বয়ন্ক ও শ্রদ্ধেয় 
তারা দেয়ালে খোদ্দাই করা গুহায় এপে বসতেন, কিন্ত ধারা এখনও বেশ খ্যাতি 
পাননি ভারা গুহার বাইরে কার্পেটের উপর বসতেন আর যার। ''কেবারে নতুন 
তারা যেখানে পারতেন বসতেন । প্রত্যেকটি জ্যোতিষীর সামনে পন্ডে হিল যাছুর 
কাজে ব্যবহৃত শুকনে। জিনিসপত্র, যথা কড়াইদ্াান1, ইছ্ুরের হাড়, যাছু-করা। গুল- 
কুন নদীর জল ভন্তি লাউ-এর কমখুস, কচ্ছপের খোল, ভিব্ব তীয় গাছের 
শিকড়, এবং আরও অনেক কিছু যেগুলে। ভবিতব্যের গহন গভীর অন্ধকার অন 
পন্ধান করতে লাগে । যারা একটু বিজ্ঞ তাদের সামনে ছিল বই-_মোটা এবং 
বনুদ্দিনের পুরোনো হলুদ পাতায় ভন্তি, ভিতরে ছিল অসংখ্য বহশ্ময় চিহ্ু যেগুলো। 
অনভ্যন্ত মনকে ভগ্ন ও শিহরণে ভরিয়ে তুলত ।. কর্তৃপক্ষের বিশেষ অনুমতিতে 
প্রধান জ্যোতিষীকে একটা নরসুণ্ড রাখতে দেওয়া হয়েছিল যেটা ছিল অন্ফের 
ঈষার কারণ । 

জোতিষীর। ভার্দের কলাকৌশল ও বুস্তি অস্ুঘায়ী নিক্দিষ্টভাঁবে বিভক্ত ছিল । 
কেউ বিয়ে ও তালাক নিয়ে কাজ করত্ত, কেউ বা আস্ত স্বৃত্যু ও তা থেকে উদ্ভূত 


১১ 


উত্তরাধিকার নিয়ে, অন্যেরা শ্রণয়-খটিত ব্যাপার নিয়ে; কারও এলাকা ছিল 
ব্যবসা, কেউ তেছে নিয়েছিল ভ্রমণ, ৫কউবা আবার রোগ বিশেষজ্ঞ ছিল 1 অল্প 
আয় নিষ্ষে কেউ অবশ্ট অভিযোগ করত না, কারণ গলা-কাট। সেতু সকাল খেকে 
সন্ধা) পর্বস্ত লোকে €লাকারণ্য থাকত এবং সন্ধ্যাবেলায় জ্যোতিষীদের চাকার 
থলি তামার পয়সা ও ক্মপোর ছোট ছোট মুদ্রায় ভবে উঠত । 

খোজা নাসিরুদ্দন বড় গুহাটার দিকে এগিয়ে গেলেন যেটা ছিল প্রধান্ন 
জ্যোতিষীর অধিকারে---একজন হছুর্বল বুদ্ধ, চামড়া কুচকে গিক়েছিল ও এতই হাড় 
জিরজিনে ঘষে কোণের দ্বিকে জাম বেরিষে ঝুলছিল এবং সামনের কার্পেটে হে 
নরমুণ্ডটা বসিয়ে রাখা হয়েছিল মনে হচ্ছিল €ষন্দ তার ধড় থেকে সেটা বেরিজে 


এসেছে । বিন্াষে সেলাম জানিয়ে খোজা নাসিরুদ্দিন জিজ্ঞালা করলেন কোখাক্স 
তিনি ভার কার্পেট পাতে পারবেন । 


“কি ধরনের ভবিশ্তাঙ্থাণী নিয়ে তুমি ব্যবসা করতে চাও ?” 


হুর্বল কগ্জে বৃক্ষ 
জিজ্ঞাস। করলেন । 


অন্যান্য শুহা থেকে জ্যোতিষকীর। কখাবাতী। শোনার জন্য মাথ। বার করলেন । 
তাদের দৃষ্টি ছিল টবরী-স্যচক । 


“আর একজন ?” ঝা দ্দিকে একজন মোট €জ্যাতিষী বললেন । 


“এই সেতুর উপর দেখছি এবার আমরা অনেক কজন,” লিক্ষের কাপচ়ের মত 
সুখের ভ্িভীয় আর একজন বললেন যার মুখের উপরের পাটি থেকে দাতগুলো। 
বেরিয্ে নীচের পাটি প্ধ্ত এসেছে । 


“গতকাল আমি এমন কি দশ টাকাও ০রাঁজগার করতে পাক্িনি”” তৃতীয়জন 
অভিযোগ করলেন । 
“এদিকে অন্টেরা দলে দলে ঢুকে পড়ছে ! 


কেথা থেকে যে এরা আসে”, 
চতুর্থ জন জুড়লেন । 


খোজা নাসিরুদ্দিন ভবিব্যহুত্তারদ্দের কাছ থেকে অন্য কোন ধরনের আভ্যর্থন। 
আশা করেননি এবং মেইজন্য তাদের খুশি করাঁর মত কথা আগেই থেকে তরি 
কবে রেখেছিলেন । 

পহে জঞঞালী ভাগ্যনিয়ক্তাগণ, আমার কাছ থেকে কোন প্রতিযোগিতার ভক্ 
করবেন না । আমার ভবিক্বাদ্ধাণী অন্য ধরনের যা ব্যবসা বা প্রণয়ঘটিত ব্যাপার 
নিক্ষে নয়, এমন কি আন্যোেন্রিক্রিয়। নিক্ষেও নক্প ॥ আমি কেবল চুরি এবং চোরাই 


৬৯৯ 


মাল উদ্ধার নিয়ে ভবিষ্যছাণী করি এবং এই বুক্তিতে আমি বলব আমার সমতুলগ 


আবার তেড নেই ।” 
“চুরি ?” প্রধান জ্যোতিষী বললেন ও প্রচণ্ড হাসিতে ফেটে পড়লেন * মনে 


হুল যেন ভার জামার নীচের হাঁড়গুলে। খট খট করে হেসে উঠল । “চুরি আর 


চোরাই মাল উদ্ধার, ভুমি বলছ ? তাহলে যে কোন এক জায়গাকস বসে পড় 


যাইহোক তুমি এক পয়সাও রোজগার করতে পারবে না 1”? 


“ক পয়সাও না 1?” অন্টেরা ভাদের প্রধানের হাড়ের শব্দ তুলে হাসা 


আন্গকরণ করে এক সঙ্গে বলে উঠল । 
“এই বুক্তি শিয়ে কোঁকান্দে তোমার করার কিছু নেই,” বুদ্ধ বললেন । 


“০কণকান্দে চেধবুস্ত শিকড় সমেত উপড়ে ফেলা হয়েছে । তুমি ঘদি অন্ত কোথাও 
সাও, যেমন ৫5রাটি বা খোরেশ মেঃ ভিবে ভাল তয় |, 
পতসাত, চলে ঘযেতত*৮০, ৮৮ খোজা নাঁপিক্দ্দিন করুণ আরে বললেন । “আমি 


যাবার টাকা কোরাম পাব, আমার পকেটে মাল্সর ভাট টাকা পড়ে আছে 1” 
হতাশার একটা দীঙ্শ্বাস €ফলে তিনি পাশে সরে এলেন এস পাথরের হড়ির 


উভপন্ন কার্পেট বিছুলেন । 

ইতিমধ্যে বাজার তোলাহলে ভরে উঠেছে । 
দেকানের সারিগুলোতে গুঞ্জন উঠেছে, চকগ্ডলো জনল্লোতে ভবে গিয়েছে । 
প্রকে পর এক ঢোক সেতুর কাছে আসছে-_-বণিক, শিলী, নিংলস্তান মেকেরা, 
ধনী বিধবার নতুন ম্বান্ীর সন্ধানে, বিরহী প্রেমিকের দল এবং অন্তঠাঁন্ত অলস 
তক্ণেরা যারা তাদের কাজ কর আইনানুগ করতে চাইছিল । ” 

কাজ পুরোদমে সুরু হয়ে গেল! ভবিষৎ আমাদের কাছে সর্বদাই এক 
হুর্ভিছ্য রহুত্্া, কিস্ত এখানে এই সেতুর ডপব প্রকট নপ্ধ হয়ে দেখা দিল 59 এমন 
কোন স্থান ছিল না ষেখানে সাহসী জ্যোতিষীদের শেন দৃষ্টি প্রবেশ করতে 
পারেনি । ভাগ্য, সাকে আমরা নিষ্নর বললি, অন্মনীয় ও অবশ্তজ্ভাবী এবং এই 
০সতুত্ উপর অত্যন্ত নিকট দ্ধপ নিয়ে দেখা দিল ও প্রতিদিন অতি নিষ্বরতম 
'আপব্যবহারের সামগ্রী হল । এটা বললে ঠিক বল! হবে যে সর্বশক্তিমান রাবী, 
হওয়ার পরিবন্ডে ভাগ্য এখানে ঠাণ্ডা রন্তু বিশিইউ শুশ্রকারীদের শিকার হতে 
দাড়িয়েছে হাদের দলের পাগ্ডা হচ্ছে পুল্োিনো হাড়ের থলিটাঃ নরসুণুর গিক 


আবিকী । 
“ক্যামি কি আমার নতুন বিক্সেতে হুত্বী হব?” নিদিষ্ট বয়সের একজন; 
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দোকান খুলেছে, হু পাশের 


বিধবা ভয়ে ভয়ে প্রশ্ন করে ভত্তর শোনবার জন্য প্রায় দম বক্ষ করে অপেক্ষা 
করতে লাগল । | ক 

পক্যাঃ হবে ঘদি £কান কাল বংয়ের বাজপাহী সকালবেলায় ভাষার 
আানালবাম্ এসে লা বসে,” জ্যোতিষী উত্তর দিলেন ॥ পউছুবের এঠেো। করে ছেওসা 
পাজ থেকে সাবধানে থাকবে এবং ভা থেকে কখনও খাবে না 1৮ 

কাল রংয়ের বাঁজপান্ধী সম্বন্ধে একট সন্দেহ নিয়ে বিধবা হয়তে! চলে যাবে, 
€ষ মিথ্যা সন্দেহ ভার কল্পনাকে বাস্তবে ্ধপ দেবে এবং ছোট জন্ত উছুরটাকে 
নিয়ে হয়তে। একদম মাথা ঘামাবে না । তবুও এদের ভিতরই লুকিয়ে আছে 
তাদের দাম্পত্য-ক্থ নু হওয়ার আশংকা 5 যর্দি ভবিষ্যদ্বাণীর সত্যত যাচাই 
করততি কোন দিন সে আসে তবে জ্যোতিষী অভি সহজেই সেদিন ব্যাঁখরা করতে 
পারবে । &ঃ 

“সমরখন্ফের একজন লোক আমাকে আঠার গাঁট পশম বিক্রী কবে 
চায় । এটা কি লাভজনক ব্যবসা হবে 7” এ্কঙ্জন বণিক জানতে চাইলেন । 

বাবস।-বাণিজ্োের অভশিষ্যদ্বভ্ত। তার কড়াই দানাগুলো চারদিকে ছড়িয়ে 
ইছুবেও হাড়গুলো গুনতে বসল এবং পরে অত্যন্ত গম্ভীর হয়ে উত্তর দ্রিল ও 

“কিনতে পার, কিন্ড সাবধান যখন দাম তবে তখন €ষন 'একশ হাতের মধে?ঃ 
€কানশ টাক মাথার লোক না থাকে 1৮ 

টাল মাথার লোকের অশুভ প্রভীবৰ কিভাবে এডবন মাঁম্স চিন্তা করতে কবতে 
বণিক চলে গেল $ টাক-মাথার লোককে চেনা খুব সহজ কান্জ নয়, কারণ পাগড়শ 
২ টুপী পরা শোকে সারা বাজার ছেয়ে আছে । 

সমভ্ত তজে0াতিবীর মধ্যে সবচেয়ে উচু আসন ছিল নরস্গুর অধিকারীর । 
নিজের বুক্তিতে তিনি ছিলেন সবচেয়ে বভ ৩ অভিজ্ভন্ভ । ভাল আঅবচেষ্ে বড় 
সম্পদ নবস্ুণ্ড 5 ছোক্সার আগে গুক্ত্থপূর্ণ ভঙ্গিতে তিনি ভার রক্তহীন ঠোঁট ছুটে? 
ম্খড়তেন, কি মনোযোগের সংগে ভিনি শুকনো সাপের চামড়ার উপর ফু দিতেন, 
কাছিমের €তখালাটা পুজ্ধানপুজ্ধ কধরপে" পরাক্ষা করতেন এবং গুল-কুনার ঝরণাক 
স্বাছু করা জল ভত্তি লাউয্ষের ৫€খাল শুকে দেখতেন । তারপর আসত নরযুণ্ডের 
পালা । ভূুক্ু কুঁচকে ও অস্পষ্ট ভাষায় বিড়বিড় করে জ্যোতিষী তার পাকাতনা 
হড় ভর্তি হাত ছুটে? বাড়িয়ে দিতেন এবং ঠিক পরেই আচমকণ1 হাত ছুটে? টেনে 
নিতেন যেন আগুনে হাত পুড়িয়ে ফেলেছেন ॥। আবার হাত বাড়িকে হঠাণ্০ নে 
নিতেন? সবশেষে তিনি নবষুণ্ডটা তুলে নিযে কানের কাছে নিক্ে আসতেন ॥ 


১১৩ 
সআ--৮ 


ছুটে! সুণ্ড ভীত খঙ্দেরদের দিকে চেয়ে থাকত---একট? শুধু হাড়, আন্ডটা চামক়াক 
ঢাকা । ছুটে! খুলি ০ষ্নে নিজেদের মধ্যে সংলাপ সুক্ষ করেছিল, হাড়েরট। ফ্ন্ 
ফিসফিস করছিল আর চামড়ারট। গাক গাঁক কনে চেঁাচ্ছিল । এক্স পর আন 
কণর পয়সা দেবার মত সাহস ছিল? হাতটা নিজের ইচ্ছামত থলি থকে 
বেখপ্য মুদ্রা বার করে নিচ্ছিল । 

একটা দিন তকেটে গেল, পরে আর একটা দিন, ভার পরবে আর একটা ॥ 
চোরাই মাল উদ্ধার করার জন্য কেউ খোজা নাসিরুক্দিনের কাছে এল না এবৎ 
ভার চীনা এই থেকে আডড়ানর বা লান্ছিয়েন কমগুলু শুকবার সুষোগ 
এল না । 

সন্ধ/াবেলায় ষখন তিনি কার্পেট তুলতেন চারদিক হতে জ্যোতিষীর ঠাস 
কবে উঠত । 

“আজ আবার নে এক পানলাও পাকসনি 1৮ 

“০ভামার সেই আট টাকান আনব কত বাকীশ আছে ওহে চোরের জ্যোতিষী £?” 

“ও আজ রাতে কি খাবে, এ জ্যোতিষাটা, যার সমান আর একটাও তেই £” 

হতাশ হয়ে খোজ। নাপসিরুদ্জিন চুপ করে বইলেন । 

চতুর্থ দ্রিন সাঁর। শহর কেঁপে উঠল এবং একটা সাংঘাতিক চুরির খবর সতত 
বলে প্রমাণিত হল, ৫ষ ধরনের চুরির খবর দেখ যায়নি বা আগের দিনে ঘখন্য 
€চোারদের রাজত্ব ছিল তখনও ঘটতে শোনা যায়নি । আগামী বসম্ভের ঘোড়- 
দেখড়ের আশায় সুদ্রাবিনিমক্কান্রী তে ঘোড়া এনে যত্বু করছিল তাঁদের ছুটো 
স্মারবী ঘোড়। চুরি গিয়েছে পাতে তার আন্তাবল থেকে । 

সকাল €বলায় চুপি খবর ভয়ে ফিসফিসানির্ মধ্যে এক কান থেকে আব 
এক কানে ছড়িয়ে পড়ল 5 ছুপুরেনর মধ্যে লোকে জোনে তোরেই বলতে লাগল 
এবং সন্ধ্যার দিকে জাকের ও শিক্ষার শব্দের মধ্যে ঘোষণ। করা হল ঘষে, এই উদ্ধত 
€োরকে ধরিয়ে দেবার হর্দিশ ঘে দিতে পারবে তাকে পাঁচশো টাক। পুরস্কার 
ছেওয়। হবে ও 

০সতুবর পাশে জ্যোতিষীর্দধের মধ্যেও একটা আলোড়ন দেখ! দিল । সকলেক্স 
মতি খোজা নাপিকদ্দিনের দিকে নিবন্ধ হল ॥ 

“্পাচশো টাক ব্োজগারে জন্য ভঠে পড়ে লেগে যাও 1” 

*৮ক1ট।1 বাগাও, ইতজ্ঞতঃ করছ কন ?” 

এত তুচ্ছ পুরস্কার ও পরোক্সা। করতে না, ও পাচ হাদ্দার টাক] ব্ছাশ! করে $* 
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এইসব ঠান্। বিদ্রপ খোজ! নাসিরুদ্দিনের দম বন্ধ করে আনল এবং তাকে অন্য 


নে জালিয়ে পুড়িষে দিচ্ছিল ॥ 
তান সাফল্যের সময এসেছে ভেবে ভিনি সমস্ত রাগ দমন করলেন । 


জয্মোদশ আধ্যাজ্স 

ইতিমধ্যে শহরে ডভ্ভেজন। দেশ বেড়ে চলল ॥ 

শোকে ম্ম্রা-বিনিময়কারী অহ্স্থ হয়ে পড়লেন ও বিচছান। নিলেন । 

পেশোয়ারের বন্দী দুজনের বহন্তঞজ্নক ভাবে পালিসে যাওয়ার ব্যাপার নিষ্ে 
সেদিন রাতে খানের সঙ্গে সাম্ষ:কারের পর রাজপুক্ব মনে মনে নিদাক্ষণ 
বিচলিত হয়ে পড়লেও স্বাস্ছেের দিকে ত্য কোনও ক্ষতি হয়নি । ০সদিনেব 
চুরির পর তিনি আর একটি এবং আরও €পদনাদায়ক সাক্ষাৎকারের সম্মুখীন 
হলেন । গোলমালের আশংকায় কাজপ্ুরুষ বজ-বিছ্যুৎৎ ভব মেদের মত গম্ভীর 
হদেন্দ (যার ভিতর দিয়ে অকন্মাৎ্। স্ঞষের ছট। এসে পড়ার মত মাঝে মাঝে 
একটা গোপন হাসি বেরিয়ে আসছিল ষার উৎস ছিল আগামী ঘোড়দেড় 
প্রত্িিযোগিত্তার চিন্তা যেখানে ভার তুকশ ঘোড়ার আর কোন বিপজ্জনক আববী 
ও্রতিহ্ুন্ছী থ।কবে ন! )। 

খন তেদিন বরাতে ক্বাজপুরুষকে তার শয়নকক্ষে ডেকে পাঠালেন । আোভ। 
ছিলেন কেবল একজন, সমস্ত কথ। একজনই বলছিলেন, এদিকে অন্যজনের এই 
সাক্ষাৎকারে ভূমিকা ছিল শুধু েলাম করা, পৌোফ মোচভানে 1, চোখ ঘোর।নো, 
আকাশে হাত তোলা এবং কথার পরিব্তে অন্যান্য শরীর আন্দোলনে সীমাবদ্ধ 
(যা না হলে মানব সম্ভানগণ দাম্পত্য প্রণয়ে তো বটেই, রাজকর্মেও অঙ্গ বিধা 
বোধ করত )। 

খানের সামনে থেকে হলুহ ফ্যাকাসে মুখ নিয়ে বাজপুক্ষ লেপ্িক্সে এলেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে সব বড় ও মাঝারি সেনাপতিদ্দের ডেকে পাঠালেন । 

ভাদের সঙ্গে ভর কথোপকথন তার প্রভুর সঙ্গে কথোপকথনের চেয়েও 
স্যল ছিল । ও 

বড ও মাঝারি নাপতিবরা আবাখ চে!ট চোট €শনাপন্তিদের ডেকে 
পাঠালেন । তাদের বক্তৃতা চিল কয়েকটি অর্থহীন শব্দ নিয়ে । 

নীচের আরবের লোকেরা অথ ।ৎ সাধারণ প্রহরী ও গুগুভচরদের কোন বাকের 
বিব্রত হতে হল না কেবল কষ্েকটা তাড়া শেল । 


৬০১৫ 


দশর্থ দিন ধরে তকেকণন্দে এসন একটা অশাস্তিপর্ণ বরাতের কথা জান! ছিল 
না । প্রায় সমভ্ত বাজ্ঞা, চক ৪ গলিগুলিতে অস্ত্রের ঘড়ঘড় শব্দ ও গর্জন শোনা 
€গেল এবং রাতের শীতল চাদের আলোক যখন প্রহরীর চোর খুক্জে বেড়াচ্ছিল 
খন বর্শা, ঢাল এবং কুপানগুলো ঝকিলিক দিয়ে উঠল । ছুর্গ প্রাকারশুলোয় 
আম্পালের আলো পরিক্ষার আকাশে দাড দাড করে আগুনের শিখ? তুলল এবং 
একট! ধোয়াঁটে আগুনের আলো শহর ভরে তুলল । রাতের প্রহরীর 
বেদনাদায়ক হাক আদান-প্রদ।ন করছিল 1 শ” খানেক গুগুচব অন্ধকার কোণে 
€সতুর নীচে, বাগানের ভাঙ্গা? দেওয়ালে, ০নাংলা জায়গায় ও কবরখানা গুলিতে 
ন্ুকিয়ে রইল । 

বড ও আঁঝারি সেনাপতিবা, ছোট সেনাপতি শু প্রহরীকছের সঙ্গে নিয়ে সমন্ত 
সবরাইখানা ও পাস্থ 'আঁবাসগুলিতে ভতলাসী চালাঁলেন । ঘষে সরাইউ্পানাযস় খোজা 
মাসিকুদ্দিন স্বুমিয়ে ছিলেন ভারা সেখানে এলেন ও ভার মুখের ডপর জ্ছলস্ঞ 
অশালের আলো ফেললেন । তিনি চোখ খুললেন না, যদিও বুঝত্তে পারলেন থে 
তার দ্াড়িতভে পটপট শব্র হচ্চে এবং চুলের পোড়। গন্ধ পেলেন । 
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পরদিন সকাল শহরে কোন শাস্তি আনতে পারল না । 
ছুপ্ুরের কাছাকাছি রাজপুরুষ ও তত দলবল গ$লাকাট। ০সতুর কাছে 


হাজিব হলেন । 
ভাব চোখ ছুটে? জ্বলজ্ছল করছিল, গোঁফ ছুলে উঠল এবং কগ্চহ্বর মাঁচছষের 


আনে ভয় ধরিয়ে দিল । 

তিনি ভার ভাঁন হাহ বাড়িকে দিলেন আব সঙ্গে সঙ্গে দুজন অশ্বারোহী টইসন্য 
ছলের মাঝখান থেকে লাফ দিয়ে সামনে এগিকষে এল-_-একজন কুকুরের মত 
একট ঘোড়ায় চেপে অন্যজন একটা ধূনর রংয়ের ঘোড়ায় চেপে । প্রথম .জন 
শৃন্যে বেত আস্ফালন করে ও ঘোড়ার জিনের উপর কাত হযে বসে তীব্র 
গতিতে লাফাতে লাফাতে -সেতুর্ উপর দিয়ে শব্দ ভুলে ছুটে গেল 9 একট! 
গরম বাতাসের ঢেউ োঁড়ার ঘামের সঙ্গে মিশে জ্যাঁতিফীদের উপর দিযে বয়ে 
গোল । দ্বিতীয় জন নদীর নীচের ছিকে ঘোড়া ছুটিয়ে অগভীর সাই নদ পাক 
হল চারপাশে জল ছিটিয়ে, পরে এক লাফে নদীর অন্য পানে উঠে পাশের আাক্তাক্ষ, 


'্অমূশ্ট হল । 


৯১৭০ 


রাজপুরুষ তার হাত অন্য আর একদিকে বাড়িয়ে দিলেন এবং পদ্দাতিক 
প্রহরীর দল হুড়োহুড়ি করতে করতে বর্শী, ডাল ও কুপাণের ঝনঝন শব্দের মধে্ 
সেদিকে ছুটল । 

পরে নাজপ্ুক্ুষ বুদ্ধ প্রধান জ্যেতিষীব দিকে প1 বাড়ালেন ও তার সঙ্গে 
গোপন কথাবাতা বলতে লাগলেন । 

খোজ নালিরুদ্দিন ষেখানে বসেছিলেন খান ণেকে কিছুই শুনতে পাচ্ছিলেন 
স1, তবে প্রতিটি কথাই অন্কফমান করছিলেন । 

তার। অবশ্য আলোচনা করাভিলেন কি করে হারিয়ে যাওয়া? তোড়া ছুটে?! 
উদ্ধার করা যায় । বুদ্ধ প্রতিশ্রুত দিলেন হযে ভার নিকজণে মাথার খুলির 

ভরের শুণ্ শভ্ভি সমেত ধঠ রকম অলেসকিক শক্ভি আছে সবগুলিই ভিন্ন 

কাত্ে লাগাবেন । রাজপ্ুুক্ব নাক দিছে ঘোত্ ঘোষ করতে লাগলেন ও 
গৌো(ফে তা দিতে লাগলেন তিনি এবানে অর্থহীন রূপকথার গল শুনতে আসেননি 
তিশি কাজ চান! 

ফলে ঝুদ্ধর নিয়আণে ঘষে সব পাগিব শক্তি ছিল তাঁদের সাহাষ্য চাশুয়া ছড়া! 
তাব আন কোন ভপায় ছিল না । সেইমভ তজ্যাঁতবিষাদের জিজ্ঞাসা করা হল 
আগের দিন অথবা তার আগের দিন তাদেব মধ্যে কে ভাগ্য গণনা কহেছেন এবং 
খদ্দেরদের মধ্যে কেউ সন্দেহজনক কিছু লক্ষ্য করেছেন কিনা যাতে চুরির সঙ্গে 
জড়িভ থাকার কান হিস পাস ঘেতে পালে । 

প্রতত্যকে এবং সকলেই ভন দিতেন তে ভারা ০ ধরনের কিছু লক্ষণ 
করেননি । 

বাজপুকর্ষ খুশী ভলেন না এস গোঁফ পাকাতে লাগলেন । ভার চকচকে 
দৃষ্টির মধ্যে লুক্সিয়ে ছিল গুরুতর প্রহাব, বেজাাত 2 শহর থেকে শিবাসন ॥ 

€জ্যাত্িশ্বীর? ভয়ে মান হযে উঠলেন 1 ভাগ্য এতদিন ধনে ভাদেন হাতে 
নিষাভিতভ হচ্ছিল, "সাজ হঠাৎ ভাদের সামনে নতুন ও ভয়াবহ নধপে দেখা দিজ্গ 
এখং আজ ঘেন তাঁদের এই পরাজয়ে দীর্থ দেনের প্রতিহিৎসাস্স আনন্দে ভল্লপিত্ 
হয়ে উঠল । শুধু কড়াইদাণনা ও ইছুরের হাঁড়গুলে। নয়, এমনকি মাথাক খুলিউখ 
€যষন শক্তিহীন হয়ে পড়েছে ॥ 

এবার ডত্তর দেবার পালা এল খোজা নাসিকুদ্দি,নর | 

তিনি সকলের মত একই ভল্তর দিলেন -€ষে তিনি কিছু দেখেননি এবং 


ল্ন্দেহজন্ক কিছু শোনেননি । 


১১৭ 


বাজপুকুষ রাগে ঘো্ তেোণো্ করে উঠলেন--আবাঁর কিছু না! 

হঠাৎ একটা কগশ্বর পোনা গেল গুহাক উদ্টো দ্রিক থেকে € খোজা নাসিক্ক্দিন 
€ষেসন অন্গমান করেন্ছলেন সই রকম ), হিৎসায় ভরা নাকি-স্ুরে কগ্চম্বর £ 

“তিমি বলনি ঘষে চোরাই মাল উদ্ধারের ভন্য ভবিষাঙ্কধাণী করতে তোমার 
সসতল্য আর তেউ নেই 1” 

“উদ্ধার” কথাটা শুনলে বাজপুরমষের কান ঘেন জ্বালা কবে উঠল । 

“কেন তুমি চুপ করে ছিলে, জ্যোতিষী ৮?” তিনি জানতো চাইলেন, ভার 
কাঁচের মত চোখ ছুটে! জ্বলে উঠল । “বল 1” ভার গুমরে-ওঠা বাগ 
যেন বাইরে যাবার একটা পথ খ্ুজছিল। *“০তামাদের অভিশন্ত বাসা আমি 
উন মেরে ভেক্ষে ফেলব, প্তড়িয়ে ধুলো করে দেব!” তিনি গর্জন করে উঠলেন । 
প্প্রহরশ, ওকে পর! এ জ্যাতিষটাকে ধর, প্র বদমাসটাকে, আর ওকে বেত 
মার ফতক্ষণ না ও বলবে চুরি হওসা ঘোড়া ছটে। কোথায় আছে । নতুবা ওকে: 
সকলের সামনে স্বীকার করতে হবে যে ও একটা নিলজ্ মিথ্যাবাদী! €তেত 
আগাও 1” 

রক্ষীরা খোঁজা লাপিক্দ্দিনের জামা ছিড়ে ফেলল । বেতট। ভিজিয়ে নিতে, 
ছুজন সেতুর দিকে ছুটল । দেরী করা বিপজ্জনক । খোজা নাসিরুদ্ফিন বিনয়ের 
সঙ্গে রাজপুরুষকে উদ্জেশ্য কনে বললেন হ 

“আপনার অধষোগ্য ব্রশত্দাস জহাপনার পায়ে একটা আরজি ব্রাখছে 
শোনবার জন্য । আমি হারিয়ে যাওয়া জিনিসে ব্যাপারে ভবিষ্যদ্বাণী করি এবং 
ফুরি যাওয়া ০্ঘোডা ভদ্কার করতে আমি পাবব 1” 

"পারবে? তবে এখনও কেন করনি £” 

শ্হে মহান প্রভু, আমার ভবিব্যদ্ানীর পক্ষে যা প্রয়োজন তা হচ্ছে ধার 
চবি গিয়েছে শভাকেই আমাকে ডাকতে হবে নইলে আমার গণনায় কোন 
ফজ হবে না ।” 

*ঘ্বোড়। ছুটে! উদ্ধার করতে তুমি কত সময় নেবে ?” 

স্যর্দি আজ সন্ধ্যার আগে ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তি আমার কাছে আসেন তবে মাজ্ছ 
কটি রাত লাগবে 1* 

এই কথায় গণক মহলে একটা আলোড়ন শু ফিসফিস শক শোনা? গেল । 

হাড় বার করা বুদ্ধ ইতিমধ্যেই ভার ফুখে নির্বাসনের আভাস পেয়েছিলেন 


আথখন ভার সুখ আশাকস্স ভরে উঠল ॥ 


৭১ ১৯৬৮৮ 


বাগে হতবুক্ধি হয়ে রাজপ্ুক্ুষ খোজা নালিকুদ্ষিনের দিকে একদুঙে চেয়ে 
কইলেন ॥ 

“ভুমি আমার সুখের সামনে মিথ্যা বলতে সাহস পাচ্ছ! আমি তোমার 
শব ফন্দী ও বদমায়েশী জানি । আমি চাইছি এই সেতুর উপরেই তোমাকে 
শান্তি ফিতে সাতে সরকারী . পক্ষস্ণাকস তোমার পিছনে আন ওুগ্তচল আখি 
নাঃ হয় 1” 

“আমার কথাকস কোন মিথ্যা নেই, হে তেজন্বী, মহুণমতি প্রভ় 1” 

"ঠিক আছে দেখা যাবে । কিন্ত, জ্যোতিষী, তুমি যদি মিথ্যা বনে থাক 
তবে তোমার জন্ম না নেওয়াই ভাল ছিল । মুব্রাবিনিময়কারশী বহিমবাইকে 
'গর্থানে ডেকে নিয়ে এস 1” 

“রহিমবাই অন্থস্থ 1” মাঝারি সেনাপতিদেতর্ একজন, যিনি রাজপুক্ুষের 
পাশ্পে পাশে ঘুবছিত্েলেন, অত্যন্ত নসর থরে বললেন । 

“আমি অন্থস্থ নই ?” ব্াজপ্ুক্ষব ফেটে পড়লেন । “আমি অক্ুস্থ নই? 
গাত ছু দিন আমি €চাখেনর পাত বন্ধ করিনি, অভিশ্গু ছোড়া ছুটেককে খুছেজ 
বেজিয্সেছি । €০স বিছানায় শুয়ে থাকবে আর আমি তার কাজ করব! ভেকে 
নিযে এস 1 খাটিয়ায় করে শুকে এখানে নিয়ে এস ?* 

ছুজন মাঝারি ও একজন বড ০সনাপতির সঙ্ষে আটজন প্রহরী বণিকের 
বাড়ির দিকে ছুটল । 

বাজপ্ুরুষ উচ্চতায় ছিলেন মাঝারি ধরনের-- এমন কি মাঝারি কোন 
ব্কমে 5? ফলে ভার আকুতি ও তার উচ্চপক্ছের মধ্যে একটা ৫বষম্য থেকে 
গিজেছেল । প্রকৃতির এই শোচন্টীয় ব্যর্থভা দ্র করার জন্য ভিনি সর্বদা উচু ও 
সক্ষ গোড়ালির জুতো পরতেন ফলে তার উচ্চতা ও মান্দা বুদ্ধি পেয়েছিল । 
সেতুর উপর তিনি এদিক ওদিক হাটতে সরু করলেন, তার জুতোর গোড়ালি 
পাথরের শড়ির উপর শব্দ তুলল, তিনি থামলেন, পাথরের দেওয়ালের দিকে ভান 
হাত তুলে হেললেন* পন রাজকীয় ভঙ্গিতে ব। হাত ভুলে ০ৌঁফে মোচড় দিলেন । 
একটা সন্ত্রস্ত অবস্থা চারদিকে বিরাজ করছিল এবং আম্তে আন্তে ভাব বাগঞ 
কষে এল । 

কিছুক্ষণ বিশ্রাম নেওয়ার পর বাজপ্ুকণ্ম আব বনী থাকলেন শা এবং 
অধীনস্থ কর্মচারীদের ভপর শু্রশ্নাতীত গ্রভুত্ত বজাক্ম বাখতে পেরেছেন জেনে তৃষ্ডি 
€বাধ করলেন । এক্অধীনস্ক কর্মচারীদের মনে ভয় ও শিহরণ আনা কি শ্রধানের 


৯৯৪৯১ 


কর্তব্য নয় ?” ভিনি মনে মনে আনন্দ পেলেন । প্প্রভুত্থ অর্জন করার একমাজ 
উপায় হচ্ছে বাছবিচার করে প্রত্যেককে চাবুক মারা, শুধু দেখতে হবে দগুবিধানের 
সঙ্গে ষেন পরিবেশ অন্যাঁয়শ উপদেশ দেওয়া! হয় নতুবা এক হিতকর ফুল নষ্ঙ 
হয়ে যাবে 1” এই সব চিন্তা রাজপুরুষকে শাস্ত করল--তিনি মনে করলেন যেস্ 
তিনি এশ্বরিক জ্ঞানের শক্তিমান পাখা ছটোরও উপরে উঠেছেন, তার কা-অধ্যবিত 
উচ্চতায় যেখান থেকে সমস্ত কিছুই দেখাচ্ছিল ছে1ট ও অতি তুচ্ছ" যেখান থকে 
নীচের দিকে চাইতে হস করুণার সঙ্ষে ক্রোধ নিয়ে নয় 9 যে দৃষ্টি নিয়ে ভিনি বুদ্ধ 
গণতের দ্দিকে চেয়েছিলেন তা ঠিক দয়ার দৃষ্টি না হলেও মনে হচ্ছিল যেন কিছুট! 
আধ্যাত্মিক গুণ লাভ করেছে এবং তাঁকে ভেদ করে চলে যাচ্ছে তাঁকে ভম্ম নন! 
করে ব কোন আঘাত ন! দিয়ে । “€ব্জ্রাহ ত লোকের অপরাধের ব্যাপারে বল! 
যেতে পারে যে» তিনি তার চিন্তার পরিধি আরও বাড়িয়ে চললেন, “০কাতোয়ধল- 
দের প্রধানের চিম্তাধাবার হধ্যে কোন সন্দেহেব অবকাশ থাকবে না, এমন কি 
যে অপরাধের জন্য সে শান্তি পেল ৫সটা ঘি অপরাধ নাও শুয় তবে সে নিশ্চয়ই 
অন্য কোন অপরাধে অপরাধী 1” এই শেষ চিন্তার গভীরতা ও গুড় অর্থে তার 
দম বন্ধ হয়ে এল, কোন মরণশীল মানুষ এর উপরে শুকবান্ধ আশা করতে পাত্রে 
না, কাপণ তার অপর পারে হচ্ছে স্ব জ্ভানের আাজত্ব 5৪ তিনি প্রান এর 
শীমানা পর্ষস্ত উঠে এসেছেন এবং তার মালিক দৃষ্ির সামনে প্রসারিত €চাখ- 
ধাধানেো। আলোর অসীম গভীরতায় ধাাধিয়ে যাচ্ছিল । 


মুব্র।-বিনিমঘকারীর বাড়ী খুব বেশি দূরে ছিল না। আধ ঘণ্টার মধধ্যই 
খাটিয়। ফিরে এল | 

সিক্ষের পর্দা নীচে থেকে হামাগুড়ি দিছে মুদ্রাবিনিমক্সকারী তবরিয়ে এলেন, 
বিবর্ণ দশা, মুখটা তোল, উস্কোখুসকে। দ্াড়িতে বালিশের, তুলোর টুকবে! 
লেগে ছিল । বুকে হাত দিয়ে ও যন্ত্রণায় কাভরাতে কাতরাতে তিনি রাজপুক্ষষকে 
সেলাম জানালেও ছুবল কিন্ত বিদ্ধপের সরে বললেম হ 

“০নলাম, মহান ও সবশক্তিমান কামিলবেক ! কি জন্য তিনি তার এই অধ 
ক্রীতদাসকে তার রোগশধ্যা থেকে তুলে এনেছেন ? ক্রীতদাস কি এতই নীচু ও 
ঘবধম যে অবাধ্য চোরদের হাত থেকে রক্ষা! পাবার ও আশা কনে না ?, 


এই কারণেই আমি আপনাকে ডেকেছি বহিমবাই-- চুরি যাওয়া ঘোড়। 


৯০৩ 


উদ্ধারে আমরা কতটা সচেষ্ট £€সটা প্রমাণ করার জন্য । আমি ষথেউ হুখ্িজ 
ও বিচলিত 1” 

“কি জন্য মহান কামিলবেক বিচলিত ? এবারের ঘোড়দেখড় শ্রতিষোগিতাস্ 
তার তুকশ ঘোড়া কি পুরক্কার পেতে নিশ্চিত নয় ?” 

এট সোজা তার স্বুখে ঘষেন খোলাখুলি একটা আঘাত । 


রাজপ্ুরুষ বিবর্ণ হয়ে উঠলেন ॥ 
“হারিয়ে যাওযাঁর কষ্ট ও তার ফলে অক্রখের জন্য রহিমবাই মিথ্যা কারণকে 


সত্যি বলে মনে করছেন» তিনি শাস্তভাবে উত্তর দিলেন । “এখানে আপনা 
সামনে একজন ০জ্যাতিষী আছেন যিনি তার নিজের কথণান্তবাষী অভ্ভুত ক্ষমতার 
অধিকারী এবং হারালে! ঘোড়। উক্কারের দাযিত্ব নিয়েছেন |” 

“€জাতিষী !? €সই জন্যেই কি আপনি আমার মভ একজন ছুর্বল লোককে 
বিছ।ন1! পেকে তুলে এ্রনেছেন ? না, আমার মনিখই তার নিজের ভাগ্য পলাক্ষ? 
করুন ৪ আমাকে ঘেতে দিন 1” 

এই বলে তিনি যাবার জন্য ফিবলেন। 

রাজপুরুষ উদ্ধ ভাবে বললেন £ 

“এই শহ্‌বে একমাজ্র আমিই হুকুম দিপে থাকি ! ক্য়াগ্য রহিমবাই তেন 
দয়! করে তজ্যাতিষীর সঙ্গে আলোচনা সুরু কবেন 1৮ 

০কমন করে লোককে বাধ্য করা যায় বাজপ্ুকস্ষষ জানতেন এবং তিনি তাই 
করলেন । বশিক ম্বুখ বিরুত করলেন কিস্তু যে রকম আদেশ পেয়েছিলেন 
€স্ইমতভ খোঁজা নালির্রদ্দিতনের দিকে এগিয়ে গেলেন । 

“আমি আপনাকে নিশ্বাস করি না, তজ্যাতিষ্বী, এক কপর্দকণ না। আমি 
কর্তৃপক্ষের আদেশ অন্ষ।য়ী এনেছি । ছুটে! পুরোপুরি আরবী ঘোড়া স্সাম্তবল 
খেকে হারিয়ে গিয়েছে 1৮ 

“একটা সাদা, "অন্যটা কাল,” জীনদেশীয় বইটা খুলে খোজ নালপিক্দ্দন 
বললেন । 

“সারা শহর আপনার বাক্যের সত্যত। যাঁচ।ই করতে পারে, হে তাক্ষদুি 
তজ্যাতিষী”১ মুদ্রাঁবিনিমগকারী উপহাস করে বললেন । “০ঘর্দশ্ আরব থেকে 
'সঁসে সেদিনই অনেকে আমার ঘোভার প্রণৎসা করেছিল ।* 

শ্লাদা ঘোড়+টার ঘাড়ের লোমের নীচে পশমের ক্থতোর মত একটা ছোকউ 


৯২৯ 


ঘশপ কাছে আর কাল ঘোড়ার বা কানের কাছে একটা কড়াইদ্ধানানর মত 
আঁচিল আছে,” খোজা নাসিক্দ্দিন শান্তভাবে বলে চললেন । 

বণিক আবাক হয়ে গেলেন ! 

এই বিশেষ চিহ* ছুটে? ছুজন ছাড়! আর কারও জাঁন। ছিল না_তার নিজের. 
এবং তার বিশ্বাসী সহিসের- অন্য কারও নয় । 

তার সুখ থেকে তাচ্ছিল্যের ভাব দুর হয়ে গেল । 

“ঠিকই বলেছেন জ্যোতিষী ! কিন্ড আপনি কি করে জানলেন ?” 

রাজপুকুষ ও ০কতৃহলী হয়ে কাছে সরে এলেন । 

খোজ। নাপিকুদ্দিন তার চীন! বই-এর আর এক পাতা উল্টালেন ॥ 

“তাছাড়া সাদ! ঘোড়াটার হলেজের মধ্যে বশীকরণের জন্য একটা লা! 
সিক্ষের বানা স্যুতে! আছে আব কাল ঘোঁড়াটার লেজে কাল সিক্ষের হতে 1” 


এমনাক বিশ্বালী সহিসট1ও €সট। জানত ন। ।| ঘোড়ার লেঙ্জে বশীকরণের 


জ্থতো হিচ্ছনী করে অত্যন্ত গো পনভাবে বণিক নিজে রেখেছিলেন কারণ ম্বোড়- 
দেড় এ ভিযোগিত1য় বলীকরণ অথবা ঘাছু করা ছিল নিষিদ্ধ এবং আইনত 
হাজত বাসের যোগ্য অপরাধ । 

খাজা নাসিক্ষদ্দনের কথাগুলো বণিককে ভয় ধরিয়ে দিল । 

এই কথাগুলো মহান কামিলবেককে কিন্তু অবিচলিত রাখল না। তাঁর 
ভাবনা-চিস্তা পুরোদমে লাফাতে স্থরু করল ॥ “এইভাবে চলতে পাকলে ঘোড়া 
ছুটে! বানর কনে দিলেও আমি আশ্চরধ হব না! আমি ষতটুকু ০চেক্সেছিলাম এ 
তার চেয়েও বেশি । আমার কাজ হচ্ছে অন্সন্ধানে যথেষ্ট উত্সাহ দেখান, কিন্ধ 
এব ফলাফল আমার উপর নিভর করে । ঘোড়াছটো পাওয়া ষাবে কি যাবে না 
আল্লার উপর নিভণর করে ১ অন্ততঃ প্রতিযোগিতার আগে ঘেন পাওয়া না যায় । 
শয়তান এই জ্যোতিষীকে আমাল কাছে পাঠিয়েছে! কিন্ত আমি কি করতে 
পারি % আহা! কি যাছুবিদ্যা! আমি যদ্দি মুদ্রাঁবিনিময়কানীকে ভয় দেখাই ও 
হাতে-নাতে ধরি এবং এইসব তদন্ত বন্ধ করে দিই তাহলে তার আরবী ঘোড়া 
সমহমত ঘোড়দেড়ের মাঠে আসতে পারবে না? ৮ 

“এর উত্তরে কি বলতে বহিমবাই ?* বিচারকের মত অস্তভস্ফচক কণ্ছে 
(তিনি জানতে চাইলেন । 

“আমি কেন সিক্ষের ক্ুতোর কথ! জানি না,” বশিক ততো তলাতে €তা তলাত্তি 
বললেন, তাল সুখ এমনভাবে পালটে গেল তে তান সঙ্গে ধন বিশ্বাসঘাতকতা 


১২৯৭ 


কলর 1! “সম্ভবতঃ আক্তাবলের লোকেরা 'ত০০, আম্মাকে না! জানিয়ে ॥ 
'আথবা ঘোড়ার আগের মালিক--- ওখানে, আরব দেশে 1” 

ঠিক এই সময়ে, ষাইহেক, ভার মনে পড়ল ঘষে ঘোঁড়াছুটে। অদৃ্ঠয হয়েছে 
এবং সেজন্য তাঁর বিরুক্ষে কোন প্রমাণ নেই । 

“সব মিথ্যা? 1” বিরক্তির ভান করে ভিনি চীৎকার করে উঠলেন । “ক্্যোতিযী 
মিথ্যাবাদী এবং অআপশ্রচাঁর করছে । যদি আমীর ঘোঁড়। আবার পাওয়া যায়” 

“কের কালই পাশা যাবে, খোজ! নাসিকদ্দিন বাধা দিয়ে বললেন । 
প্থাসুন, আমার বইয়ে আরও কিছু জানা ঘাবে । এতে বলছে €ষ সাদ ঘোভাটার 
ভান পায়ের খুরে যে লোহার পাত লাগ'ন আছে ভাতে পোনা পেবেকগুলোর 
অধ্যে একটা সোনার পেরেক আছে যেটা মক্সর-পড়া । এটাকে ষাতে চিনতে পাঁর। 
না যায সেজন্য ধুসর বং লাগান আছে । কাল ঘম্বোভাটঢাব পায়েও এ ধরনের অক্স 
পড়া পেরেক ০ঢাকান আঁছে--অবশ্তট আমি বুঝতে পারলাম না কোন পায়ে ।” 

পক 1 অজ্স-পভ়া পেবেক* বশীকরণ করা কতো 1” বাকা হাসি হেসে রাঙ্জ- 
পুরুষ বিড়বিড় করে উঠলেন ॥। “আমার বাজ কণ্তলাই আমাকে তদস্ত করতে 
বাধ্য করবে |” 

বণিক ভযষে বিহ্বল হয়ে বাক্যহারা হয়ে গেলেন» যাইহোক তিনি এই 
অবস্থায় বেশিক্ষণ থাকলেন না $ দশর্থ দিনের ব্যবসায়ী বুদ্তিতে মিথ্যা বলার অভ্যাস 
ভাব সাহায্যে এল ॥ 

“আমি বুঝতে পারছি না এই গণক কি বলছে । আমার বিশ্বাস ০ তার 
দান বাড়াবার জন্য এসব বলে যাচ্ছে । ও বরং বলুক নে তান গণনা জন্য কত 
টক? চাক্স এবং ভার কথা মিথ্যা হলে সে-কত টাকা বাজী রাখবে |” 

খোজ নাসিক্ষদ্দিনের বিবেক-ব্ধপী বই ভার কাছে অনেক €তেশ্ি পরিষ্কার-__ 
ভার চীন দেশীগ্ন বইয়ের চেক্সেও পরিক্ষার । বণিকের অবশ্য আর €কোন সন্দেহই 
ছিল না ষে ৫জ্যাতিবী অসাধারণ ভাগ্য-গণনার অধিকারী । €ঘাড়াছুটে। উদ্ধার 
করার ইচ্ছার সর্গে জলে যাওয়ার চিন্তাও এসে পড়ল । মস্রপড়া পেরেক, 
বশকবা লিক্ষের স্থুতে1, আাজপুকুষ ঘষে সব ব্যাপারেই নাক গলিয়েছে--- এই ছুরদশাস্ 
এগ্রকমাজ ত্যোতিষীই তাকে উদ্ধার করতে পারে । 

“পারিআমিক ও অন্ঠান্ত আন্ছষর্ষিক ব্যাপার আমাদের ছজনের মধ্যে 
'ামাদের ছুজ্জোড়। চোঁখেন সামনেই হবে,” বণিকের ভগ্র ও গোপন ইচ্ছাব 
ভদ্দেস্কে খোজা নাসিরুদ্দিন বললেন ॥ 
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“তৃতীয় ব্যক্তি উপস্ফিত থাকতে পারবে না £* উদ্বেগের সক্ষে াজপুকত্য 
বললেন । 

“না, তাহলে আমার গণনা সফল হবে ন।1% 

রাজপুকরুষ রাজী হতে বাধ্য হলেন । তিনি সরে গেলেন শু প্রহরীদের তলখান্য 
থেকে সরে ষেতে বললেন । এক মিনিটের মধ্যেই খোজা নাসিরুদ্দিন ও বণিক 
সকছে।র শ্রখণ শক্তির বাইরে এলেন । শু্রধান তজ্যাতিষী শুড়ি শড়ি মেরে তার 
নিজের গুহায় যাবার 6চষ্টা করছিলেন কিন্ভু তাকে ০সখান থেকে সরিয়ে দে ওয়! 
হল । 

“অআ।অরা এখন একা,” বণিক বললেন । 

“ম্পামরা এক” খোজা নালিক্চদ্দিন বললেন ॥ 

“বুঝতে পারছি না কোথ। পেকে এ পেরেক ও লিক্ষের ক্তভািা এল |» 

“এক মিনিটের মধ্যেই আমরা তা জানতো পারব১” চীনা! বইটার দিকে হাত 
বাভিয়ে খোন্জ] নাসিরুদ্দিন বললেন । ৫৩ ক 

“না, তজ্যাতিষ*১” বণিক তাড়াতাড়ি উভ্তল দিতেন । এট! ছিল গতকালের 
ব্যাপাব আব আমাদের ভাবতে ভলেত১১ 1৮ 

“আগামী কালের, ভবিষ্যন্ডের কথা,” খোজ। নাসিকুদ্দন তার কথায় সমাক্তি 
টানলেন । 

“শ্িশ্চয়ই ] আহলে ভাল হয় €জ্যাতিষী, যদি ঘ্বোড়। দুটোকে ফিরিয়ে আনা! 
হয়" মানলো ক্যা বশিতে গেলে, তাদের আরগবর ্হাবাম্ব 1৮ 

€শরেক শু সিক্ষেব কতো ছাভ1, আপনি বলতে চাইছেন । বুঝতে পারছি ৪৮ 

“ন।, আঠ জোরে নয়, ত্যাতিবী ! এখন বলুন আাপনার পারিশ্রমিক কত ?” 

“আমার পারিআমিক অতি নগণ্য, শেতজি-দশ্শ হাক্জার টান-1 1” 

“দ্প হাজার, হায় আল, তাদের আসল দামের প্রায় অর্ধেক 1 আরব থেকে 
০€ক কান্দে নিতে আসার খরড শিয়ে আমার লেগেছিল বিশ হাজার টাক1।” 

“মহান কামিলবেকক্কে আপনি অন্য দাম ললেছলেন । আপনার নিশ্চয়ই 
আলে আছে, কছোোকানের মণ্যেবাহাম হাজার 2” 

বণিতকর কগোখ বড় বড হয়ে গেল । শ্বভাবতঃই এই আশ্চরজগনক তজ্যাতিযা ক্র 
দ্বুবদশিত? সব সীম ছাড়িস়ে গেল! 

“লব কিছুই কি আপনার এইস পাচ্ছেন ৮ কিছুক্ষণ চুপ করে খেকে 
বণিক ভয়াত্ত কঞ্চে সিজ্ঞাসা করলেন । 
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পা 1” 

“আশ্চষ বই 1! কোথায় পেয়েছিলেন 2?” 

শ্চশীনে 1৮ 

“এ ধরনের কি অনেক বই চীনে আছে 2৮ 

“পৃথিবীতে এ ধরনের বই এই একটি ।” 

আলা জয় হাঁক, তার নাম লারদিকে ছড়িয়ে পড়ুক | আমাদের মণভ 
ব্যবসায়ীদের ভ্ঞাাগ্যে কি ঘটবে যদি এ প্লনের শাঙখানেক বই সারা পরথিবীতে 
ছড়িয়ে পড়ে-_ভাবতেও ভয় লাগছে 1! এটা বন্ধ কর, জ্যোতিষী, বন্ধ কর । এ 
সব চীনা চিহ্ুগুলেো!। আমাকে কষ্ট দিচ্ছে । ঠিক আছে, আমি ০ভামার প্রস্তাতক 
বাশ 1৯, 

“আমাকে ঠকাবার চেষ্টা করো না, লণিক 1* 

*খ্ামি নিকস্স আব বোমার হাতেব্র এ বইটা যেন ধারালো তকোস্বাঁল 1”, 

“আগামী কাল ভুমি তোমার ঘোঁভা প!বে। লোনাঁর পেরেক বা সিক্ষের 
করতে ছাড়াই তুমি ওদের পাবে, চুক্তিমত | টাকা? ঠিক কবে রেখ সোঁনা, একটা 
থলিতে 1 এস আমাদের শেষ অনুষ্টান করা যাক 1” 

খোঁজা নাসিরুদ্দিন লাউয়ের খোলের কমওুলট। উন্টে মস্্রপড়া জল নিযে 
নিজের ও বণিকের উপর ছভিযে দিলেন । 

বাঁজপুরুষ, েনাপতিরা, প্রস্নব্রীরা এবৎ অন্যান্য জ্যোঁতিখীরা নীরবে এইসব 
কাজকর্ম হতে দেখলেন । 

হাড় জিরজিরে বুড়ে। প্রধান জ্যোতিষী হিংসায় জ্বলেপুড়ে মরছিলেন ১ ছুবার 
তিনি চুপি চুপি গুড়িশুড়ি মেরে তাদের কাছে যাবার চেষ্ট। করেছিজেন এবং 
ছুবারই শ্রহরারা দেখতে পেয়ে তাঁকে লাথি ৫মরে সত্রিক়্ে দিয়ে তাঁর অপচেষ্টা 
ব্যর্থ করল । 

ঘখন তিনি শুনলেন গণনার জন্য কত পারিশ্রমিক চাওয়া হয়েছে তখন 
খিিনি যন্ত্রণায় কাতরে উঠলেন ॥ 

“্্শ ছণজার 1” তিনি ভাঙ্গা গলায় চীৎকার করে উঠলেন ও অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে গেলেন । 

কেউ তাকে আব ভুলে ধরলেন লা, কারণ এই অসম্ভব পারিশ্রমিকের কথা' 
খুলে সককেই প্রাক্স বোবা হস্সে গিয়েছিল ॥ 

বাজপুকরুষ অর্থপুর্ণ ভঙ্গিতে কাশলেন ও হাসলেন কিস্ত কিছু বললেন মা ৮ 
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কিন্ত বণিক যখন বাড়ীর দিকে পা বাডালেন তখন একদল গুগুচর ক্ঠজাকে 
“অন্গসরণ করল । 

“এর অর্থ আমিও ওদের দৃষির বাইরে যাব নী,” খোজা নাসিক্দ্জিন ভাবলেন | 
তিনি অবশ্ট ভুল করেননি । পিছন ফিরে দেখলেন ভার পিছনে তিনজন ও 
পাশে একজন । 

প০জ্যাতিষী 1” খোজা নাসিরুক্দিনকে তঙ্জনি দেখিয়ে রাজপুরুষ বলেন । 
মনে রাখবে আমার উপস্ফিতি ছাড়া বণিককে ঘোড়া ফিরিয়ে দেওয়। চলৰে 
না? এ ব্যাপারে তোমার ভাভাতাড়ি করার প্রয়োজন নেই । মনে রখ 
সোনার পেরেক ও সিক্ষের ক্তে।? হেন অদৃশ্য হয়ে না বায় । শেষে জামাত 
জন্ম নেওয়ার জন্য যেন পরিতাপ করুতে না হয়! যাও 1” 

খোজ নাসিকদ্দিন ভার কণর্পেট শুটিয়ে নিয়ে গলা-কাণট) €সতে ত্যাগ কলে 
চলে গেলেন । তার সহযোগী জ্যোত্ীদ্দের বিষদৃষ্টি তাকে অনুসরণ করল ॥ 

গুণগ্চররা ভাকে অঙ্গসরণ করল । 


চতুর্দশ অধ্যাজ্স 

সমজ্ঞ দিনই তিনি তাদের চোরের মত অআলক্ষিত পদক্ষেপ শুনতে পেলেন ॥ 
শর? ভাতে খাবার দোকানে অন্লরণ করল, শেখান থেকে সব্বাইখানাক্স । 
তিনি যখন বিশ্রামের জন্য শুয়ে পড়লেন তখন চারজনই হুমড়ি খেয়ে পাশে 
বসে পড়ল-_ছুজন এপাঁশে এবং অন্য ছুজন €পাশে- এবং ভার শায়িত হেল 
ছুস্পাশশ থেকে কথাবাত্। বলতে লাগল, তাদের শ্যল্ল বেভন নিয়ে এবং ভাঙে 
পেনলাগত অক্রবিধা নিয়ে আলোচনা করছিল । এইসব বেদনাদায়ক কথাবাতাব 
অধ্যে তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন এবং জেগে উঠে €দখলেন আর একদল গু চর-_ 
সম্ভবতঃ বাতের প্রহরী, যাবা ধুসর বসের শ্রাস্স অদৃশ্য ০পোৌশীক পরেছিল-__ ভান 
পাশে বলে আছে । ব্রাতেব গুগুচরদেবর আলোচনাব্র বন্ভত দিনের লোকদের মত্ত 
একই ছিল, অভদেরু বিচার সম্পর্কে এবং তাদের উপব্ সেনাপতিদের নিপীড়ন্য 
৩৩ দোষ দেখার ব্যাপার নিযে । 

গোধূলি হয়ে এল», আঅন্তগামী সর্ষের উজ্জ্বলতা কমে এল এবং একটা সরু 
ডাদ আকাশে দেখা দিল । মসজিদের মিনারে মিনান্েে মৌলভীর চাদ দেখে 
একটানা আজান দ্বিতে সুরু করল । খোজা নাসিক্িন্ দন্ধ্যার, লামাহেের 
ক্লক উতর হুচ্ছিলেন । তিনি লাউয়ের খোলের ছিপি খুলে কিছুউা যাছু কর! 
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ক্ল একটা কাপে ঢাললেন* ভাতে হাত ডুবালেন, শ্রন্দীপেকর সঙগতে উসকে 
নিলেন ও পরে এটা জ্াললেন । একটা পাগু.র দপ. দপ করা আলোম্স সবাই- 
খানাক ০কাণট। ভক্মে গেল এবং গুগুচরদের খুপর পোশাকের অক্ষকানে মিশে 
যাওয়া ভাঁবট? দুর হয়ে গেল । তাদের ভয়ংকন্দ যুখটা আব পরিক্ষার ভাবে 
দেখা গেল ঘখন তারা আরও ভালভ্ভাবে দেখবার জন্য মুখটা এগিক্ে আন্জ 
সবচেয়ে বিরক্তিকর ছিল বুড়ো গুগুচরটা, জ্ুতোোকন মত অপনিফার লোক, যে 
অভিযুক্ত ব্যক্তিকে ভালভাবে দেখবার আগ্রহ্থে, ভার কানেন্ কাছে সুখ এনে 
ফোস ফেস করে নিশ্বাস ফেলত্তে লাগল । 

শয়তানের সঙ্গে যোগাষোগ আছে এই অভিযোগে অভিযুত্তঃ না হবার জস্গু 
খোজা নাসিঞদ্দিশ নামাজ পড়তে লাগলেন ও পরে চশনদেশীয় বইটা খুলে গভশবর 
মনোযোগের সঙ্গে পড়তে লাগলেন (| শুগুচরেরা! এটা লক্ষ্য করল । তারা 
ভাবছিল ভ্িন্ি পড়ছেন কিন্তু আললে পড়ার পর্িরবত্তে, তিনি শুধু সমক্ 
কণটাচ্ছিলেন, এমনকি বইটার দিকে চেয়েও দেখছিলেন না । “আমি সৎ হব,” 
তিনি চিম্তা করলেন ॥। “আমি পেরেক ও শিক্ষের ক্কতে। ছাড়াই ঘোড়া ছুটো। 
বণিককে ফেরত দেব? বাজপুরুষের ক্রোধ থেকে রেহাই পেতে আমি হত 
শীভ্র সম্ভব অদৃশ্য হয়ে যাব ।” বিশ্রী চেহারার বুড়ো ওগ5রট| প্রায় ভাব ঘাড়ের 
ভপক্প এনে পড়েছিল এবং ভার হুপন্ধপুণ বিশ্বাসের বিরক্তিকর শব্দটা ভার কানে 
এসে লাগছিল । ভাকে দূরে সরাবার জন্যা খোজা নাসিরুদ্দিন তার হাতেব 
তকাোণটা দিয়ে তার নাকের ডগা আঘাত করলেন এবং শেষবারের মভ ভিজে 
নিশ্বাস ফেলে ও নিশ্বাসের শব্দ করে তার বিরক্তিকর প্র্যজ্ট! সবিষে মিল । 

একছেো খে! €চারটা সনাইখানার সামনে এসে হাজির হল । গুগ্তচরদেক 
দেখে সে সব বুঝতে পারল এবৎ এমনকি খোজা নালিক্দ্দিনের দিকে না চেক 
পাশ কাটিঘ্ে ছলে গেল ॥ 


এক মিনিট পরে সরাইখানার উচু মেঝের নীচে তিনি একট হালক। 0টোকা! 
শুনতে পেলেন ॥ | 

“শুনতে পাচ্ছি!” একটা ভক্ষাতুর কণ্চে খোজা লাপিরুদ্দিত চীৎকার করে 
ভঠলেন ঠিক যেন সামনে দেখতে পাওয়া এক শ্রেতাত্মার উদ্দেশ্টে ।শনি বলছেন ॥ 
“দেখতে পাচ্ছি €” এবং ভিনি মন্ত্রপড়। ভলের দিকে খু কলেন !; শুগুচবেরা। 
আর একবার তার পাশে এসে ভীড় করে দাড়াল ও জোরে জোরে নিঃশ্বাস নিষ্ষে 
ফাস ফোণস শব্দ করতে লাগল । “আগামি ম্বোডাওুলো দেখতে পাচ্ছি, একটা 


৯০৭ 


কাবদ।, অন্যটা কাল, আমি তাদের ঘাড়ের লোম দেখতে পাচ্ছি, আম্মি ঘোলা 
হুরের লোহা দেখতে পাচ্ছি খাঁটি লোহা! €কোনও খাদ নেই- আমি তাদের 
বি্বাট লেজ তখতেতে পাচ্ছি, সুন্দরভাবে আচড়ান । আগামীকাল তাবা ফেল 
দেব স্বাভাবিক আক্তিভে ফিবে আনে, লোহা ঘষেন কোন কিছু তশানো? 
ন। থাকে, ঘোড়ার চছোমে যেন ০কোন আসতো লাগান না থাকে । ভাজ আনল বত 
কি পাইডোভতত ”” ইতভাদি ইত্যাদি । 

এই কোক আউডাতে আউভাতে তিনি তার এক্দরজালিক 'অন্ষ্ঠান শেষ 
করলেন এনং পাপী গুগুচব্রদের কনে এই প্রখ্যাত ও পব্জ জোক তলে দেওয়ার 
জন্য হটু মুড়ে মান ইয়ামির কাছে ক্ষমা চাওয়ার ভঙ্ষিতে ধ্যান করতে লাগলেন” 
গুগুচরদের কানে শিয়ালের চীৎকার ও হাক্সেনার খ্যাক খ্যাক ছাড়া অন্য কিছু 
€তাণল1 উচিত নয় । কিম এই গুগুচরেরা ইয়ামির পরিজঅমের কোন স্বাদ পাষলি 
এবং এই শোক গুলি ভারা ঝাড়ফ্ুাকের মন্ত্র ভেবেছিল ১ কবির নাম েইজন্য 
গুগ্ডচরদের মনে আনাগেোোন। করুলেঞ্ড তার নামের বিরতি বা অসম্মান ঘটেনি । 

উচু মঞ্চের নীচে দখের আচডেব শব্দ শোন। গেল-_ খোঁজা নাপিকুদ্দিনের 
কথা শোনার ও বুঝতে পাবার ছিল এট! ইঙ্গিত । শেষ পংক্তি ছিল ভ্রুত কাজ 
করার একট! ইক্ষিত ঘেট। ছিল আগে থেকেই ঠিক করা । 

যাছ শেষ হলে খোজা নাসিরুদ্দিন এইট আবার বন্ধ করলেন এবং মন্ত্রপড়' 
হঙ্দল আবার লাউয়ের খোলায় ঢেলে ব্রাথলেন । 

বিশ্রী চেহারার বুড়ো শুগুচরটা ০ঘ৭ ০থাৎ কর্পতে করতে উঞ্ে দাভ়াল ক 
সমন্ড বিবরণী দাখিল ববর।র জন্য চলে ০গল 1 অন্ত গুগুচর তিনজন থেকে গেল । 

গুপ্তচরদেন অন্থসন্ধীনের ফল ছিল নগণ্য । ঘার উপর তার দৃষ্টি রেখেছিল 
দেখল ০স চ1 তেল, হুক? পান করল এবং পরে সেটা পাশে কেখে সকাল পধন্ক 
স্ুমাল, ভার বেশি আক্শ্ত্য তারা আব কিছু দেখতে পেল না । 

বাজি ৫কটে গেল । 


আগে কখনও গলাকাটা-সেতুর উপর এত ভীড় হস্সনি যেমনটি হয়েছিল 


সেদিন মে মাসের োদে ভব সকালে । 
সেদিন ঘে।ড়। ছুটো। দেখতে পাওয়া ঘাঁবে! সমস্ত শহরটা সেতুর উপন্ন ভেজে 


পড়ল ॥। সাই নদ ছুই পাড় তোকে ভল্পে গিয়েছিল এবং ছু পাশেন বাড়ীক্ 
ছবঙগুলে! মেয়েদের রঙ্গীন ওড়নার সঙ্গে ষেন উজালস করছিল ॥ 
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' আাজপুক্ষ ও বণিক সেদিন খুব সকালেই সেতুর উপর এসেছিলেন । 

“তদ্যাতিবী, আমার ঘোড়া কই £” শুগুচরদের সঙ্ে খোজা লাসিকুদ্ছিন 
ফখন পাশের একটা বান্তা থেকে বেল্সিষ্ে এলেন ভখন বণিক বললেন । 

শ্আরাসার টাক1 কোথায় ?” 

“এই €ষ এখানে,” বৌচকার ভিভর খেকে একটা টাকার থলি প্রাপ্প কতির 
বণিক বললেন । “দম্প হাজার, স্বর্ণসুদ্রা । শুনবার প্রকোোজন তেই । তিতনবার 
€মলান হয়েছে 1৮ 

খোঁজা নালিরুদ্দিন ধীরে হ্সস্ছে তার থলি খুলে চীনা বই বাক করলেন এবং 
কখপেঁটের উপব্র বসলেন । 

রাজপুরুষ দূর খেকে কঠিন দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন । 

বণিক গভ্ভীর উত্তেজনায় কাঁপছিলেন ॥ 

“তাডাত্ভাড়ি১৮ হতাশায় ০ভরক্ষে ভে, গোৌঙডাতে (ভাতে নক বললেনঃ 
“কন বুথ সময় নষ্ট করছ, জ্যোতিষী 1” 

খোজা লাস্টিকুদ্দিন কোন উত্তর দিলেন নাঁ। মনে হল ?ত.:শ যেন ভাল 
বইয়ের একাশ্রাতার সঙ্ষে মনোনিবেশ কবেছেন্‌, কিস্ত আসলে তিনি সাদ দান ও 
লাল ন্পিঠেব একট! শুবরে পোঁকাকে ভার বতয়ের পাত্তা ভপর হামাগ্ুডি দিয়ে 


যেতে দেখছিলেন । “আমি কথ বলব অভখনই ষখন এটা উড়ে ষ।বে৯৮ হিন্দি 
ভ্ঞাবলেন । কি্ভ গুববে পোটকাটার উদডে ষাবান €কান ইচ্ছ। ছিল 1 । এট! 


এক পাতা ৫েক্েে সার এক পাতায় বরে বেড়চ্জিল, পরে বইয়ের কক্াারের নীচে 
এল ৫ষখানে অন্ধকানে অল বিশ্রাম নিয়ে আবার তাজ। হয়ে নিজে ইচ্ছা ডলা । 

বণিক বুকে হৃদপিন্ডের কাছে ভাত €রখে কাতরাতে ও কাপ পাগশেন ও 
ভার ০গাল গালা ছুটে! যেন তাদেল আক্রত্ি হাঁপাতে হুর করল । 

খোদা নাস্িকিদ্দিন একটা কথাও বললেন না । 

€শষে শুবনে পোকাটা আবার আলোম্ম এল, পিঠের ক্ন্দর বঙ্গ খুদে ধবল, 
পরে ভার কাল বং-এর ছে পাখ। ছুটে] €মলে উড়ে গেল । 

পন্ধে খোকজ। নাসিরুদ্দিন গম্ভীর অভাষাক্স বললেন £ 

“বই বলছে, শেঠজি* তে আপনার কাছে ঘোড়া ছুটে! আগের আক্ুত্তিতে 
'্র্থ।ৎ. প্রকৃতি তাঁদের ঘে আকুতি দিয়েছে সেই ভাবেই কিরে আকবে 1৮ 

বণিক খুশী হলেন । 

“আপনার ঘোভডভাবা, বণিক খোজা নাসিকস্দিন বলে চললেন, “€চামাকি 


৯৯ সই, ৩৯ 
সমর» 


গমের কাছে যে প্ুরোনে। খনি আছে সেখানে আছে । পুর্ব দিক থেকে প্নিক্তে 
নেমে, বার পা মত এগিয়ে যেতে হবে, পরে ভান দ্বিকের একটা গুভ্শক্স ---* 

তিনি সবে মান্র কথা শেষ করেছেন তৎক্ষণাৎ সেতুর এক ধার থেকে সুজ 
বিনিময়কখণরীর সহিসেরা এবং অন্য দিক থেকে বাজপুকুবষের প্রহরীর রানা থকে 
তীর বেগে ঘোড়াকস চেপে লাফাতে লাফাতে ছটে গেল 1 জনতা ছুই পাশে সবে 
গিয়ে তাদের যেতে জাগা ছিল, পরে আবার কাছে সবে এল । 

ঘোড়সওয়ারর] অদৃশ্য হয়ে গেল ॥ 

ঘোড়ার খুরে ভেসে আসা ধুলে। বাতাসে ভাঁসছিল । 

একটা নিষ্তক্ধত বিরাজ করছিল । ব্বাজপুকরুষ গও বণিক পাশাপাশি লািজে 
ছিলেন, কিস্তু [ভিন ভিন্ন দিকে চেয়েছিলেন এবং ছুজনেই নিজের নিজেন্স ভিন্তাপ্ত 
ও আশায় উত্তেজিত হুচ্ছিলেন । 

বিরাট জনতা! চুপ করে দাড়িয্েছিল ॥ 

এই নীরবতাঁর মাঝখানে খোজ নাসিকুদ্দিন সেতুর নীচে থেকে জলের গুঞ্জন খু 
ছলাৎ ছলাৎ্ শব্দ পরিক্ষার শুনতে পেলেন এবং মাথার উপরে শুনতে পেলেন এব উঠ? 
বাজপাখ্ীর তীত্র চীৎকার । সটা তার পাখা ছুটে! মেলে ফিয়ে একট জায়গায় 
ঈদ্াড়িয্সেছিল মনে হচ্ছিল যেন বাতাসে তরি থামের উপর বসে বিশ্বাঙ্ নিচ্ছে ॥ 

সেতু থেকে চোম্বীক শ্রান্ের দুরত্ব আট রশির অল্প কিছু বেশি হুবে। 

প্রা আধ ঘণ্টা! কেটে গেল--োডসওয়ারদের ফিনে আসার সমকস হকের 
গিয়েছে । 

হবে ধীরে জনতার মধ্যে চীত্কার ও বিজ্দররপের গুগল শোনা গেল । 

মুক্রাবিনিমযসকারী ঘষেনে আশার জ্দলভ্ত আগুনের উপর দাড়িয়েছিলেন ৪ 
প্রতিটি শব্দেই চমকে উঠছিলেন । 

বাজপুকুষ অন্য দিকে তার উদ্ধত কিন্ত নিশ্চুপ ভাব বাস নাখছিন্লেন, মাঝে 
আঁকে ভাব উচু গোড়ালি দিয়ে জ্ড়িগুনোতে আঘাত করছিলেন ॥ 

একটা সাধারণ গাছের ছাক্সা সেতুর শ্রাক্স অর্ধেকটা দেকে রেখেছি ॥& 
গাছের মআধথাকম একটা আলোড়ন দেখা! দিল এবং একটা ছোট ছেলেও ভব 
উপকার শোনা! শেল, “ওক আসছে [* 

জনতার অধ্যে একটা আলোড়ন দেখা দ্বিল$ ভাড়ের মধ্যে একট! বঞ্ধ 
আফ্তা কবে দেওয়া হল এবং ভাব অন্য প্রান্তে খোজ নালিকছ্ধিন দ্বেখতে এপোক্দেন্ 
€ধাড়সগয়ারদছের ফিন্রে আলগতে । 


২৩ 


লাম! অথবা কাল কোন আরব ঘোড়া তাদের সঙ্গে ছিল না । 

একই আপ্র ত্যাম্পিত 'ঘটনাক্স আশ্চধ হবার আগেই খোজা নাসিকুদ্দিনকে ধরে 
প্রহরীর টানতে টানতে শিয়ে গেল । 

প্দাড়াও» আজান নামে দিব্যি করে বলছি, থাম 1” সুব্রা-বিনিমসকাকা 
চীৎকার করে উঠলেন ॥। “ঘোভাশুলো গুহাতেহই ছিল-_- এই লাগামট! সেখানেই 
ছিল । জটঠাতিষীকে ছেড়ে দাও, নে প্রাক ঠিকই বলেছে 1” 

জ্যোতিষী প্রাম্ম সত্যিই বলেছে, বাজপুরুযেক্খ আশা অন্্যারী প্রাক্স সতি্িই 
বলেছে । 

বণিক বুপাই চীৎকার করতে ও কাদতে লাগলেন- প্রহরীদের রাখা গেল 
না, দীর্ঘ চাকুরী জীবনে ০কেড €ষ্ান দিন তাদের নিবুক্ত করতে পারেনি । খোজা 
নাসিক দ্দন হঠাৎ তাদের হাতে অত্যন্ত নীচ ও অধম ব্যক্কিতে পরিণত হলেন 
যেন গুক্ তর অপরাধ করেছেন, কারাগারে কাডকে টানতে টানতে নিয়ে যাবার 
আগে যেমন করে অনেকট। সেই রকম করেই নিক্সে গেল । শেষে তিনি সেতুন 
উপর ষা দেখলেন ভা হচ্ছে রাজপ্ুরুষেব মাথা গুদ্ধত্যের সঙ্গে পিছন দিকে হেলে 
আছে, বণিক ককশ স্ররে চীৎকার করছেন এবং বণিকের প্রধান সহিসের হাজতে 
কপার পাতে মোড়া লাগাম । 


শধ্দশ অধ্য়াষ্ম 

কোকান্দের জেলখানার নাম জিন্দান, প্রাসাদের প্রধান ফটকের পাশে এবং 
প্রাসাদ ছুগের ছেওয়ালের বাইরের দিকে অবস্থিত-_ঘা নিশাণকারীদের প্রথব্র 
বুদ্ধির পরিচয় দেয় । ছেওয়ালের ভিতর দ্দিকে অবস্থিত হলে এই অসংখত দাশী 
আসামীকে খাওয়ানর দায়িত্ব খানের বাজকোষের ভপবর পড়ত । কিন্ত গ্রাসাছের 
সীমানার বাইরে হওয়াকে বিবচাবাধীন বন্দীরা! পাজকোষের উপর আব বোঝ! 
হয়েছিল না» কারণ বন্দীর] নিজেরাহ নিজেদের €দখাশ্োনা করভ। বাদে 
পরিবার ছিল তারা তাদের সামনে ঘা এনে ন্লাখা হত তা নিয়েই জীবনধারণ 
করত, বাকীরা শহরের অধিবাসীদের দয়ার দানের ডপর নির্ভর কন্বত ॥ 

ব্জেলঞণনা ছিল একট ঢাকা গণ্ত, উপব ফিকে ছিল বাতাস বার হবার তিনটে 
বড় ফুটো যার ভিভব দিয়ে ছুগন্ধি বাতাল বেরিযে ঘেত | চল্িশট ধাঁপোেন এক উঃ 
খাড়া সিড়ি নীচে নেমে গিয়েছিল । ডপন্েে প্রবেশ পথে একজন সদাজাগঞ্ভ 
“ক্েললক্ষী পাহার। দ্বিত- হক্স ব্বাবছলা বিলিষ্ারিমানদদাম নিজে, যাকে বিরাজ 


৯৯ 


ইদত্যের মত চেহাঁরাঁর জন্য বল? হুত দেডখানা আবছুল্লা---.এক ভয়ংকর মাংসপেশী, 
বন্ছল ত্য । তাঁকে কখনই তার ভারী চাবুক অথবা ভাব সহকারী ক্ধপে দেখ! 
যেত না? সহকারী ছিল প্ুকু ঠোট ও লীচু ভুরু বিশিষ্ট এক ভয়ংকর আফগান ? 
সঙ্গে তার কোন চাবুক থাকত না, কিন্ত তার আঙ্গুলের গ্রস্থিগুলো বন্দীদের 
চেয়াঁলের হাড়ের সংস্পর্শে আসার চিহ্ বহন কলুত ॥ 

এই ছুজন তলাঁকেনর ডপর জেল কয়েদীদের বক্ষণাবেষ্কণ ও তাদেন খাওয়ান 
নিভর করত । খাবারের জন্য ছুটে ভিক্ষার বাক্স এবং টাকা পয়লার জন্ক 
সরু গলার একটা কমগ্লু €জেলখানার প্রবেশ পথে রাখা ছিল । এইভ্ডাবে 
পাওয়া ভিক্ষার জিনিস ছেল বক্ষীছের ভচ্ছামত বিলি করা হত 3 টাকা-পয়সা 
€ও ভাল খাবার-দাবার নিজেরাই নিয়ে নিত এবং কয়েদরা। পেত অবশিষ্ট ভচ্ছিষ ॥ 
সকাল €খেকে বাকি পধস্ত অনুরোধ ও কান্নার সঙ্গে পথচারীদের কাছে রুটি 
ভিক্ষার শব্দ শোনা যেত কষেদখানাব গঙভীব অন্ধকার তেতকে 3 এইসব অন্ঠরাধ 
€১ কান্সা কখনও কখনও কাতরানি ও চাীৎ্কাণারে পরিণতি হত যখন আব্ছুজ। 
আর চাবুক বা তার সহযোগী খোচা ভরা সুপ্তি নিয়ে নিচে নেমে যে । 

সিডির চলিশট1 ধাপ নাচছে গড়িয়ে পড়ে এবং চারপাশের কাতরানি ও 
চৎ্কারের শব্দে অজ্ঞান হওয়ার পর জ্ঞান ফিরবে ০পত্ডে খোজা নাপিরুদ্দিনে বর, 
বশ কিছুক্ষণ সময় লাগল । যখন ধাতস্থ হলেন এবং তীাঁব €চাখ অন্ধকারে 
অনভ্যন্ত হল তখন তিনি চারপাশে পিক্ডিন্ন পরনের দাগী আশামীর্দের দেখতে পেলেন । 

শষমত1, ভখগ্য শু সম্মান লাভের জন্য রাজপ্ুর'ধ ভন্গতিব্র যে লোপান নেয়ে 
পরে উঠেছিলেন এরা শ্রত্যেকেই যেন €সই তসোপানের এক এএপটি পাপ ! 
গত সশ্াহে ছুটো ধাপ-অর্থ।ষ্০ পেশোযক্ারী ছুছনকে- সরিয়ে তাকে কিছু 
পন্সিকতন করে আনতে হয়েছিল এবং তার ক্ষতভিপুৎণ করতে হয়েছিল আক 
একজনকে নিয়ে এসে-োজা নাপির্তাদ্দলাক্ষে ১ আলাল এমন ধাপ আছে, 
যেগুলো! আকব্ো1হুণকারীর পক্ষে বিশ্বাসের অধোগ্য, কারণ ভার? খুব সহজেই. 
ভার পা ভাঙ্গতে পারে সম্ভন হলে থাড়ও৩-_ এবং এটা এমনই একট অবস্থা যা, 
আমাদের সদ্দাসচেউ ও বাজ ভাগ্যান্বেবী আঅবহেল। করেছিলেন । 

ব্রাগ ও ছুঃখ খোজা নাসিক্ষদ্দিনের মনে জ্লছিল 3; এমন কি ন্তিনিও যিনি 
€সদ্বিন জীবনের অনেক কিছু দেখেছিলেন, ভাবতেও পাবেননি যে পুথিবীতেে 
পভ ভয্গাবহ জাকসগ। থাকতে পারে 3 তিনি ষেন নরককুুণ্ডের তকক্দ্রন্থছলে এএস্ছে 


প্পেছেছেন। 


ভার হদখে ষেন আর একটি ক্ষতচিহ্ত একে দেওয়া হল--তাদেন দেওয়। 
চিহ্ন যারা তাদের হৃদয়কে নিষ্র্তার বর্সে আবুত করে রাখে । 

তাকে ভার নিজের ভাগ্য নিয়ে একবার চিন্তা করতে হবে, বুঝতে চেষ্টা 
করতে হবে কি করে এসব ঘটল । 

সমজ্ঞ ঘটনাটা খোজা নাসিরুন্দিনের নিজের কাছেই গোলমেলে শু ছহবোধ্য 
হয়ে দাড়িয়েছে । 

ঘোড়া ছুটে! কোথায় ছিল? খন্দি থেকে কি করে অন্ৃশ্য হল? তার! 
যে সেখানে ছিল এট। ঞ্রুব সভ্য, কারণ বণিক লাগামটা। চিনতে পেরেছিলেন । 

রাজপুরুষের কি তার গুগুচরদের মাধ্যমে ঘোড়া ছুটো। অদৃশ্য হওয়ার ব্যাপারে 
হাত হিল, অথব। ছিল না? 

ধুত ০জ্যাতিষীর বিরুদ্ধে তিনি কান অভিযোগ আনতে চাঁন শুধু কি 
খতারণা অথবা এ ছাড়া অন্য কিছু ? 

এক-তোোখো। চোর কোথায়, তার কি হয়েছে ? ৃ 

এই সব আগাম চিন্তায় খোজা নাপিরুদ্দিশ্ব কিছুটা হুতবুদ্ধি হয়ে পড়েছিলেন + 
একট।1 অন্ধ সন্দেহ তার মনে এসে হাজির হচ্ছিল । “সম্ভবতঃ একছোখো অন্য 
কোনও শহরে বিক্রী করার জন্য ঘোড়! ছটো।কে নিক্ে গিয়েছিল? যর্দি তাহ 
হয় ভবে আমার কারাগার-বাস তার পক্ষে বর ভালই এবং নিবাপফ 
হবে" -*-- ।” €সই স্বুহুত্তে তার ভাবন। দূর হুল এন্‌ং এ ধরনের নীচ চিন্তার আন 
লজ্জা) €পলেন । “এক-€ভাঁখে। চোর হতে পালে, জন্য থেকেই চার, মাথ! 
থেকে পা পধস্ত, কিস্ত সে এককবোখা লোক, €স বিশ্বাসঘাতক নয় 1” 

খোক্দী নাপিকুদ্দিন তার এই ধারণায় আরও দৃঢ় হলেন এবং নিজের আত্ম 
বিশ্বাসের উপর নির্ভর করলেন । পু 

ভিনি ঠিক কি বেটিক ছিলেন ০সটা। আমবা পরে ধথাঁলময়ে আবিক্ষারন করব । 
ইন্ডিমধ্যে আমাদের কারাগার ছেড়ে একবার গলা-কাটা সেতুতে কি হচ্ছে দেখ! 
ঘাঁক যেখানে সাম্প্রতিক ৫হ-হুলোডি এখন ৪ থেমে যায়লি । সমক্ঞ কিছু পণ হযে 
ঘেতে বাগে তেলে €বগুনে হয়ে এবং হাত-পা কাপা অবঙ্থাক় সুদ্র।বিনিমক্ষকারাী 
বাজপুক্রষের সামনে ধরা গলায় বললেন 2 

"ঘোড়া ছুটে] পাওয়া পিয়েছে | শ্রাকস পাকা বলেই চলে! খন্দিতে 
আকটা লাপাম পাওয়া পিক্সেছে--এই থে! এবং একেবারে শেব সুহক্তে মহান 
ক্কাামিলবেক ক্যোতিষীকে বাধা দেওয়ার ইচ্ছ? করলেন এবং তাতে ধরে ছ্েক্ে 


৯০৪১০) 


প্ুতলেন 1 কি্ড আমার মহাঁন প্রস্ড ফেল প্রভাবিত না হন--ত্বাছি আপনার 
তলব বুঝতে পেরেছি ! আমি পাজপ্রালাদে নতুন লোক নই । আলার জয় 
হোক ॥। আমি মহাঁন খানের পায়ের উপর গিয়ে পড়ব এবং ভাব কাছে আক 
ও বিচার প্রার্থনা করব 1৮ 

রাজপুক্ণ্ষ শাম্তভাতে কিন্ত গাম্ভীযের সঙ্গে আনছিলেন । 

তোড়া ভার কাছে নিয়ে আনা! হলে তিনি ভার উপব্ €চেপে বসলেন এবং 
মোড়া জিনের উপর বসে বাজকীস্র ভাবে বললেন 2 

“জ্যোতিকবী অনেক অপরাধে অপরাধী এবং সেজন্সফই তাকে তলে পোব! 
হয়েছে । আমি গতকালই তাকে ধরতাম কিন্ত স্কযোপা ব্রহিষবাইকে ভার 
ঘোড়ার অন্সন্ধানে সাহায্য করার জন্যই কিছু করিনি ( আমি বহিষবাই-এর 
অস্পন্তি রক্ষার জন্য ঘে কষ্ট মাথায্স ভুলে নিষ্েছিলাম তার জন্য বহিম্ববাই অত্যন্ত 
আকরুতজ্জঞভাঁবে ভার প্রতিশোধ দিচ্ছে ।৮ 

সুক্রা-বিনিমক্সকারী উপরের দিকে ভার বড় নখ জমেত হাত ছুটে! তুলে 
বললেন । 

“আমান সম্পত্তি রক্ষার জন্য ? হাক আলা, সমক্তড কিছুর মধ্যে আমি 
আপনার একটি ইচ্ছাই দেখতে পাচ্ছি--০েটা হচ্ছে "আগামী ঘোড়দেড়ে জেতা! ৪”, 

রাজপুকুষ কোন উত্তর দিলেন না । বাজনার শব্দ ও “রান্তা ছাড়” শব্দের 
আধ্যে ভিনি ভার ব্াজকীশয় বিদাক্স নিলেন, সামনে পিছনে পাহারা দিসে চলজ্দ 
প্রহর দল হাতে লাঠি, উন্মুক্ত তনো কাল, উদ্যত বর্শ!, তীক্ষ খোচ ও দোছল্যমান্য 
বজম ॥ 

সুর পাশের ভীড় কমে এল ॥। জনত। ছজ্জভক্ষ হুল, তাদের আমা পণ্ড 
হুল ৪” হাসি, ঠাট্টা ও তামাসার কোন শেষ ছিল ন1॥ 

ভীড়ের মধ্যের অনেক লোকই বিভিজ্স সমস্ে এই ০সতৃত্র উপর €তবোক। বনেছে $ 
ভারা কোরে জোনে জ্যাতিষীতে গালাগাল দিতে লাগল এবং ভাদ্বের আঅখপকেকশিজ- 
প্রকাশ করতে লাগল । 

জ্যোতিষীর! ঘেন আকাশ ৫েকে পড়ল । তারা বুঝতে পারল যে তাকে 
আয় দারুণভাবে কমে যাবে । এ বদমাস বআহৃংকারীট! ! লস চোরাই মাহ উদ্ধার 
কন্বে বলে ভাদের সমক্ড জাতটাকেই লজ্জ। দিয়েছে ও অপমানিত করেছে | 

মুজা-বিনিমক়কারী বাড়ীর দিকে ছুটলেন এবং েড়বার সমস হাত দোলাতে 
"৪ বিদ়বিড় করে বকতে লাগলেন । 


৯২৩৪ 


খাবে র1 কআআবষ্ঠ ভাকে অআঅন্ঞলরণ করল । 

প্টাথানেকের অধ্যেই তাঁরা বাজপ্ুকুষকে খবর দিল €ষ মুক্্রা-বিনিময়কারন 
বাপিত ঘাকিয়ে ভার দাড়ি ঠিকঠাক করছেন । 

কর ও এক ঘণ্টা বাদে ভাকে জানানো হল বে সুদ্রা-বিনিময়কারী বাজি দিয়ে 
সার ধাতুব্র তবক পরিক্ষার করছেন এবং মখ্মলের পোশাক রোদে দিয়েছেন 5 
এইসব পোশাক বিশেষ অনুষ্ঠান ছাড়া বণিকেনা অন্য সমক্সে সিন্দ্রকে ভরে 
স্বঠখেন । 

এইসব খবরে রাঁজপুক্রষ ভুরু কোচকালেন । বণিক মনে হচ্ছে রাজপ্রাসাদে 
ভার আভ্ডিষোগ বয়ে নিয়ে ঘাওয়ার জন্য সত্যিই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ | লোকটার নি্পজ্জ 
শাপলামি ! 

বিপদ দেখ! দিতে পালে) বিশেষ করে এখন ষঘখন পেশোয়ারীদের স্মৃতি 
খানের মন থেকে এখনও মুছে যায়নি । 

ছেত্রি না করে অবিলম্বে সাবধান হতে হবে । 

বাজপুরুষ হাততালি দিলেন এবং তার সামনে উপস্থিত হলেন অপরাধম্থলক 
ভঙ্গন্ককাখের প্রধান সহকারী । কাল ও ভয়ংকর চেহারার চোট] লোক পা! 
ভ্ছটে। বাঁক), মাছের মত গণত্তে ঢোক! চোখ ছুটে? ছোট কপাালেব নীছে ঘেন বসান 
আছে । এই ভীষণ-দর্শন বাজপুক্ষষের তে জন্যে খ্যাতি তা হচ্ছে তাঁর হাতে 
€কাঁন আলামীই ছু দিনের ০বম্পি দোব লুকিজে রাখতে পাবে নাও এই সময়ের পরে 
সকলেই দোষ স্বীকার করে । ঘষে সব অপরাধ করতে সে সাহাধ্া করেছিল 
৫স্গুলোর অধ্যে সবচেয়ে আশ্চর্যজনক হচ্ছে বাজারে দোকানদ্ারকে নিয়ে ও 
কি্াঙরপশ্বক্দপ তেমন €স স্বীকার করেছিল ঘে সম্ভাকস সে খান্াপ জাতের তরসুদজ 
(কিনে, হলুদ ও সবুজ রং লাগিয়ে দেখতে ভাল জাতের তরমুজের মত করে আনেক 
নাস কনে বিক্রী করেছিল । 

স্ক্মত বচ্ছর ইস্সারমত-মামিশ-ওগলি নাঁমে ষাকে ফাসি দেওয়া হয়েছিল তার 
কাপজপজ্জ কোথায় ?” আাজগপুক্ষ জিজ্ঞাস করলেন । 

তমা! লোকটা চলে গেল ও কয়েক মিনিট পবেই এক গা কাগজ হাতে 
নিয়ে ফিরে এল । সগুলি সে বাজপুক্বষের সামনে বেখে দরজার দ্বিকে সরে গেজ 
এবং ০সখানে পাথরেকস যুত্তির মত চুপ করে দাড়িয়ে ব্ইল ও নিজ্জের নাকের 
বক্ষে চেয়ে বুইজ 1 বে তার ধীর-স্ফির ব্যবহারের জন্ত বিখ্যাত ছিল এবং কি কে 
লে সাফল্যের সঙ্গে ভার তদন্ত চালাত সেটাও আশ্চরখের ব্যাপার ৪ এই নফক্ান 


০৫ 


উত্তর তাঁর হাতে দিকে চাইলেই পাওয়া যাবে খোচা শখোচ। পিট পড়া হাতত 
ও হকের মত আঙ্গুল । 

রাজপুকব, ভুক্ষ কুঁচকে কাগজে ডুবে গেলেন । দেখে মনে হজ তিনি 
যেন ছক নিষে চিম্তামগ্ন এক দাবা খেলোয়াড় । তার হাতের নেড়ে হচ্ছে 
০জ্যাতিষী অর্থাৎ, খোজ! নাসিরুদ্দিন | 

তেই তুচ্ছ খেড়েটকে মন্ত্রী করতে হবে । জ্যোতিষীকে ভযঘকর অপরাধের 
জন্য দাবী করে একজন বিপজ্জনক অপব্রাধী হিসাবে খানের কাছে সাব্যব্ত 
করতে হলে । 

এভাবে করছে পাব্রলে অনেক ডদ্দেশ্য এক সঙ্গে সফল হবে । যথা £ 

এক হ ষোট। বণিকের তজ্যাতিবীর ব্যাপারে অভিযোগ ষে ভাকে ইচ্ছা করেই 
ছেলে পাতানো হয়েছে--জ্যোিতিষীর লিছের স্বীকাক্োভ্ভিতেই টিকবে নাও 

ছুই €হ আ'বব খোডাগুলো প্রতিষোগিন্তার মাতে হাজির হতে পারবে না একং 
শ্রখম পুরা আর তুক ঘোড়াকে দেওয়া হবে ও 

তিন 5 মোটা বণিককে শা্তি দেওয়া হবে তার নির্লজ্জ ব্যবহারের আন্, 
কারণ শ্রতিষোগিতার পরেও সে ভাব হারিয়ে ষাওয়। ঘোড়া ভার কাছে ফেরত 
পানি ও 

চার হ এই উদ্দেস্টে ডপর্রি-উক্ত জ্যোতিম্ীকে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড দেওয়া হবে 
বা সম্ভব হলে ফাাসিতে লটকান হবে; 

পাচ হত 'আাস্থা অন্কুল হলে উপরের স্থযোগ ছাড়াও অন্যান্য হৃষোগ ক্ৃবিধা। 
পাওয়। তষেতে পাবে এবং উত্সাহ দেখানর জন্য পদক পাওয়া ঘেতে পরে ২ 

ছয্স ১ সাক খুব ভাড়াতাডি কিন্ত খুব সাবধানে সমস্ত কাজ করতে হবেঃ 
সম্সজবভঃ খান নিজে জ্যোত্তিষীকে পরীক্ষ। করতে পারেন ঘা পেশোক্সারীদের বেলাস্ক 
শ্রায় ভতে চলেছিল ॥। উঃ কি হছুহখের, একজন শাসকেন্স পক্ষে কি নীচতা গু 
নিপজ্জভার পরিচায়ক---আশ্চষষ হবার নয় খন তাকে ব্লা হয্স নীচ ঘরে জন্ম এবং 
ভাব আসল বাবা হচ্ছে বাজবাড়ীর আ.স্তাবলের লহিস ! 

এবার রাজপ্ুুকুব নিজের চিন্তায় নিজেই ভক্ষে পাণ্ডুর হযে গেলেন এবং জাতে 
কোরে কাশতে কুক করলেন 5? মোটা লোকটার দিকে আড়চোখে চষে দেখলেন 
সে কিছু বুঝতে পেরেছে কি না। - 

মোট। তোকটা একইভাবে ভাক নাকের দিকে চেয়ে ধ্যানের ভঙ্জিত্জে 
উবডিয়েহছিল । বাজপুকরুষ আবার একাগ্র হযে ব্ষক্পট! নিক্ষে ভাবতে সুক্ষ করলেন $ 


৯ ৩০ 


যে কাগজশুলে। ভাব সাঁষনে ছিল সেগুলো হচ্ছে সত্যিকারের ভস়্ংকর 
বিজ্রোহী ইয়ারমভ-মামিশ-ওগলিকে নিয়ে, যার নাম মহান খানের মনে রাখার 
যথেষ্ট কারণ আছে । বরাজপুরুষ ইভস্ততঃ করছিলেন, বুঝতে পারতিলেন মন! 
জ্যোতিবীকে অপরাধের জন্য দোষী সাব্যস্ত করবেন বা ঘটনার পর ফালতু মনে 
করবেন । অথবা কোন আবরণ নিভরযোগ্য পথ বেছে £€নেবেন 2 

বছস্ষণ ধকে ভাবলেন, পরে স্বস্তির একট? শর্খখান ছেড়ে পিছন দিকে গছিতেে 
হেল'ন দিলেন । 

ইয্বারমতের সঙ্গে আত্মীয্স তা___এটা হচ্ছে একটা ফাদ যা থেকে চ্যাতিষী 
কিছুতেই রেহাই পাবে না! যদি পার তবে পে প্রমাণ করুক তে বিন্রোহীর 
পিতামহ তারও পিঠামহ নর ॥। এমন কি যদ্দি জ্যাতিষীর ঠাকুমা কবর খেকে 
উঠে 'এসে বিরদ্ভির সঙক্ষে এ ধবনের কুক্নার প্রাতবাদদ করে তাহুলেশু তার সাক্ষ্ 
'অন্থবশ কার করা? হবে, কারণ এটা বেশ ভালভাবেই জানা ঘে মেসের তাদেন &নতিক 
পদ্দস্থলন কখনই স্বীকার করে না। 

“ত্যাাভিষীকে ছুশ্গে নিয়ে এস 1৮ বাজপুরুষ হুকুম ছিলেন । 

মোটা লোকটার কাল সুখ নিষ্ঠুর আনন্দে ভবে চেল, তার হাত ছুটে! শিসপিস 
করে উঠল এবং ধশবে ধীরে পোশাকের ভিতর ঢুকে গেল । 


তোড়স্প আধরাজ্স 

দেয়ালের নীচের শ্রকে্ঠ আলো কৰা হয়েছিল চার দেয়ালে চারটা লোহার 
আাঁকেট থেকে ঝুলিয়ে পাখা মশ্পাল দিয়ে । ধোয়ার মধ্যে আবছা! আলে! দিচ্ছিল 
মশালগুলো এবং এদের প:ওর আলোয় খোজা নাসিরুদ্দিন দেখতে পেলেন 'এক 
কোণে একট। পীডন-বম্্স আর তার নীচে একটা গামলাক্ম চামড়ার চাবুক ভিজতে 
দেওয়! হয়েছে । একটা বেঞ্ির উপর স্ন্দরভাবে সাজান আছে জআ্ু+ চিমটে, 
তুরপুণ, আঙ্গুলে বিধবার জন্য স্হ চ, €লাহার দত্তানা, কাঠের ঘ্বোরান জুতো, কান? 
নাঁক ও দাতের তুরপুণ», টেনে ধরবার জন্য বিভিক্গ ওজন, বাম্শ, পেটে চোকাবার 
জন জলেলন পাইপ শু পিতলের ফানেল, এবং আরও আনেক ধরনের যন্ত্র বা 
অন্সশক্স যেগুলো আসামীদের জেরা করার কাঁজে লাগে । সমস্ত জিনিসই ছুজন্ 
ঘাতকের দায়িত্বে ছিল যাদের দুজনেই ছিল বোবা ও কালা--ফলে আসামীদেক 
আখ থেকে বার হয়? কোন কথ! বাইরে বাবার কোন ক্ঘোগ ছিল 1 । 

প্রধান ঘাতক একজন বয়স্ক বিবর্ণ লোক, পাতলা ঠোট, চেপুউ! লাল নাক 


৯৬৩ 


গ্রবং তকান উজ্জ্বলতা লেই, মিষ্টি কিন্ত স্ফির চোখ কোটবে ঢুকে ক্সাছে ৯ সহক মরুর 
সাহায্যে পীড়ন-ধক্্র ৫তব্সি করছিল $ সহকর্মা একজন কুঁজওয়ালা। বেঁটে, বিাউ 
ঝ্লে- পড়া হাত 5 সে চাবুকগুলে। পরীক্ষা করছিল 5 প্রত্যেকটি চাবুক হাতে তুলে 
ওজন ফেখছিল এ্রবং একটা ন্ঠাকড়া ছয়ে সুছে রাখছিল । এছিকে পা দিকে বেলে! 
চাল্ক্ে নিপীড়নের জন্য অগপ্রিকুণ্ড জ্ঞালা চিছিল 

দেস্ালের কাছে একটা বিরাট আরামকেদাকায় আাছজপুরষ বন্েছিলেন 
দরজার দিকে সুখ করে ও দাতের মনুধা কার নল নিক্ে । সামনে একটা! ছোট 
€টেবিলেক্স উপব্ কাগজগুলে1 জড়ান স্অবস্থাকস পড়ে ছিল এবং খোজা নাসিরুপ্দিনের 
হাত গণনার টুকিটাকি জিনিষগুলোও টেবিলেত্র উপর ছিল (/ বাজপুকরুযের 
পাষের কখছে বসেছিল ভার কেরানী ও তার পাশে হিং যুখে হাসি টেনে বনসেছিজ 
মোটা লোকটা যার পক্ষে এই ছুর্গে জেরা কর ছিলি একটা অনুষ্ঠানের অভ । 

সত্য বলতে গেলে স্বীকার করতে হক তে খোজা নাসিকুদ্িনের শিবদাড়। 
দিসে একটা ঠাওা আোোভ বয়ে ষাচ্ছিল । ”৩ আম্মার গুলজান, আমান কচি 
বাচ্চার), আমান কি আর তোমাদের দেখার ভাগা হবে 1” তিনি চিম্ত। করজেন । 

মোটা লোকটার আদেশে প্রধান ঘ্বাতক খোজ নাসিরুচ্ছিনের জাম! খুলে 
ফেলল এবং মাংসল হাতে খোজার পিঠটা আক্তে ও আদরের সঙ্গে চাপড়ে দ্বিল 

বেটে লোকটা একটা চাবুক বেছে নিয়ে ভার পিছনে পিকে দাডাল । 

কাজ স্ক্ হবার আগে বাজপুরুষ কাপজগুলো। পড়তে ও উল্টাতে লাগলেন 
ও নখ দিযে দ্বাগ দিলেন এবং অশ্ডভ ভক্ষিতে হেসে বিভবিড় কল্সতে লাগলেন । 

শেষে খোজা নাসিকরুদ্দিনেব দিকে তীস্ দু দিয়ে বললেন । 

প“্তুষি নিতে নিশ্চয়ত জান তোমাকে ধরার ও জেলে বাখান্স কারণ (। আ+ষি 
তোমার সম্বক্ষে সব কিছুই জানি, তোমাকে দী্থ দিন খুজে বেড়ান্ছি। এখন 
তামার ছুক্তিগুলেো ও তোমার সত্যিকারের না বল ।* 

«গট। অবশ্য খোকা নধসিরুন্ফিনেক জীবনে প্রথম কেরা নয । সমক্স নেবার 
ফন্ট তিনি চুপ করবে কইলেন । 

“তুমি কি জিত্তেন্র ব্যবহার ভুলে পিকেছ £” €োাখ ছোটি কমে আাজপুর 
জবেন 8 “অআঙ্গবা সব গুলিস্েে ফেলেছ ? আমাকে কি তোমার পতি সম ভি 
সব্গদীব করে তুলতে হবে ?* 

মোট? লোক্ট। চিবুক ভুলে চোখের পজক না ফেলে খোজ1 নাসি্রিক্ষিনের 
কদহকে হেয়ে হইজা । 


সহ 


কুক্দে? ঘাতকটী এক পা পিছনে সরে এসে চাবুক তুলে ধরল । 

খোজা নাসিরুদ্দিন ভক্ষে সুষডে পড়েননি বা পিছনে সরে আসেননি, কিন্ত, 
হনে অনে হুতবুক্কি ছকে পড়েছিলেন, মনে হচ্ছিল যেন তিনি 'অনিশ্চয্তার এক 
আআ তজ প্রন্হনে ভবে ম্বাচ্ছেন । 

একটা ভয়ই বার বার তার অনে হচ্ছিল ঘে তাকে হয়ত চিনে ফেলা হথ্েছে ॥ 

কাগব্জগুলোয় দি ভাব নাম লেখ! থাকে তাহকজে কি হবে ? 

সদ্দি তাই হস্স তাহলে ভাব সর্বনাশ হবে । 

কিন্ত কি করে কাকে চিনতে পারল ? 

তবে কি এক-ছোখো সব কিছুর পিছনে আছে ? সে কি ঘোড়া ছটোকে 
বিত্রণলী করেছে, সই সঙ্গে রস্ষককেও ? ধর্ষের পথে প্রবেশ করার আগে তার 
শেষ পাপ কাজগুলোর এটাও কি একটা ? 

খোজা নাসিক্দ্ফিনের আগায় অন্য কোন সাধাবণ লেক একই চিন্তা করত 
এবং এইভাবে তার বিচলিত মনকে সাস্বন। দিত এবং একট ভীত দৃষ্টি বা পাগলের 
সভ ভাসি ছিয়ে ভয় প্রকাশ করত এবং অবশ্ঠই তখন তার ছুর্বলতা বা অবিশ্বাসের 
জন্য ভাকে ফালিন অঞ্চে নিয়ে ষাঁওয়া হত । কিক খোজা নাসিরুদ্দিন মে ধরনের 
যাক্ছষ ছিলেন না । এমন কি তখন ঘ্বাতকদের সামনে তিনি স্থির হয়ে দাড়িয়ে 
বইলেন এবং কথা বলবার মত শক্তি পেলেন ও অবিচলিতভ ভাবে বললেন» 
শন ৫ 

আত্মবিশ্বখাসই €লদিন তাকে ঝ্বাচ্গাল এবং কাকে গলা পরিক্ষার করে ব্রাজ- 
প্লুরুষকে কথার উত্তর ফিতে সাহাষা করল £ 

“হজাাহাপনা, আমার ভাগ্য গণনাঁয় কেন ধাপ! ছিল না ।৮ 

উত্তর ছিল অত্যন্ত সোঙজ1 ও অকুজ্িম কিন্ত আসলে এট ছিল হেন একটা 
খগদ । আনেক সময় জীবনে এমন ঘটনাও ঘটে যখন একটা খরগোস একটা! 
নেকড়ে বাঘকে ফাছে ফেলে । 

শলাণনা সভ্য 1” ুখ তেক্িয়ে লাজপুর্ বললেন । তোমার গণনা 
একটা ছ্জিনিসই শ্রমাণ করেছে €ষ তামার পেশার অন্ত লোকে! সকলে মিলে 
স্তষ্টা বদমাম তুমি একাই ততটা ব্দমাস 1” 

খরার জয় হোক, তিনি সবার উপরে- রাজপুরুষ ভাকে বাচিমে দিলেন । 
িনি তরহছনে খোক্াকে সততা জেযাতিষী সেবেছেন । তাহলে তার আসক 
নাঙ্ক নিশ্চয়ই কাগব্জে লেখা নেই । 


১৭০৬১ 


একট 1 ভারী পাথর তেন খোজ? লাপিরুদ্দিনের বুকের উপর থেকে সক্বে গেল । 
যেন প্রথম লড়াইষে জয় হলো তারই । 

“আমার মহান প্রভু নিজেই লাগাম দেখেছেন,” মষোগ বুক্বে তিনি তাড়া- 
তাড়ি বললেন! “আমি €জারের সঙ্গেই বলছি যে ঘোড়া হুটে। শুহাতেই ছিল । 
ঘোড়সপওয়াছের ডপস্ফিত হওয়ার এক মিনিট আগেও তারা সেখানে মনের আনন্দে 
দান! চিবাচ্ছিল 1” 

এট] ছিল বাজপুরুযের জন্যে দ্িতীষ ফাদ; ভিনি সোজা ফাদে এসে 
ঢুকলেন ॥ 

“তাহলে ভার। সেখানে ছিল না কেন ? তিনি জিজ্ঞাসা করলেন । 

খোজা নাসিরুছ্ছিন বলে চললেন 

“কারণ আগের দিন গলা-কাটা সেতুতে কথোপকথনেক্ সময় আছি 
একজনের চোখে এক ভদ্দগ্র ইচ্ছা দেখতে পেষেছিলাম তা হচ্ছে ঘোড়া 
হুটোকে ভার মনিবের কাছে ঘেন ভাড়াতভাডি ফিরিয়ে নে ওয়া না হজ ৮ 

বাজপুরষ ধরাম্দায়ী হলেন । 

কিনি অবাক হলেন । 

ভিনি কাশতে স্বর করলেন । 

তিনি মোট। লোকটা শু €কবরাণীর দিকে অস্বস্তির সঙ্গে চাইলেন । 

ধারে ধীলরে তিনি স্দিৎ ফিরে পেলেন । 

তার দৃষ্টি আবার আগের জ্ধপে ফিন্সে এল ! লই দৃষ্টিতে তিনি ফন পভলেন 2 
“বিপজ্জনক, নইলে ভার সঙ্গে ফাসির মে 1৮ 

গাদা! থেকে একটা কাগজ তুলে নিয়ে ভিনি ভাজ খুললেন এবং খোজ। 
নাসিরুদ্কিনকে তার সঙ্গে বিন্রোহী ইক়়ারমতের সম্বন্ধ নিজে প্রশ্ন করতে উদ্যত 
হলেন- প্রশ্নদ্দাতান্ন পক্ষে একট সাংঘাতিক গ্রশ্ যাব ফল হচ্ছে আঅবশ্থন্ভাবী 
বিপদ ॥ 

খোজা নাসিরুদ্দিন বাজপ্ুকরুষের তাব-ভ।ব বুঝতে পারলেন । 

“আর অন্ত চোখে, যে চোখে শাসনের অগ্লিশিখ। গ্কাশ পাচ্ছিল না, কিন্ক 
যেটা অর্থের চিন্ভাক্ষ অভ্াস্ত, সই চোখে এই হীন আোতিষী টউনতিক চলিকআহশীন 
অসাধারণ স্ন্দরীর প্রতি সন্দেহ দেখেছে ॥। এই সন্দেহ থেকে আসতে ঈখা, হব 
পেকে শ্রাতিহিংসাঁর চেষ্টা এবং খান ৫থখকে উঠে ব্বাসবে বিপর্দ বা তেজন্বী ও 
মহান প্রভুর অজান্তে তার মাথার উপরে ইতিমধ্যেই ঝুলছে ।” 


৬ 


ভয়ানক একট। আশনাত ! 

বাজপ্পুকষষের দম বন্ধ হযে এল । 

ভার হাতের কাগজ কেপে উঠল ও আপনা গপেকেই গুটিয়ে নিচের থেকে 
জভপন্মে উঠতে লাগল । 

বিদ্যুতের মত তিনটে দৃষ্টি__-একটা তজ্যাতিষীর দিকে, একটা মোটা শোকটার 
দিকে, একটা কেরণনীর দিকে । 

সব কিছুর আগে এই প্রত্যক্ষদশশর্দের হাত থেকে রক্ষা পেতে হবে ! 

ক্রু গতিতে তিনি একটা কাগজ তার জামার আন্তিনে ঢুকিয়ে দিলেন, পরে 
কটা ্গ্রী অপলন্ভোষেব সঙক্ষে মোঢা লোকটাকে বললেন ; নামাঙ্গানের শাসন- 
কর্তার চিঠি ০কাথায়-কই দেতে পাচ্ছি না? 

মোটা তোক্টটা তাড়াতাড়ি তন্গ তন্ন করে কাগজশুলে। খুজতে লাগল ! 
ত্বত্তাবতঃই চিঠিটা হারিয়ে গিয়েছিল ॥ 

“চিরদিন তুমি সবকিছু মিশিয়ে ফেল, পরে ভুলে যাঁও১৮ অত্যন্ত বিরক্তির সঙ্গে 
বাক্পুরুষ বললেন । প্ষাও খুলে দেখ |” 

মোট লোক ট1 চুল গেল ।॥ 

পরে 'আঅদনকক্ষণ অপেক্ষা করে রাজপ্ুরুব মনে মনে কিছু ভাসুলেন এবং অভ্যস্ত 
বিরক্তির সঙ্গে চীৎকার করে উঠলেন 

“উহ, আমি ভুলে গিয়েছি? ০কেরানী, ছুটে যাও এবং গিয়ে বল যে আমার 
জন্য তেন শাহিদ ।ন মসজিদের মাল।র বিবরণীটা ও খুঙ্জে নিয়ে আসে 1৮ 

০কেবরানীও তখন চনে গেল । 

ছুর্গের প্রকোষ্টে তখন তারা মুখোমুখি । কালা ও বোবাঁকে অবশ্য ধরা 
হুল মনা । 

“ওখানে কি আজেবাজে বলছিলে, জ্যোতিষী [” বাজপুরুষ খোজা 
নাসিকুদ্দিনকে অনভ্যযন্ত ধুউতার সঙ্গে বললেন ॥। গতকালের গাজার প্রভাব, মনে 
হয, এ্রখনও তোমার মাথা থেকে দূর হয়নি । এক অসাধারণ ক্যন্দরী মেয়ে, 
হিংসা, শাসন কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে পর্িকলনা, আরও কত কিছু-_-এসব শপ্রলাপের 
অর্থ কি ?” 

তিনি ভাণ করলেন ঘেন কিছু শোনেননি বা বোঝেননি । 

খোঁজ নাসিকদ্দিন সঙ্গে সঙ্গে ভার চালবাজি নষ্ট করে দিলেন । 

“আমি বণিক বহিমবাই ও তার ক্ন্দরী আ্্ী আরজি-বিবির কথ। বলছিলাম 


৯৪৯ 


সঞ্রবং আরও একজন তু তীয় ব্যক্তির কথ। বলছিলাম ব্াকে আমাক প্রস্ভ খুব হ্ডাজ্ 
ভাবেই জানেন 1৮ 

একটা দার্থ নিস্তন্ধতা বেশ কিছুক্ষণ ধরে বিরাজ করছি ॥ 

জয় ক্নিশ্চিত । খোজা নাপিকুদ্দিন বুঝতে পারলেন তান চোখ ছুটে? 
জ্বলজ্বল করছে ও গরম হয়ে উঠেছে । 

বাজপুকুষকে ঘেন দুমড়ে চড়ে ছাড়ে ফেলে পিষে ধ্বংস করা হুল; তিন্নি 
কাপ কাঁপা ঠোটে হুকাট1 জড়িয়ে ধরলেন 1 অভ ভ্ছকাট। যেন জলের শব্দের 
সঙ্গে উত্তর দ্বিচ্ছিল কিন্তু €ধায়ানর €কান কুশুলি বার হচ্ছিল না । খোজ 

-নাসিকুদ্দিন ছুটে অগ্রিকুণ্ডের কাছে গিয়ে এক টুকরে। কয়ল। ভুলে নিলেন এবং 
কলকেতে বেখে কোন রকম ডত্সাহ না! দেখিয়ে ফু দিতে সুক্ষ করলেন যাতে 
রাজপুরুষ আবার যুক্তি করার ক্ষমতা ফিরে পাক্স এবং মোট! লোকটা ব্বাসার 
আগেই সমস্ত ব্যাপারট। চুকিয়ে ফেলতে পারেন ॥ 

তার পরিশ্রমের ফল পাওয়া চেল ॥। লাজপুরুষ আবার ক্ৃকাক্স টান দিতে 
স্ক্ু করলেন এবং ধীরে ধীরে বিহ্বলত। কাটিক্ে উঠতে ল?গলেন ॥ 

তার সামনে ভখন একমাত্র পথ ছিল-_€জ্যাতিষীর সক্ষে মীমাংসাল "আসা । 

যাইহোক তিনি তখনও আত্মসমর্পণ করেননি এবং ব্যাপারট? €হসে উড়িয়ে 
দিতে, চাইছিলেন । 

"তজ্যাতিষী, কোথাক্স এই গালগল্ল শুনেছ ? দেখছি, তুত্সি সেতুর উপন্ 
বুড়ো! মেয়েদের সঙ্গে গল করতে ভালবাস ।” 

“আমার একটিই মাজ বুড়ো মেয়ে আছে যার সঙ্গে প্রায়ই গল্প করি 1৮ 

“আচ্ছ1, তাঁর নাম কি, দেখতে কেমন, জলদ্দি বল, কোথায় সে থাকে $ 
আমি তার সঙ্গেও কথ! বলতে পারলে আনন্দিত হব ।* 

- "আমার পুরানে। জ্যোতিষ-শানম্সের বই-_এট। আমাকে সব কিচ্ছু বলেছে 
এবং আমি এক সত্যতা বণিকের চোখে ষাচাহছ করেছি 1 

“তুমি আমাকে বিশ্বাস করাতে চাও হযে এন বইয়ের সাহায্যে তুমি সব 
গোপন তথ্য বার করতে পারবে ? ছেোণ্ট ছেলেছের স্্পকথণ £* 

“আমার মহান প্রস্ভ ফাতে খুশী হবেন । আপনি ইচ্ছা করলে ক্ছামি চুপ 
করে ফেতে পারি । কিন্ত আগাসী কাজ যঙ্ধি খানেক কানে কথাট!। স্বাস্ 
বে কি হুবে£ঠ কান্ণ বণিক যর্দি তার বিবাহিত আশির রক্ষণাবেক্ষণের আন্ত 
আখহ্গদরবারের আজ নেন । 


১গ্৭ 


'সন্বাতের পর আবাত, প্রত্তোকটা আহগরটার চেয়েও ভক্ানক ! 

বিশেষ কলে রাজপুরুষের পশ্ফে এই দিশটি ছিল অত্যন্ত খারাপ ; বাজ- 
শপ্রালাদের চিকিৎসকের ভয়ংকর ছবিটা তার সামনে ভেসে উঠল এবং ধারালে? 
€ নিচঠর ছুরির স্পর্শে তিনি যেন থরথর করে কেঁপে উঠলুলন ॥ 

সম্ভবতঃ বণিক ইতিযধ্যেই তার আভধঘোগ ঠিক করে নিয়েছে ? সম্ভব হঃ 
কাজপ্রানাদে ইতিমধ্যে অভিযোগ করেছে ? 

দীর্খস্জ্রতা নিয়ে আলবে সর্বনাশ । 

কৃত্তিমতা ও ভ্ালবাজি দ্বুরে সরিক্সে খোলাখ্ুলিভাবে আলোচনা করে 
নেওয়াই ভাল । 

“ঠিক আছে, €জ্ঞাঁতিকী, €তামার ভাগা-গণনা1 করার €ঘাপ্যতা সন্বন্ষে 
সামার ভুল ভেঙ্গে গিয়েছে,” র্াজপ্রকষ বললেন, গলাম় মিজতাঁর সর এনে । 
পভুমি আমার প্রয়োজনে আসপবে- বুঝতে পারছ £? আমি তোমাকে জল থেকে 
ছেড়ে দিব, তোমাকে পুরস্কত কবব এবং মাথার খুলিওয়াল। এ থুরথুরে বুড়োটার 
বদলে তোমাকে শ্রধান জ্যোতিষী করব |” 

খুলির অধিকারী বুড়োটাকে তার গুহা থেকে বার করে ওয়ার কোন 
ইচ্ছা খোজা নাসিকুন্ফিনের ছিল নখ, নসবশ্য এ ব্যাপারে ভার কোন বাছবি্চারগু 
ছিল না । এই অন্০গ্রুহর জলন্ত তিনি ব্লাজপ্ুুক্ষকে ধল্ঞবাদ জানালেন এবং মাথ! 
শীচু করে ভার আসশম বিশ্বন্ত ভার পরিচঘ দিলেন ॥ 

“বাঃ 1” বরাজপুরুষ বললেন ॥ “তুমি সত্যিই বলেছ-__প্রসভুভক্ত্ি । জ্যোতিষী, 
ভুমি ও আমি পরস্পরহক বুঝতে পারছি । তুমি এখন নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ 
যে তোমাকে গ্রেপ্তার করার ও €জলে ঠেলে দেওয়ার জন্য আমার হুকুম ছিল 
অনেকটা অন্ক আদেশ ও খানিকটা ছল । আমি গতকাল খন তামাক দেখি 
তখনই বুঝন্ডে পেরেছিলাম €ষ তুমি €তামাঁব বুক্ডিব অন্যান্য দোকেনস আনেক 
€বশি পারদশশ । €তামার মত লোকেরই আমার প্রয়োজন, ০সইজন্যহই তামাক 
আজ এই প্রাকোষ্ঠে ভেকে পাঠিয়েছি । আসল কথ। হচ্ছে আমি আমান 
সহুকমণ এ মোটা দেকটাকে বিশ্বাস করি না । আমার বিশ্বাস খুব শীত্রই লে 
নিছ্জের হন নিজেই ০ছদা করতে. পে.ট জল পোরা! পাইপ ও ভার ওজনগুলে! 
নিজের শরীরেই লাগাতে । ভাত্কে পমজ্ঞ ঘটন? থেকে দুলে সরানর জন্যই আজি 
ক্ষকুম দিয়েছিলাম তোমাকে গ্রেগার করার 5 আমার মনে একটা সম্পূর্ণ ভিজ্ 
গু গোপন উদ্ছেস্ট ছিল সেট? হচ্ছে সকলেকস অলক্ষ্যে তোসার সঙ্ষে গোপন কথ! 


১.০ 


বল।?, ষেম*টি এখন আমরা করছি, কারণ খুব €বশি দেরি লম্ম যখন আমি এ 
€মাটা কজোবকটাকে ফাসির মঞ্চে পাঠাব, তুমি তার স্থান নিতে পারবে অবশ্য 
এই সত্তে হে ভুমি আমার প্রতি ঘথাষাগ্য বিশ্বস্ত থেকে নিজে কঙব্যে থে 


গচ 


সাহু দেখাতে পারবে১০৭ । 
অনেকক্ষণ ধরে এই সব মিথ্যা ও অসংকগ্র বতুতা কিযে তিনি অমুল্য সমক্স 


নষ্ট করলেন যন তোটা কটা আসার সময় প্রায় হয়ে এসেছিল ॥। খুব 
€লশ্সি কষ্ট না করে শেষে তিনি এই আসব প্রলাপ প্রয়োজনীষ পথে চালাতে সমর্থ 
হুলেনে। 

এখন থেকে ভমি প্রধান জেনাটিষী,৮ কাজপুরুষ ঘোষণ। করলেন । 
্িকটা ভার চেলা-চামুণ্ডাাদের আয় পেকে এক-দম্মাংশ দাবী ক্ুরত, কিন্ত, 
আলস বদমাসদের কক্ষণ! করা 
হচ্ছে, তুমি কেবল 


প্বুদ্ধ 


ভিমি তামার দ্বালী দ্বিগুণ বাড়িয়ে দিতে গাল । 
€কোন কারণ নেহ-- ভালা ফেখানে বসে বসে দ্বিবিট মোটা 


আমাকে বিপদ থেকে সাবধান করেছ । তাদের কাছ থেকে এক পঞ্চমাত্ণ 


চাইবে, যদি তারা গোলমাল করে আঙ়াকে জানালে আমি তাদের শান্ত কনে 


দ্রিব । এ্রখন জ্যোতিষী, আমাদের তদখতে হবে কখন বণিক অভিষোগ করতে 


ইচ্ছ!। করেছে ॥। সম্ভব শত: কাল ?” 


“না, আত তাভডাতাভি নয় । এখনও আপ যথেষ্ট প্রমাণ নেই । সে অপেক্ষা 


গঞ্জ পিছ ক 


ববরছে যতক্ষণ না আমার মহান শক্ত ইচ্ছা না করছেন ৮ 
িস্ড ০স কি করে এটা জানতে পারল ? 


+০স বুখাই অপেস্া করবে । 
বান কর্পতে 


আমার শত্রুদের কে ভার কানে তুলেছে? তুমি কি এটা 


পারবে ? আনা 2” 
“যি আমাব খই €দখতে পাই ঘেটা এ থলিতে আছে ॥” 


“নিয়ে নাও 1৮ 
খাজা নালিকদ্দিন থলি থেকে বিখ্যাত বইট। বার করলেন, খুললেন এবং 
চীন) অস্ষরগুলির দিতে চেযে মৃদু হাঁসনেন €ষন পুরোনো বন্ধুদ্দের অভিনন্দন 
জালাচেগ্রুন 5 মনে করলেন তেন তিনি তাদের এখন আরও ভালভাবে বুঝতে 


পেরেছেন । 
“আবচ্ছ। ?” বাজপ্ুকুষ অধীর হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন । ওরা কি কথা বলছে 


ন! চুপ করে আছে ?” 
এই ন্নকম একটা গুরুত্বপুর্ণ ভাগ্য গণনার উপযোগী কবরখানার মত নিজ্ঞরূ. 


৯৪৪5 


'পান্ঠীর্ষ কঞ্ম্করে নিয়ে এসে খোজা -নাসিরুদ্দিন ভুক কুচকে ও পেট ফুলিয়ে 


বললেন । 
“শুন $” পাচার সুল্পে বলেন । “আমি দেখতে পণচ্ছি দিশেন শেষে 
স্রর্্থ ক্রুমণ্পহ ক্ষয়ে খাচ্ছে । আমি একটা শাজাব €দখত্তে পণচ্ছ । আমি একটা? 


দোকান দেখতে পাচ্ছি যাব ভিতরে €মাটা বণিক বুভ্তিমবাই বসে আছে । 
সামি একট তোলের শব্দ এবং প্রহরীদের চঈপত্কার শুনতে পাচ্ছি । সামলে 
এগিয়ে এলেন এক ক্ষমতাবান ও মহান ব্যক্তি । আমি তার দৃণ্ দুটি তার 
ক্বাজহীক €ঘোফ দেখতে পাজি | তিনি স্বণিত বণিককে দেখতে ইচ্ছা! 
করলেন ও ভার কাছে নেমে এলেন ॥। তান চা খেতে খেতে ক৭1 বজলজ্তে 
লাগলেন । তারা €ঘোডদেবড় প্রতিযোগিতার কথা, আবরব ও তক ঘোড়ার 
কথা বললেন । কিম্তভ এ €কাোন অপদেব শা? মনে হল যেন জ্াতেল আকাশের 
বাণী নিজেই পুথিবীতে নেমে এলেন ॥ কান ভাষাতে উপযুদ্তভ!বে বণিকের 
এোোকানে উপস্ফিত সেই স্ন্দরীর কূপ বণনা করা ধাবে? সে ধীরে ধীবে পবছ। 
হসুলিয়ে উপস্ষিত হল যা সমস্ত ইন্ড্রিমকে উত্তেজিত করে ও যুক্তি স্তব্ধ কে 
ফেস । তাঁরম্বখ একটা! ওডনা দিয়ে ঢাকা, ক্িজ্ সকালের নরম আলোর অত 
০কোমল গায়ের বং এবং প্রবাঁলের মত ভাব ঠোট হুটো। সিক্ষের গড়নার ভিতর 
দেখ, নীচ ধণিক আব টাকার খলি খুলে শভ্ডিব থেকে 


থেকে যেন জ্বলছিল । 
বার এ খানেহ রয়েছে বিশ্ব! সঘা তক তা, 


অনেকগুলো ত্র বার করল 1! পরে, পরে 
কপট ফাদ 1” 

তিনি ব্রাজপুকুষের দ্রিকে চাইলেন । বাজপ্ুুক্তষের সমস্ত শব্শরটা সামনের 
দিকে ঝুকে পড়ল, ভার পৌফট। ছুলে ডঠল, জিভট] মুখ €েকে ০বরিয়ে এল, 
কথা বলার €কোন শক্তি ছিল না। 

“এ কুত্খাত বণিক 1” ৫ষন বিরভ্ভির সঙ্গে বহয়ের কাশ খেকে সনদে এস্ে 
বোকা নাসিক্দ্দিন চীৎকার করে উঠলেন 1 “ও নীচ ফেরিওয়ালা! সে আবরকজ্সীকে 
আডোসাগুলো পরুতে বলল» সে তাকে মহান প্রভুর সামনে মুখের ঢাকা খুলতে 
নববলল । আমি দেখছি উজ্জ্বল স্ব ও দীশ্শিমান চাদ পরস্পরের প্রশংসা করছে 
ছুজনের হৃদয় পারস্পরিক কাম-ইচ্ছায় ভরে ডঠল । "তাঁরা জ্বলতে লাগিল, এক 
জন্য অন্যজন্তে পেতে ইচ্ছা! করল, ভারা হচ্ছ ভুলে 2গেল” তাদের আকুল দুটি 
বিশ্বাসঘাতকতা কবল, গালের ভি দিয়ে প্রবাহিত ডষফ্ও রক্ত তাদের পাপ 
€ঘাবণ। করল 1 স্বগশয় গোপনতা প্রকাশ পেল, আবরণ ঘুচে ছেল ॥। সেই নীচ 


৯৪৫ 


মম ১৬ 


বণিক, জঘন্য গুগুচর, ০পেই পাপী ও পরশ্রী/কাাতর দত্য, পরের প্রণয় সইকার 
হুলাত্স।, ্ার শী উদ্দেশ্য পফল করল । তে তাদের দুভি-শিনিমন্ষে বাধা দিল” 
দের তরে জোরে নিশ্বাস নিতে শুনল১ হাদের হদলিত্ডের শিঠানামা গুনল ॥ 
সে "তার সন্দেহে অবিচলিত এবং ভাব সাপের মত কুটিল আনে ভিসার হিস হিল 
শব্দ সশ্নতে তেল । সে প্র তশোধ নেবে ডিক কবেছে শ্িজ্ তার সহ্দয় ব্যব্হছাবেব 
আস্ঠবখলে ভার কুটিল উদন্দ্রশ্াকে লুকিয়ে হেকহেছে 1৮ 

“সপে শাভলে এই চায় 7” জআাজপ্রকতষ বিডবিভ করে বলে উঠল । *“সত্তির 
বলতে কি, আমি ভাবতেও পারিনি ষে এ ০েকতভিউটা এছ ধুত হবে । আলাল 
দয়ায়, তজাাতিষাঁ, ভূমি ষঙ্দি সেই ছেকানে চতুর্থ বাক্তি তত তবে সব নিজের 
চেবখেই দেখত পেতে 1 ভ্রথন গেকে তামার কাজ ভবে বণকের ডপর লক্ষ্য 
রাখা । চার ছিপর সদাক্গাগ্রত প্রখর পুষ্টি বাখতে এবং তার ঘষে কোন কষ 
উদ্দেশ্য জানলেন এসে জানাবে 1” 

“ঠা ০কোন ডদ্দেশ্ আমার দুটি এডাবে না। যশ শম্র আমি এই হজ 
েডে যাউ---৮ 

“সন্ধ্যার দিকে ভুমি ছাভ। পাবে, ভাঁভাভাঁভি ছাডা সম্ভব নয়, কারণ খানের 
কাছে আগে সমস্ত শিপৎপ দাখিল কণ্ত্তে ভবে ।” 

“প্রি খান রাজী লা হল 

ভার জন্য তোমাকে চিন্তা পরবে হবে না 1» 

“আর একটা কথা, জহাপনা 2 কিছু খরচ ভবে 1” 

প্রভাব সময ভমি প্রথমে ছু ভাজার ঢাকা পাবে 1” 

“ষর্ছি ভাই হু তবে জাাহাপনার সমন্ত ইচ্ছাই পূর্ণ হবে ।” 

দরজায় শব্দ হাল এবং সাতে পায়ের শব্দ শোনা গেল । আটা লোকট?! 
খ্রবং £করানী তন কাগজ খুজে "না ০পেয়ে ফিরে এল । পীড়নযজ্ক্রের নীচে 
জ্যাতিষকে বন্ভাত্ত আবস্ায় পড়ে থাকতে না দেখে ভাবা আত্য/স্ত আশ্চঙ্ 
হুয়ে গেল 3 ভান এঙ্দতলে অক্ষত শরাতরে বআাজপুকষের সামনে দাড়িয়ে আছে, 
এজন কি হাসতে দেখল, অপম্ঠয ভাবত চোখের ছ্িকে য়ে ছুর্বোধ্যভাবে 
হাসছিল & 

“এছ লোক টিকে ডপরে নিয়ে সানি এব তেছখবে ভার শ্রয়োজন অভ সব কিচ্ছু 
€ফেন তাতে দেওয়া হয়ত আাজপ্ুরষ ৬ম] ০1 টিকে আদেশ দিশেন। "এট 
একট বিশেব মাষল! ষার তক্ম্ত বিবরণী আমি নিজেহ খানেব্র কাছে কব ।* 


৯৪৩৩ 


মোট? লোকটি খোজ! নাসিক্তন্দনকে ছুর্সের উপরেন্র একটি ঘবে নিজে 
এলেন যেখানে মেঝের উপর কার্পেট পাতা ছিল এবং একট নরম কেচেক্ 
ডপর গদ্দি লাপান ছিল, এমন কি একট। হা কাও ছিল । একটা থালার ডপব 
পোলাও খোজা নাসিরুদ্দিনের সামনে রাখা ছল, এবং তিনি €মাটা লোকটিক্ 
আঅকম্পিত দ্ষ্টির সামনে সবটা! খেকে নিলেন ॥ 

একট শব্দ করে দরজাট। বন্ধ কণা হল এবং একটা নিস্তকধ তা বিরাজ করতে 
লাগল, যদিও তজেলখানার নীরবতা না হওয়ায় খোজা নাসিরুদ্দিন আব ভয্ষ 
পাচ্ভিলেন না । 

তিনি কোচে হেলান দিলেন । একটা! অবসাদ তার শরীবের উপর দিকে 
বয়ে বাচ্চিল যেন তিনি একটা শভ্ত কাজ কিছু আগে কবেছেন । তিনি 
চোখ বন্ধ কললেন । কিন্ত ভার ভাবনা চিশ্তঠাুলা ভার বাস্ত মস্তিক্ষে কোন 
বিশ্রাম পেল নাতারা বাজপ্ুকষের পিচ্ছন্ন পিছন খাঁনের শ্িশ্রাম ঘর পখজ্ত 
ধাওয়া করল । “ওরা কি শিবেচনা করবেন ? অবশ্য আমাপ ভাতে কিছু যাক্স 
আসে ন। ঃ আ্রন্দর কামিলবেক নিজের বাখস্থা নিজেই করুক 1৮ দুর থেকে 
উটেব গলার ঘণ্টার শব্দ ভার কানে আসতে লাগল-হমনে হচ্ছিল ৫খন কোর 
পাখা তেলে ঘুষ গান গাইতে গাইতে তান বালিশের উপর €নছমে আলছে 
ভার চিন্তার গতি ক্রমশঃ কমে এল 7? £“ঘোডা ছটা % কোব্াক় ভারা যেতে 
খুজে বার করতে হনে একছোখে। এখন একোথায় 2৮ শেষ অস্পষ্ট 


পাবে এবৎ 
একটা চিন্ত1 পাখা মেলে আকাশে উডল--_-€শট! হচ্ছে লণিকেব্র আ্ীকে নিয়ে 
চিন্তা । “হাবাসানের বাগানের ভুিগক্ষি ফুল” ৫হামাব প্রণয় আমার জীবন বক্ষ! 


কতেরছে 1” এবং এই শেষ চিন্তাটা শুন্যে মিলিয়ে গেল । শা? নাশিকু দন 


'স্বুমকষে পড়লেন । 
বিজয়ীর শাশ্ত ঘুমের মনত গভীর ঘুমে তিনি আচ্চন্ন হলেন। 
যে প্রথম সংঘাতের আমখাতি তুনি আত্মবিশ্বাস ও মনের 


এট বললে 
শুয়তে! অসঙ্গ ৩ হহবে না 
/€জারে কাটিয়ে ডঠলেন--ঘষে ছুনুটাই হচ্ে তে কোন মহান হাদয়ের বম হিপ ॥ 
এই প্রসক্ে ০হবাটের ফাব্ধিস ভবন হাট্াবের কথা মনে পড়ে, সেই পবিজ্ঞ চপ্িজ্ঞ 
বির কথা, ফিনি বলেছেন, “পুথ্িবীতে কথ অর্জন কবাক ন্ট মাক্তষের প্রায়াজন 
খুবই অল্পর-- একে শন্তাকে বিশ্বাণ করলেহ হবে, কিস্ত একজন নীচ প্রকৃতির 
'আমান্তষ যার একমাত্র উদ্দেশ্য ব্যক্তিগত ্যার্থ, কথ ভাব হাতের বাইতে ॥” 


৬৭ 


সঞ্ঞদশ আঅধ্তাজ 

“তর মাথাটা কেটে নিলেই ভাল হত । সেই সাংঘাতিক বিক্দর্োহীর সঙ্গে 
ক্াত্নীয়তা থে বিপদের কাব্ণ 1৮ 

“আমি সন্দেহের শেষ কারণ পধন্ত যাচাই করে দেখেছি, জাহাপনা, হে 
ছাদের মধ্যে কোন রক্তের সম্পর্ক নেই । জ্যোতিষী ভিন্ন পরিবারের ও ভিন্ন 
গামের লোক 1” 

“এতে কিছুই প্রমাণিত হয্স না । তবুও তাদের আজ্মীয়ত1! থাকতে পারে, 
এ্রভ্যন্ষ না হলেও ষদি ঘোরানো সম্পর্ক হয় তাহলে কি হবে ?” 

“মে কখনও ইক্ষান্মভকে দেখেনি । গুগুচরের1 তাকে অন্ত কারণে ভূল 
করে ধবেছিল 1” 

“একবার ঘখন তাকে ধরে জেলে পোরা হয়েছে তখন নিরাপত্তার জন্তে 
তার মাথাটা কেটে নাও শা কেন? স্থগিত রাখার আমি কোন যুদ্তি সঙ্গত 
কারণ দেখতে পাচ্ছি না। পেশোঁয়ারীদের ঝাড়-ফু তেব চেয়ে বিত্রোহ অনেক 
বেশি বিপজ্জনক 1 এটা হাসি ঠাট্টান ব্যাপার নয় । একজন হয়ারম্ত 
আমাদের পক্ষে যথেষ্ট । ভার ছুক্ষম আমাঁদির মুখে বলিবেখার দাগ টেনে 
চিহ্ভিত করেছে 1” 

“জ-হাপন1, একটা নীভ জ্যোতিষীর স্বণিত মাথাট। সংবশ্ষণ করে আপনাকে 
হদখানর মত অসত্ড কাজ খেকে আমাকে ধেন দূরে থাকতে হয় । এর চেয়েও 
গুরুত্পূর্ণ বিষয় আমার মনে ছিল--_€সটা হচ্ছে মসিংহাসনকে আবও সুবক্কষিত 


করা |” 
“তাহলে বল |” 
“আমি যে ভচ্চ ধারণার বশবতদ হয়েছিলাম তা হচ্ছে আমার চিস্তাধাবার 


বাহন যেন হুর্বল উটের এক সারি; যাদের আপনার পাজপ্রানাদের সামনে 
নিয়ে এলে ভারা আপনার বাজকাীয় শক্তিন্ন সামনে নতজাচ্চ হক্সে বসবে এবং 
আপনার অগাধ পাঞগ্ডিতভ্যির উৎ্ল থেকে তার্দের পান করতে দেব" 

“থাম, বাজপুরুষ । ভবিষ্তাতি এইসব কথা আগে থেকেই কাগজে লিখে 
নিয়ে আসবে এবং বাজদরবারের উৎসব অনুষ্ঠানের অধিকস্ডাকে পড়ে শোনাবে | 
তাকে মনোযোগ দিয়ে সবকিছু শুনতে দেবে- আর সেইজন্যই তার মাইনে 


বাড়ানো হযেছে 1৮ 
৯৬৮৮ 


*ডত্ম্ব অনুষ্ঠানের অধিকত্তীকে- বাজার কানে তুলে দেবার কথা জান?ব +” 

«তামার মত আমার কুড়িজন মন্ত্রী আছে এবং প্রত্যেকে ছু” ঘণ্টা কনে 
কথা বললে আমরা ঘুমাব কখন 2?” 

"শুনলাম ও মেনে নিলাম । গত বছর আমর! অনেক কুড়ি মাথা! €কেটে- 
ছিলাম, তাঁর জনা আমাদের সিংহাসন আরও শক্তিশালী হয়েছিল-_-০সজন্ঃ 
আপনাকে ধন্যবাদ 1৮ 

“তাহলে তেখতেই পাচ্ছ । সব সময়েই এটা সাহায্যে আসে ॥” 

“ঘি রাজকীয় ক্ষমার একটা ভউদ্াহুপ্ণ এই সময় তুলে ধরা যাক্স তবে কি 
আব সাহাাধ্যে আশবে না? আশমবা ঘর্দি জ্যোোতিষীকে ছেড়ে দিই এবং 
শহরের প্রজাদের ঢোঁল-সহ্রত্ষ দেয়ে জানিয়ে দিই তবে এটা ধরে নিলে ক্কি 
যুক্কতিপুর্ণ হবে না যে প্রজাদের বুক আনন্দে ভরে উঠবে এবং ডল্লাসে চশৎ্কার 
কনে উঠবে, “উহ আমরা কি কুখী, আমাদের কি ভাগ্য যে এমন একজন 
শক্কিশালশী অধিপতির অধীনে বাস করি, বসন্তের ক্ুর্ধের উত্তাপের মত বিন্দি 
আমাদেন আবরাখ দেন" রি 

“ওটা কখশজে লিখে রাখ এবং নিছে গিয়ে পড়বে । খাও 1” 

*৪5্ভাবে জানা পনা প্রজাদের মনে নতন করে সমর্থন পেলেন ॥” 

“আমার মনে হয় তুমি টিক বলেছ । কিন এই €জ্যাতিষীও কম বিপজ্জনক 
নয়, ঘি সে আত্মীয় হয্স------ রি 

“এই বিপদ সহজেই কাটান যায়, জাহাপন।। শ্রাথমে তাকে ছাড়া হবে 
পরবে তঢোল-সভরত্পলহ দর দৃবাস্তরে ঘোষণা শুড়িযে দেওয়। হবে । জীবন-ভিক্ষা। ॥ 
পরবে দুরস্তিন সন্ত।হের মধ্যে আবার মান রাতে তাঁকে ধরে এনে আমার ঘকে তা 
মাথ। কেটে ফেলা হবে, ভখন €ক্পান শব্দহ বাইরে যেতে পারবে না । €কবলমাজে 
সাবধানতা £ প্রথম কাজটি হবে প্রকাশ্টে, দ্বিতীয়টি হবে গুপ্তভাবে । গেববেক 
জনা ক্ষমা ও সাবধানভা হবে একে অন্যের পরিপুবক এবং আমাদের মহান 
আঅধিপতির মুকুটে ছুটে। অলাধারণ ব্বত্বেব মত ঝলমল করবে--- রঃ 

“এ সবকিছুই উৎসবের অধিকতাকে নিচে বলবে । তামার বলা ০শেষ 
হয়েছে ?” 

“আবামার তুচ্ছ চিন্তার পাক্রের এট? ০কবলমাজ নীচের অংশ, জহাপনা ।”? 

*আনচ্ছ।, সন্ধ্যা ক্রমশঃ হক্সে আপছে । তোমার কথায় আমি সবকিছু বুঝচ্তে 
পেরেছি । আমি তোমার পত্রিকলনা অহ্ুমোদন করছি 1” 


১৪9৯ 


"কামার মহান অধিপতির দয়ার দৃষ্টি আমার মনে আনন্দের শিখা! জ্দালায় € 
কমি এই ম্ুহত্েই €জ্যাতিষীর সুক্তির জন্য একট] ফরমান জারী করব এবং কাল 
লকখলেই ঘ্বোষকলা খানের ইচ্ছার কথা শ্রজাবেন জানিয়ে তাতে ॥*৮ 

“ক্কতভপাাং তই €হাকি 1”, 


সন্ধ্যার দিকে খোজা নাসিরুদ্দিন নতুন পোশাক, নতুন জুতো এবং ঝুলিব; 
মধ্যে ৫বশ ভাবী টাকার থলি €(সবহ ব্বাজপ্ুুকষের দ্বান ) নিয়ে তর কাকাগান 
আ্যাঁগ কল্পলেন । 

তিনি ছুর্গের ফটক থেকে সোজা শহরের €ককজ্স্থছলে এলেন তেখানে সন্ধ্যার 
কাপা। কাপা চায়। ইত্তিএধোভ এসে পড়েছে । 

ফটকের বাইলে প্রথম যে বাভ্িিদ্খধি তিনি প্রথম 6(দখতে পেলেন €স হচ্ছে 
দাহীী ০পাম্পক প্রিভিভ সুক্রাঁবিশ্িমঘকণর্ী, তার তবকেবর পিতলের পাহটি বুকে 
লাগঞন ছিল আর হাতে ছিলি ল্বগামটা । ব্রাজার কাছে অভিযোগ দাখিল 
করার জন) প্রাসাদে প্রবেশ করার 'আম্ণায় সেখানে তিনি পায়চারি করছিলেন ॥ 

খোজা মাসিকন্দিনকে দেখতে পেয়ে ঘামে ভিত তার মোটা ম্বুখট। আনন্দে 
ভকৃ5কৃ কবে উঠল 

*তভামাকে শুরা ছেডে দিখেছে১ গণক €, উঃ, কি আনন্দ 1 আশমার ঘোড়া 
'জধহুলে আমাতে ৫ফব্ুত দেওয়া ভবে । স্ামি একটা অভিযোগ খসড1 কর্পিয়েছি 
যার জন্য আমার লেখককে বার টাক। দিতে লেগেছে । আই থে ভুমি ইচ্ছা! 
কবলে পভশঙ্ে পার 1” 

“আমি কেবল চীনা ভাবা পড়তে পারি 1৮ 

*ঞখানে কিছু কিছু শব্দ আছে ০ষগুলেো। €তাষামোদ করান জন্য লেখ! 
হয়েছে 5 আমি আবেদন কল্সেভি তেন ঘোড়া পাওয়ার আগে তোমার ধড় থেকে 
সাথ আলাদ। না করা হয় । দেখ আমি তোমার কত শুভাকাজক্ষী 1, 

“স্ব কিছুহ তবশশ দদেখক্তে পাচ্ছি--আমার ক্ুতজ্ঞত1 নেবেন, বণিক 1৮ 

“আহলে চল যাহ, তুমি ভাগ্য-গণনা সরু কর ও সম্ভবতহ এখনও তামার 
আত হখ্য়ার আগে ঘোড়' ছুটে। বান করা সম্ভব হবে ।” 

«এত ভাড়া তেন ? আমি ভাড়া পছন্দ করি না! ঘর্দি তুমি খড় থেকে 
আমার মআাথাট। খসে যাওয়া বদ্ধ করতে পার ভবে ঘোড়ার খোজ কক্সাটই বা 
আমরা স্ছশিতভ আাখতে পারব না ০কন £” 


টে 


“কি বলভে চাইছ ? ঘোভার অন্ছসন্ধান বন্ধ রাখেত চাইছ £ তুমি কি 
কুলে ষাচ্ছ ৫, আর মাত্র তিন দিন পরে ঘোড়তেিড় সুরু হজে ?” 

»খানেন্ কাছে ০ষতে চেষ্টা কর 2 সম্ভবতঃ ত্বোড়দেবড় বন্ধ রাখতে তার মত 
পাবে এব ছু”ঞএক সন্তাহের জন্য শিছিয়ে দেবেন 1” 

ফটকের কাছে কাল-বিলম্ব না করে খোজ লাপিরুদ্দন বাজারে দিকে 
চললেন যেখানে ঢাকের আশুয়াজ অস্তগামী স্ষকে বিদায় জানান্ছিল । 

“সাবধান, গণক 1” বাগে মুখ লাল করে বণিক €ফাস চাস করে 
ভঠলেন ॥ “বুঝতে পেরেভি তৃমি ত্বুষ খেখেছ্‌ এবৎ জানি €কে খাইয়েছে । 
কব্াজদরবারে অ'মাব পবিচিহ খন্ধু আত এনং এক ফটক শিশ্চসইছ আকর্দিন আমার 
জন্য খুলবে » £সরদিন* ডন ০জ্যাট এষা, সোদন্য ৫তামাল ও ততামাতক যে ব্ুহ 
খাকভমেছে ছুজনের পক্ষেহ আম কি ভিভাতগে/ব দিন ভবে 1 

খোজা নাসিকুদ্দিন তখন ভার অরবণ-দুরতে নব বারে, ফলে এরই ভয় দেখানে। 
কখাওগুলো আনতে পেলেন না । 

তার পথের ছুহ পাশ হিপ খাড়া ও উচু এবং দের হাক্স। 'এ্রতশে পড়ছিল, 
অনে হস্ছিল €ষন ভপকত্বার তত্ব শিরিদাভ১ ০ ৫দত্াঢা ভার উপর লাফ 
দিতে আলছে » দিনত €পান অলেখকিক শাক বক্ষা করছে এমন এক মায়াবী 
বাজপুজেন মত িশ্ি সাহস শি ব্রীপ্রত্তিবও সঙ্গে এগিয়ে চললেন । ভাব মুখটা জ্বলল্ 
স্র্ষেবক দিকে হিল । টুক রে ট্রকবেো প্বাতাসের মেঘে ডাক গিরিশ. র শিছলে 
€সঘশুুলাকে কআলোন সন করিয়ে স্ষ অন্ত যাচ্ছিল এবং পখিবকে যেন 
প্রতিশ্রতি দিচ্ছিল €হষ প্রচ গবমেব পর আগাম শ্টাপ সকালে পাহ্াডের 
শপর থেকে একটা শী এল বা হাল পত্রে 1 


€সঙ্দিন বরাতে বখন্‌ তিনি সবুহিখান্াান আ্লছিতলোেন ভক্ন €বছিত মধ্য দিয়ে 
আ্কচোখোব সঙ্গে শান্তভাবে আলাপ বালে না করছিলেন । 

“সবচেক্ে বেশি আনন্দ হচ্ছে আমি 2তামানকে €ষ বিশ্বাস করেছিলাম তা 
নষ্ট হয়নি,” হাতটা মুখের সামনে চোডের মত ধরে ভিনি বলতে থাকলেন সাজে 
কথা গুলে পাশে ছভিত়ে না পড়ে । “এখন আমাকে বল ম্বোডা ছুটো গুহায় 
কন ছিল না, তাঙ্গের টি হয্সেছিল ৮” 

“আসি তদের গুহায় ৫বখে আালিনি । কারণ শুগুচল্েরা সর্যত্র ছড়িজে ছিলি 
বং খনিভেও তার দি ক্াকি পিতে স্থরু কল্সেছিল । সকাল, হবার 


৯৫১ 


আগেই কুয়াশার আড়ালে আমি ঘোড়া ছুটে। নিবে একটা খালি শহরতলির 


আলাপ-আলোচনা অনেকক্ষণ চলল যখন রাত তেশ বেশি হয়েছে। 

ভবিষ্যতে কি করতে হবে লে সব জনে নিয়ে একচোকখো অদৃশ্য হল । 

খোঁজ। নাপিরুদ্দিন উপ্ুুড থেকে চিৎ হলেন, বিরাট একটা হাই তুললেন গু 
কয়েক মিনিট পরেই ঘুমিয়ে পড়লেন । 


পরদিন সকালেহ তিনি লোজ। গলা-কাট।? সেতৃভে এসে জানতে পারলেন 
তে সকলেই তীর প্রধান জ্যোত্িধী নিযুক্ত ভও্য়ার খবর জানে । 

কি বিবাঁট একট! পরিবর্তন । আগের লেই ঠাট্রা-বিদ্রপের বদলে ভিন্দি 
ভাদের দেখলেন ক্রাতদদাসের ভর্গিতঠে চেয়ে গাকজেঃ শোসপামোদের স্বরে কথা 
বলতে এনং বিনয়ের সঙ্গে ভাসতে । 

মডার খুলিব শপ্রিক্ারী পেই জাড় জিরজিরে বুড়োটা অন্য এক গুহায় সনে 
শিয়েছে | মন গুহা হিল আরও সৎলর্ণ ও অন্ধকার 5? খানে ০ একট! 
পাতভাঙ্গ! শিকারী কুকুর মত চাপ গলায় গর্জন করছিল । 

তার তিনজন বিশ্বস্ত অন্ুচর, ঘাঁর গতকাল ভাব সঙ্গে আঠার মত লেপে 
খধাকত, ভার সঙ্গ ত্যাগ করবে দল পালটেছে ; হাতে কাটা ও ভিজে কম্বল নি্ষে 
তাঁরা বড় গুহার ভিতরটা তাদের নতুন মনিবের জন্য পরিষ্কার করতে করতে 
তহ-হুলোড় করছিল । খোজা নাশিকন্দিনের সাঙ্গনে ভারা নত হয়ে অভিবাদন 
জানাল । তাদের একন্জন ভার হাতি থেকে কাপেটটা কেডে নিয়ে মাটিতে 
বিছিযে দিল, অন্য একজন মাথার পাগভী, দিয়ে ভার জুত্তোর ধুলো ঝেড়ে দিল, 
তৃহীয় জন চন দেশের বইট। শিয়ে ফ্রী দিয়ে গ মলাটে আচড দিতে লাগল হেন 
ধুলোর কণাগুলো সরিষে দিতে চাক | 

ইতিমধ্যে বাঁজপুরুষ নিজেই সেতুতে এসে উপস্থিত হলেন এবং খোজা 
নাসিকুদ্দিনের সঙ্গে গুহায় গোপন আলোচনা করতে লাগলেন । তিনি আবার 
প্রতিশ্রুতির জন্য পীডাপীড়ি স্রক্ক করলেন এবং প্ুরোমাজায় ভা পেলেন । 

“জ্যোতিষী, তুমি কি বণিককে ভালভাবে শাচাই করেছ ? তার অসৎ উদ্বেশ্- 
গুলে] কি অন্ভঃস্থল পধন্ত পরখ কঞকেছে ?” 

প্ছ্াা দেখেছি, জাাভাপলা1 1 এখন পর্যন্ত কোন বিপদ নেই ।* 

“ভালভাবে লক্ষ্য রাখবে, জ্যোতিষী, সতর্ক থাকবে !শ 


১২ 


সকলেন চোখে সামনে বাজপুক্তষ চমু খাবার জন্য তার হাতটা তজ্যাতিষীর 
দিনকে বাড়িয্ে দ্িলেন-_ এই ধরনের অনুগ্রহের উদাহরণ এখানে আগে আব 
কখনও দেখা যায়নি । 

এখন বল- আগে আমি €তামানকে জিজ্ঞাসা করতে ভুলে গিয়েছি লাম _ 
ঘোড়া ছুটোর কি হয়েছিল--৫কন ভারা গুহায় ছিল না ?” 

“ঘ্বোড। ছুটো।? খুব পোজ1-_- অমি তাদের সরিয়ে রেখেছিলাম 1৮ 

“তুমি “সরিষ়্ে রাখ।” বলতে কি বোঝাতে চাও ? তুমি ছিলে সেতুর উপর 
আর তার। ছিল খনির ভিতব্র 1” 

কখোছা নাসিরুদ্দিন উদাসীন ভাবে কাধ ছুটে। নাচাঁলেন যেন এটা ভার 
খতব্যের মধ্যেহ নয় । 

“খুব সোজা-_ আমি মন্ত্র পডে ভাগের হাওয়। করে দিয়েছিলাম 7” 

“হাশয়। করে দিয়েছিলে ? তুমি তাও করতেও পাব 

“এট) অতি তুচ্ছ ব্যাপার । একেবারে শেষ স্ুহতে যখন ঘোড়া ছুটে লাকাতে 
নাফ।তে খনির কাছে এসেছে* আমি তখন বই পড়ে জানতে পারলাম যে চারের 
€ঘাড়ার পাশের নীচে থেকে মস্ত্রপড়। সোনার কাটা ও সিক্কের সুতো লিষ্ষে 
পালিয়েছে । €শইভন্তই আমি সাময়িক ভাবে ঘোড। ছুটে। ফেরত ন।? দিতে ঠিক 
করলাম এব আমার প্রভুর কাছে সমস্ত ঘটনা জানিয়ে ভার উপদেশ নিতে মনস্ফ 
করলাম 1” 

“অত্যন্ত প্রশংসনীয় ও ন্যায় সঙ্গ ত কাজ 1” 

“ভখন আদর অদ্রশ্থ কতে €দওষ1 ছাড়া আমার উপায় ছিল না 1” 

“ভারী মজাব ব্যাপার ! তুমি একেবারে হাওয়ার মধ্যে দিযে তাদেল অপুষ্থা 
করে দিলে, আআ? আচ্ছ1] এইভাতব বণিককে বাতাসের মধ্যে দিয়ে অনুশ্ট্য কল! 
কি ঘেতে পারে? আনেক দৃতর ধর বাগদাদ কি ততেহেরাণে অথবা বিধমাদের 
দেশে €ষখানে তাবা বণিককে ক্রীতদাসে পরিণত করবে, পারবে কি 2” 

“এ ধরনের কাজ আমি পারি না। আমার ক্ষমতা কেবল পঞঙ্পাখীতদে পর 
অধোই সীমাবদ্ধ! সম্ভবতঃ সেই সময়ে ষখন রহমতের অন্সন্ধানে গভীর ভাবে 
অত 

প্ছুহখের ॥ খুব ছুঃখের 1 রাজ দরবারে এমন অনেক মাঙ্ুষ আছে যাক) 


। কলনাম্স ভার চোখের লামনে অনভিিপ্ত্রে ভ ব্যক্তিদের অদৃশ্য হযে যাওয়ার অসংখ্য 


ও গু 


ছবি ভাসতে লাগল । সবার সামনে ০ভস্ে গেল বণিক, চিৎ হয়ে শুয়ে ভাসছিল, 
দাড়িগুলে? উসকো-খুসকো?» চোখ ছুটে বড় বড় ? হয়া গোরতবেক তাকে চেপে, 
ধরে আছে এবং ০স ছাড়াবার জন্ত হাতি পা ছুড়ছে £ পিছনে ঝুলতে ঝুলজে 
শ্রাসেছিল একের পর এক ভ্রধান উদ্জির, প্রধান বাজত্ব উদ্জিব, শ্রধান কাজশ, 
রাজদরবারের শ্রধান রক্ষক এবং লাঁজদরবারের অসংখ্য কম্চারী এবং এই ছবি- 
গুলোন সবশেষে আকাশে যাকে ভেসে আসতে দেখে রাজপুকুষ অবাক হলেন ও 
ভয় পেলেন, তিনি হচ্ছেন স্বয়ং খাঁন । বসে থাকার ভঙক্ষিতে তিনি উডছিলেন, 
শরশট1] সামনের দিকে অল্প ঝুকেছিল, মনে হচ্ছিল তেন কোন সংবাদদাতা 
কথা শোনার জন্য যেই ঝুকে কান ছুটে? তিনি বাঁড়িয়েছেন, ঠিক ০সই সময়েই 
তাকে শিংহাসন থেকে চো মেরে তলে নেওয়া হয়েছে ১) ভার পোশাক হিল 
বাঁন্াসে ভত্তি এবং উপর দিকে উড়ছিল, ফলে লাল ও সবুজ জবির কাজ কর! 
মপান্োোয়ারে ঢাক তর শরীবের শীচের আৎশ দেখ। যাচ্ভিল । সমক্ত কিছুই দেখ! 
দিয়ে আবার অদৃশ্য হয়ে গেল । তার মাথা ঘুবছিল এবং এই সব লোভনীয় দৃশ্ 
দেখে ভার কান তখনও ভে! ০1 করছিল ; তিন্নি কাঁশতে ও বিড় বিভ করে 
বখতে হক্ করলেন, এবং আশ্চর্য হচ্ভিলেন কি অদ্ভুত অনুভুতির সঙ্গে তিনি সমস্ত 
জিনিস আকাাশ্পে ভাসতে ভাসত্ে যেতে দেখলেন ষ1 ভার বোধশাক্তবর বাইরে এবং 
ভার হাদয়ের অআঅন্তঃস্থলে গিকে হাক্জির হচ্ছিল । তিনি এই সিদ্ধান্তে এলেন ৫ষ 
ভন্সপাধারণের অসন্তভেোন একটা মু গন্ধের মতি কোন সাহাঁষা বা শ্রাচাঁর ছাভাই 
ছারদিকে ছড়িয়ে পড়ার ক্ষমতা বাথে । ঠিক এই ষ্ুকুতে ভার চিন্তা জ্যোতিষীর 
ডপব এসে পড়ল হ আমার চোখের সামনে যেসব অদ্ভুত ও ভয়ংকর দৃশ্য দেখ! 
দিল ৩ এর ঢতোন মস্ত্রেঘটেছে কিন! আমাকে নিশ্চিত হতে হবে । সেদাকণ 
বিপজ্জনক, অনেক কিছু জানে এবং জিনিসপত্র বাতাসে অদৃশ্য করে দিতে পারে । 
ভান কাছে আমার যা ষা গুষ্ষসোজন একবার হয়ে গেলেই আমি তার উপর 
নিরাপঞ্ঞামূলক আইন জারী করব ॥” 

ন্বাজগ্পুুরুষ €তপতু ছেড়ে চলে যাওয়ার পরণগু অনেকক্ষণ পর্ষস্ত খানে শাস্তি 
বিরাজ করছিল ১ পরে একে একে জ্যোতিষী দল উপহার হাতে নিজে 
খোকা] নাসিরুদ্দিনের কাছে আসতে কুক করল । একজন সামনে ভার কাপেটের 
ভপবর পঞ্চাশটি বদূপোর টাকা রাখল, আব একজন সভরটা, পরের জন আরও 
€বশ্শি, প্রত্যেককেই নিজেন আয় অন্যাকষী ব্বাখছিল । এইভাবে প্রথম দিনেই 
্বোজা নাসিরুদ্দিন শাসন-যঞ্সের ডিক মাঝেক ধাপে ভান নতুন অবস্থানের ছুটে! 


৯৫৪ 


প্রধান €বশিষ্্য জানতে পারলেন 2 প্রথম, উপরেক ধাপের লোকদের আশ্বাস 
তেওযা এবং ভ্িতীয়, নীচের লোকদের কাছ “থেকে ভপহার নেওয়া] । 

মভডার খ্ুলির অধিকারী বুড়ো জ্যোতিষী শেষে সামনে এগিয়ে এলেন এবং 
কাপেঁটেক্ উপর দেড়শো। কপোর টাকা রাখলেন- প্রত্যেকের তেকয্সেই পরিআা পট? 
€ব্শ্পি । অপসারণের জন্য মনাস্তিক আঘাত পাওয়ায় তাকে বিষগ্ধ ও কক্ষ 
লাগছিল এবং দেখে খায় হচ্ছিল, কিস্ত তিনি বশ গবিত ও উদ্ধত দেখাবার চেষ্টা! 
করছিলেন 5» যাইহোক ভার মানসিক যন্ত্রণা তে বুড়োর চোখ ছুটোর কোনে 
আলোর আরুত্িড নিম্সেছিল এটা সকলেই দেহুতে পাচ্ছিল এবং বুঝতে পারছিল । 
০পেদিন স্টলে তিনি ভাক্স সবচেয়ে কড সম্পদ সভার খুপ্টা। বালি লিয়ে পাক্কা 
বকে পরে তেল দিয়ে চিকণ করে সকলের €চাথখ পড়ে এমন এক জায়গাষ্ 
রেখেছিলেন ॥ শ্ুলিট।ই এখন ছিল তীর শেষ আশা, ভার শেষ আশ্রয় । 

€পশ বিচালত হয়ে খেোজ। নাসক্াদ্দন বুড়ো টাকাঢ। পানের দিকে এগিংে 
দিলেন । 

“এটা নিন । 'আমাপ প্রয়োজন নেই |” র্‌ 

বুড়ো ০তফোণোস করে নিশ্বাস টানলেন এবং ভার €চাছে একট বিশ্ব সবুজ 
অআ।লো। ক আভা দেখ দিল । 

“এটা কি তোমার পক্ষে যপেষু নয় ৪ তিমি আমার প্রান সব নিয়েভঃ 
তবু সে সব কি তোমা পক্ষে যথেষ্ট নয় ॥ সম্ভবতহ তুমি চাইহু আমি তামাক 
খুদিটা ও দিয়ে দিহ ?” 

«আমার প্রয়োজন ৫ন, খোজা নাসিরুদ্দিন ভদ্রভভানে বললেন । আপনার 
উকা €ফবত নিন, খুলি আপনার কে নিভন্ে পাখুন* আমি আপনার কাত্ছে 
কিছুই চাই না । আমাকে এখন আপনার ভাগ্য গণনা কত দিন 1” 

বুড়ে! বাগে গর গর করে ডঠলেন । 

“তুমি আমার ভাগ্য গণনা করবে £ আমি এই ০সতুর উপর গত চলিশ বছব্র 
ধরে বসে আসছি ! আমি এই খুলি অধিকারী! আর তুমি গতকাল মিথ্য। 
ভবিষ্যদ্বাণী করে আমাদের সকলকেই লজ্জাক্স ফেপেছিলে [” 

“কিছু যাক আতে না, শুজুন»৮ খোজা নাসিরুদ্দিন তার বই খুলে বললেন । 
“শজ্ত হোন, আপনার ছুঃখকইউ ক্ষণস্থায়ী এবং ক্রমশঃ দুর হয়ে যাবে । এই মাস 
শেষ হওয়ার আগে আপনার আগের সম্মান ও ডপাজন আবার ফিরে আসবে ! 
আপনার উজ্জতি ঘষে কেড়ে নিয়েছে ০স অদৃশ্য হুকে বাবে, বসমস্তকালের সকালের 


১৫, 


কুয়াশার মত মিলিয়ে যাবে এই €সতৃবর উপর তার স্মৃতি ছাড়া আব কিছুই দশর্থ দিন 
ধরে থাকনে না । যখন তার নাম জানা যাবে অনেক হয়েছে-_টচনি ক 
অক্ষরগুলে। আমার দ্রশ্রিতে ঝাপসা হয়ে মাসছে এবং আমি আর কিছু বুঝে উঠতে 
পারছি ন1 1৮ 

খোজ নাপিকুদ্দিনের দিকে জিজ্ভাক্ক দৃষ্টিতে চেয়ে এবং এই নতুন লোকট! 
তাকে ঠউ্রা করছে অথবা ভাগ্য-পরিবত্তনের আকস্মিক আঘাত ভার মাথা ছুরিয়ে 
দিচ্ছে কিনা বুঝতে না পেরে, তিনি সেখান থেকে সবে এলেন । তিনি নিজের 
গুহা আত্মগোপন করে রইলেন এবং বিষণ নিস্তব্ধ তার মধ্যে ভয়ে জড়সড় হযে 
রইলেন ॥ 

কিস্ত আব্রও ছুভাগ্য সেদিন তাঁকে ঘ্বিরে ধরল- হা হচ্ছে তার আগের 
'্তভাবেদারদের তাট্ট। গও লিদ্রেপ । 

“এই ভুমি 1” বিদ্রপের হানি হেসে ভাবা হীৎ্কার করে উঠল । প“€তভামার 
পাওনা অংশ আদায় করে শিচ্ভঞ না ০কেন ?” 

“সে আগামী কাল পধষস্ত এসব বন্ধ প্রেখেছে 1৮ 


“আমাদের আযফের অর্ধেক আংশ নেগয়ার অধিকার যতদিন না মহামান্য 
শ্পাসনবত। তাকে দিচ্ছে ততপিন ০ অআপেক্ষ। করবে 15 

“মে প্রধান জ্যোতিষীর কাজ করতে গিয়ে এত ক্ষান্ত হয়ে পড়েছিল হে 
নিজ্জের ইচ্ছায় কাজে ইস্তক্কা দিয়েছে 1৮ 

নিজেরা মীচ এবং শিকুষু জ্তবের জীব হওয়ায় ভারা ০ভবেছিল €ষ সকলেই 
হুয্পততো একই চরি-ত্রপ্ হবে এপৎ এত্ট্রকু সন্দেহ কর্পেশি তে তাদের চীৎকার 
€ কিজ্রপ খোজা নাসিক ন্দশের অনহপুত হবে না 1 ভারা ভাকে চীনা এই €থেকে 
আভ্াশ্য গণনা করতে শুনেছে এলং নিজেবদছের নীচ প্রবুক্তিকর বশে ভাবা এই ভাগা- 
গণন্াাকে বিজিত শক্রত্ন প্রতি নিজেদের বিদ্বেষমূলক পশিদ্ররপে জপ দিয়েছে । 

“তোমার খুলিটা সব্রিয়ে মাও” বছু দিন ধরেই এটা আমাদের ছৃষ্টিকটু 
ব্েগেছে 1” নতুন প্রধানকে খুশী করার শ্রতিযোগিতাষস ভারা চীৎকার করে 
উঠল । “তুমি এট! মানুষের খুলি বলে চালাও কিন্তু যে কেউ এক দ্বুডিতেই বজে, 
দিতে পারবে তে এটা একটা বাদর্ের খুনি $” 

পা, ঠিকই ত, একটা বাদবের 1” 

ভা ও আবার একটা জঘন্য বাদবের 1৮ 


সক 


বুড়ো! মান্তবট। সব কিছুই সহ্হ করতে পারতেন কিন্ত ভাব খুলিব নিন্দা] সঙ 
কন্তে পারতেন না । 

“০ভামাদেন চুল মাথান্ খুলি ভেদ করে ॥নচের দিকে মাথার খিলু 'পখন্ত 
বাড়তত পাতে 5» হাকিম” ০তামার মভ নীচ সাপকে আমার বুৃতের ভিতন্স 
পুষেছিলাম, নিজের গুহাল বাইরে থেকে তিনি থোতৎ্ ঘথেোো করে উঠলেন । 
“০তামরা কি ভুলে যাচ্ছ এই একই ০সতুর নিচে ক্ষপ্বাত, নোংরা ও চড় 
পোশাকে তোমাদের আম দেখতে পেয়ে বন্ধুত্ব করেছিলাম ও €ছেলের অত যত 
করে খেতে পরতে দিযে তোমাদের ভাগ্য-গণন। কলার কৌশল শিখিয়েছিলাম-++ 
এবং এখন আমাকে €তামার্দের আর কি প্রয়োজন ? আর্িল* তুমি কি ভিতক্সে 
বাইরে একেবারে পাণ্টে গিয়েছ, তোমার নডিভুডিকি বাহবরে বাতাসে বেরিষে 
পড়েছে আব একটা বিছা! €শ্রামার যকুতে এ০স কামড দিয়েছে ? তুমি কি ভুলে 
ষাচ্ছ গত বছরে আগের বছর -৫ভামার সাডে সাতশো টাকা ধার শোধ করে 
আমি তোমাকে বেজাধাত ও কারাবাস থেকে বক্ষা করেছিলাম 2?” 

এই কথাগুলো? থেকে খোজা লাসির্কাদ্দন জানতে পারলেন যে এই জঘন্য 
চেহারার হাডভের পলি এবং এই পরনের ভাগ্য-গণনার অত একটা বিশ্ী-পেশাষ 
লিশু--ষা শুগুচব-বিষ্যাল্ সঙ্গে জভিত-_€লাঁকটা। ভার স্বণিত জীবন-ধারনের 
অন্তরালে স্বচ্ছ ঝরণার মন্ত দয়া ও সহান্তভ্ুুতির একটা ডৎ্স বয়ে চলেছেন । 
ভার আগের পর্দে ভাডাঁভাঁডি আবার বহাল হবেন এই কথা মনে রেখে ও 
অআক্রতজ্ঞদেব বিরুত্ষে প্রতিশোধ নিতে পারবেন ভেবে ভিনি কোন অংশ গ্রহ 
করলেন না । 

ভপ্পুব ক্রমশহং এগিকে আসছিল, স্র্য জ্বলছিল এবং গল কাচের মত গরম 
হল্কা ছাদের ভপর ছয়ে বয়ে যাচ্ছিল। সেতুর ডপরের হুড়িগুলো কুমোরের 
আগুনের ভখটার মত শুকনো গরম বাতাস ছড়ান্ছিল, কোন বাতাস বইছিল না৷ 
এবং গাছগুলে' ফ্যাকাসে হয়ে গিয়েছিল 2 পাশীরা গাছের ছাক্সার নীচে লুকিয়ে 
চুপ করে গিয়েছিল । 

অনেক দূরে ডাক ও শিকার আওয়াজ উঠল আর সঙ্গে সঙক্ষে ঢোঁল-সহরৎ্ 
ছেওয়1 মানুষগুলোর গলা শোনা গেল 5 অল্পক্ষণের মধ্যেই তারা সেতুর ডপন্ এসে 
খানের ক্ষমা করার কথা তোোষণা করল । ্যোঁতিষীরা অবাক হযে নিজেদেল 
মধ্যে দৃষ্টি বিনিময় করল $ তাদের নতুন মনিব চারপাশে একটা বিবঃট 
আলোড়নের স্ট্ি করেছে । খোজা নাসিক্ষদ্দন নিজেও তাদের এই ধলনেব, 


১৭ 


চিন্তাধারার অত্শীদার হলেন । সত্যিই ০সখাঁনে বেশি শউ্গোল হচ্ছি স ঘ। ভিলি 
পছন্দ করণ্ছলেন না এবং ক্ষমার আড়ালে তার বিবেক তাকে সত হবার অন্য 


লাবধান করল । 


অস্।দশ্ আধ্তাক্ 


তিনি আশা করেছিলেন ৫ ঘোড়দেড় হুক হবার আগের যে কোন কিন 
ন্ণিক সেতুর ভপর আসবেন এবং ঘোড়ার খবর নেবার জন্ত তাকে বিরভ্ত 


শ্থ 


করবেন । 
কিন্তু তা হয়নি । ব্ণক একবাবশু আসেননি । অহংকারের তচয়েও 


অসন্তোষ বেশি করবে তীর মন নু তুলেছিল এবং ঘোডদেখড প্রতিষোপিভায় 
প্রথম প্ুবক্কার বা রাজ-গ্রশংলা তোন্টাই পাবার আনব ভাব উচ্ছা ছিল না-_-এক-+ 
মাজ্ঞ ইচ্ছা তার শুচ্ছিল প্রতিশোধ নে শা | রাজপ্ুক্ষের স্বরূপ খুলে দেওশা১ শক্র্কে 
'ধর্বংনস কবা, তাকে ক্ষতবিক্ষত কবে ধুলায় গুাভো কবে ছেওয়াই ভার ইচ্ছা! ছিল ৪ 
আবশ্ট্ট এই সঙ্গে ইচ্ছ1 হচ্ছিল তই বদ্মাস গণকটাকে পিষে ধুলোয় মিশিষে দিতে £ 
না বললেও চলে যে সেপিন প্রতিযোগিতায় প্রপম পুবস্কার পেষে ছল রংজ 
পুরুষের তুকা ঘোড়া ছুটো। । তারা “ছিল উত্কুষ্ট, চমত্কার ১ অন্ত কঘোভাগুলোর 
প্রায় পাঁচশো হাত আগে আগে তব বাতখসে তেজ ভডিয়ে উভ্ডস্ঞক তীীবের মন্ভ 
'্ছুটছিল । 
কানে তালা লাগানে! শিক্ষাব ভে! তা শব্দ, ব্যাগপাইপের তীস্ত্ আগুযষাজ 
এবং ছোট বাঁ বড় ঢাকের উল্মন্ত আওয়াজের মধ্য বিজম্শী ঘোড়। ছটোকে 
একটা সাঙ্গানো মঞ্চর কাছে নিয়ে ম্সাসা হল ফেখানে খাঁন বসেছিলেন । তক 
'জ্টে। ঘাড় বাঁকিয়ে লাগামটা €ক্প্শব জোবে চিবানে লাগল এসং মাটির উপর 
ক্সোরে জোরে পা ছড়তে লাগল ঘেন আর একবার ঘোডদেভডের মাঠে লিয়ে 
যাবার জন্য তাদের অগ্রুহ প্রকাশ কবছে। বাতবের পর্টা বার বার শ্রদ শফি 
করছে তবুশ্ড তাদের দম নিতে নিশেষ কষ্ট হচ্ছিল না, তাদের পিঠ এবং 
শরীরের পাশশগুলো শুকনো ছিল এবং ঘামের একট তগাট+ও পেখানে ছিল নাও 
তাদের লক্বা পাযে “কন শিবা ক পন্ছিদ না বা দপদপ করছিল লা । 
ভাগের প্রশংসা কবে খান স্বন্ধ হবাশলেন । 
সিংহাসলের পিছনে হে আমর-শুষরাহর। বসেছিলেন তাদের মতধা একটা 
"স্ব গুঞ্জন বয়ে গেল । | 
১৫৮ 


জয়ের আনন্দে বাজপুকরুষ লাল হয়ে উঠলেন, নবাবী চাল দেখিয়ে কথ ছুডো। 
্বাভাতে ও গোঁফ ছটে। মোচভাতে লাগলেন এবং শরীবট1 ভানে বায়ে ছুন্সিয়ে জ্রুত 
পদক্ষেপে এধার শুধার যাওয়া আলা করতে লাগলেন । 
খানের প্রধান ঘোষক সামনে মঞ্চের ধানে শুগিয়ে এসে হাতি তুলল এবং 
স্মকলের দ্বষ্তি আকর্ষণ করল ॥ | 
ঢাক এবং শ্িঙ্গার শব্দ ঘেমে গেল এবং জনতা সামনে অঞ্চের ধানে এপিকে 
এসে চুপ করে উন্দুখ হয়ে দাড়িয়ে রইল । 

“€ক্ণকান্দ ও অন্যান্য উন্মরতিশীল তদশের পরম দয়াময় ও সর্ষের মভ উজ্জ্ব্স 
সার্বভৌম সম্রাট,» গম্ভীর বজ্ব-নিখ্শোষ কণ্ঠে ঘোবক বলে চলল, প্ধার খ্যাতি 
-পুথিবীর অন্যান্য সম্রাটদের খ্যাতি আসান করে দেয়, আলার পরম প্ররিয়ভাজন (খান 
নাম আর গেবরবান্বিত হোক ) এবং পুথথিবীতে যিনি মহম্মদ্দের উত্তরাধিকাক্রী---* 

খান উত্সব অনুষ্ঠানের অধিকত্তাকে ইঙ্রিত করতেই ভিনি ঘোবকেব কাছে 
এগিয়ে এলেন এবং তার হাত থেকে গুটান কাগজট। নিয়ে সেখানে €লখা! অংশের 
তিন্-চতুর্থাংশ আক্গুলের নখ দিয়ে দাগ ছিয়ে নিজে অন্য সময় দেখার জন্ঞ চিন্তিত 
করলেন এবং এই উদ্দেশ্যেই তিনি অতিরিক্ত পারিশ্রমিক পেতেন । োষক 
গতানুগতিক ভাবে ক্রু করতে না পেরে কিছুটা তোতলাতে সরু করল, পরে 
তার বিহ্বল দৃক্তি একেবারে শেষের লাইনগুলোর উপর পড়তেই আবার বলতে 
কৃক্ত করল হ 
০০০০ অত্যন্ত প্রসন্ন হয়ে চল্লিশ হাজার টাঁকাব্র প্রথম পুরস্কার অতুলনীয়, 
ক্র্দেহী এবং জ্রুতগামী------ রি 
বিচার করুন,” জনতার মধ্যে থেকে একট কাতর আবেদন ভেসে এল । 
“আমি মহান খানের কাছে প্রার্থনা করছি ভিনি যে অন্যায়ের প্রতিবিধান 
করেন 1” 
থান ভুক্ু কোচকাণালেন । দব্রবারের আমিব-শুমর্হদের অধ্যে একটা ভয়ের 
সপন বয়ে গেল । এই সময়ে, একটা ডৎ্সবে্র সুহ্তে ! এত বড় খত তার কথ। 
আগে শোন বায়নি ! | 
বশিককে মঞ্চের দিকে তে দেবার জন্য জন ত1 ছুই ভাগে ভাগ হয়ে গেল ॥ 
পাগড়ী না বেধে খালি পায়ে এবং বুকের ডপর তবক আটা দামী জাম। গানে দিয়ে 
সুখ আঁচড়ে ও দাড়ির গোছা ছিড়ে, এক সুঙঠো। ধুলো মাথা উপর ছড়ি-ম্স ঘস্ষে 
স্বাপক খানেক আামনে নতঙজান্চ হয়ে চিত্কার কনে ভঠলেন» শবিচাক্স কবল !* 


১ হও 


কাজ পুরুষের করল শোৌফ ছুটে। অনে হচ্ছিল যেন সুখ খেকে বেরিয়ে এসে 


বাতাসে ভাসছে ১ তিনি অত্যন্ত ফ্যাকাসে হয়ে গিয়েছেন | 
“ওকে তুলে ধর!” খান রেগে বললেন 1 শনির্বোধউটীকে তুলে ধর, সে 


আজকের উৎসব পণ্ড করে দিয়েছে ! তকে তুলে ধরে আমার সামনে নিষে এস । 


প্রহরীর? বণিকের বগলের নিচে ধরে তাকে টানতে টানতে মঞ্চের দিকে লিষে' 


এল 1! তান্না সিডির উপর দিয়ে এত তাড়াঙাড়ি টেনে আনতে লাপল কে 
বণিকের ছুড়তে থাকা ছোট ছেট পা ভুটে। একটা পদক্ষেপ ফেলতে পারল না £ 

বাজদলবারের আমির-শমরাহদের আঅধ্যে আলোড়ন আরও বেড়ে তেল হ 
ব্িককে চিনতে পাকা গিয়েছে । বাণিজ্য-উজির তাড়াতাড়ি খানের দিকে ঝুকে 


ফিসফিস করে খানকে সব বললেন । 

“একজন বিশভুশালশ বণিক ?” 
পার একজন ক্আমম্ালশ লোক ? 
হকখছে নিয়ে আসতে দ্বাও, ভাঁকে বলতে দা ?”* 

প্রহুরীশর। টানতে টরনতে কাকে আরও কাছে নিয়ে এল । 
অত তিনি তাদের ঘাভে ঝুলছিলেন ; তিনি কথা বলতে চাইলেন কিন্ত পারলেন 
মা? ভার মোট ঠোট ছুটো গোফ-দ্াডিন মধ্যে নিংশব্দে নডছিল । 

খান অপেক্ষা! করতেত লাগলেন, দরবারের বাজকর্মচাবরীরা অপেক্ষা করতে 
লাগলেন । বাজপুরুষের দম বদ্ধ হয়ে এল, তাঁর চোখ ছুটে? বণিকের উপর স্থির 


হয়ে জছলছিল । 


অবাক হয়ে খান পুনরাবুদ্তি করলেন । 
তাহলে এমন হুরবস্থায় কেন £ ভাতে আত ও. 


খাবারের বস্তার 


ইতিমধ্যে তুকশদের বাজি জেতার খবন্র আগুনের গোলার মত বাজার, 
সবাহখানা, ধর্মশালাশুলোতৈ ছড়িয়ে পড়ল এবং গলা-কণট। ই এসে 


পেছাল । 
"বণিক এবার নিশ্চয়ই আসবেন,” খোঁজা নাসিক্দ্দিন ভ্ডাঁবলেন ॥ 


প্রতিযোগিতার প্রথম পুরস্কার ভার কাছ খেকে €কেড়ে নেওয়া হয়েছে এবং 
তার উপর এত হাঙ্জার টাকার ঘোড়াগুশোকে হারাতে নিশ্চয়ই তিনি ইচছ! 


করবেন মা 17” 
আর একবার খোজ? লাসিকক্িন ভুল করলেন । বণিক আসেননি! ভার 


চর 


বাদে ব্স্থানোহী প্রহরীর] লাফাতে লাফাতে এল একটা খালি ঘোড়ার লাগা. 
আবে টানতে টানতে এবং খোঁজা নান্দিকিন্গিনেক নাগাল পেকে তাঁকে এঘাড্ডাক্,: 


১২১৬ 


চাশ্পিয়ে একটা কথা শু না বলে ছুটিসে নিয়ে গেল ॥ সমস্ত কিছুই এত শাড়াতাড়ি 
ঘটল যে ভাগ্য গণনার উপকরণ যথ! তার বই, লাউয়ের খোল! ও অন্যান্ত ছিলি 
থখালিতে পুরবার তিনি সময় পেলেন না । 

প্রধান জ্যোতিষীর গুহ] খালি পড়ে রইল । 

বন্ছক্ষণ ধরে একটা নিস্তব্ধ বিহবল-ভাব ০সতুর ভপন্র বিল্বাজ করছিল । পরে 
কনটানয জ্যোতিষীরা এই লিয়ে আলোচনা ও নিজেদের মধ্যে তর্ক করতে বসল ॥ 
কোথায় তাকে নিয়ে গেল ? কারাগারে ? বধ্যা-মঞ্চে ? অথবা তাঁকে আবাবক 
০কান উচু পর্দে বসান হতে ৮ ৰ 

শির ভাগই অবশ্ট এই সিচক্ধান্তে এল €ষ তার অভবিস্তাৎ্ এখন অন্ধকার ॥ 
তিনজন চাটুকার যারা! তাড়াভাড়ি বুড়োকে অস্বীকার কনে দল-পালটিকে 
ছিল আরা তাদের হঠকারিতার জন্য বিশেষ করে ঠাট্টা-বিদ্ধপ করান জন্য ছুঃখ 
কবরতে লাগল । 

বুভোর শুহার দিকে যে প্রথম গেল এস হচ্ছে হাকিম, থে ছেলের অভ বুড়োন্র 
হায় অনেক দিন ছিল । 

শহ্ে অহাণজ্জানাা, এই ঘর কি অত্তান্ত ল্যাতসে তে নয্ম 2” সস্ভানেন আক্ঞ 
একটা মিথ্যা! ভন্বেগ ০দখিয়ে জিজ্ঞাস] করল । “আপনি ষছি ইচ্ছ! করেন ভবে 
আমি আমাল তুলো লাগান নল-খাগড়ার মাছুরটা আপনাকে দিতে পালি 1৮ 

অন্য ছুজন চাটুবাকেন োসামোর্দ করতে পিছিয়ে পড়বে এই ভক্সে তাড়া তাঁন্তি 
হার সামনে এগিয়ে গেল । 

“হে জ্ঞানী শিক্ষক !” একজন মধুর মত মিষ্টি থরে বলল । “একজন 
আত্যস্ত ধনী বিধবা কাল আমার কাছে উপদ্দেশ নিতে এসেছিল । তার সমস্ত 
অত্যন্ত কঠিন ও জটিল এবং আমি বুঝতে পারছি না কি করা বাক্স ॥ মাকে 
'নুমতি দিন যখন মে আজ আসবে তখন যেন ভাঁকে আপনা কণছে সাজ 
নিযে আসতে পারি ঘারে আপনি তাঁর সশমন্তঠার সমাধান করতে পাবেন $ 
এ থেকে ফা কিছু পাওনা সব আপনার । আপনার অগাধ পাশ্ডিতঠ***---% 

“কার আপনার আঅস্কুললীক বিদ্যা! 1” অন্যের মাঝখানে বলল । 

“কনার বিনক্ষী ভাব 1৮ প্রথম জন তাড়াতাড়ি হলল । 

“আর এই ভবিষ্তহুভ্কা খুলিটা ৮৮ ছিতাক় জন ব্যাখ্যা করে বলল । 

ইতিমধ্যে তৃতীপ্ন ব্যন্তি”, হাকিম” নিজের কথা নরার জন্য একটু 'আক্সপা- ভি 
বন . করতত, ডেজাম্মেভি : করে, খাব ওথার ল্াফাজাকফি আক করত আপন । 

ও বট . 
মঞজ্জ-”৮১৩ 


প্্য়ার কথা ভাবা প্রকাশ করা বাক্স না!” লে চীৎকার কতে উঠা 
প্ঞাতকশল শ্নাপলার মুখে কি আ্রন্দর একট! বিন্স্সের হালি স্কুটে উঠে ছিজ্য 8 
পনি একজন অতীন্দ্রিপস শক্তি সম্পন্ন বি | গতকাল হখন আপনি ব্বামার 
নির্দোষ বিদ্রপগুলো শুনেছিলেন তখনই বুঝতে পেকেছিলেন ০ এসব কেব্রতুক 
ছাড়া অন্য কোন উদ্দেশ্য হার। প্রনোভিত হস্সন্নি '8* | 
« বুড়ো! তার তোাখ তুললেন না কিন্ত একটা আনন্দহীন হাসির ছাকসা ভার 
শুকনো ঠোটে উপর দেখা দিল । প্রাচীন প্রবাদ-বাকাটচা তার মনে পড়ল, 
ভান কখনও উচুতে থাকে না, নীচেই থাকে ।” যাইহোক, যত ভয্পংকর কথাই 
তিনি উচ্চারণ ককুক ন। কন এমন একটা ভাব দেখালেন তেন তার জ্ঞান 
কআস্ধকাবের দ্রিকে সুখ ফিরিয়েছে ॥ তিনি বললেন 2 

পথ সময়ে তোমাদের প্রত্যেকের জন্যে আমি কিছু ভাল কাজ করেছিলাষ 
এবং তার জন্য আজ শাস্তি পাচ্ছি । এই হচ্ছে বেদনামস্ত পুথিবীর নিয়ম যেখানে 
গ্রত্তোেকটি শুভ কাজের জন্যে কর্মকপ্ভাকে শান্তি পেতে হস্স 1” 

বস্তা] এবং তার শ্রোতার! এই ভয়ং+র কথাগুলোর অন্তনিহিত আর্থ বুঝতে 
পারল কিন! মন্দেহ যার পরে-_অন্ভঠতঃ এর্দি তারা অর্থ বুঝতে পারত---তৰে 
ক্বান্পোচনলা বন্ধ হকসে তি 5 কিন্ত ঈশ্বরকে ধন্তবাদ তারা বুঝতে পারেনি । 
কারা বিশ্বাস হারিয়েছিল আথব বুক্ধের মত হতাশ হয়ে পড়েছিল, এই ঘটনা 


খন; ছিলি তাই গজব মাক । 


বণিককে যেষন করেছিল তার চেযসেও বেশি ক্ষিপ্র তার সঙ্গে প্রহবারা খোকা! 
নাসির্দ্ধিনকে টেনে মঞ্চের উপর তুলে নিল এবং খানের পায়ের কাছে কাপেটের 
পর ছুড়ে ফেলে দিল । 

আধারণ রোকেষ কেউ "আর কাছে ছিল ন1, ক্ষৌতুহুলশ ক্দনত্ঞাার শপে 
লোকিছিতকি ও প্রহুীীরা বেভ ও লাকিল সাহায্যে মআাঠেন ধারে তাড়িয়ে দিক্সেছিলল $ 

৩খাব্জা'লাপিকক্ষিন এক ন্ক্বেই বুঝতে পারলেন ষে বণিক ও লাঙদপ্পুক্রবেত্ত 
আঅধ্যে এক দাক্ণ অংন্বত্ধ কক্ষ হুজেছে | ছুজনেই ঘ্বাসছিলেন ও তানের লাজ 
দেখছিল 5 দুজনেই দাড়িয়েছিলেল, তাদের চোখ আক করছিল * হাত 
এ্ংপভছিল । . - 

গান প্রিন্স £রেপে লাজ কৃত পিকে ভিজে । 

সারিষ্ন ও কহ, আপে কাপর করতে কজতে চাপ 1 পলক সিডনি বুল রো, গন্নারা - 


শট 


সাই. 


একেন্ন দিনও £কভি একট? বিশ্রী সামান্য ঝগড়া ব্বা্জার কাঁনে তুলে দেবার স্মহস 
পাক্সনি ? তাও আবার প্রকাশ্যে, হাজার হাজার চোখের সামনে! তামার এই 
তুচ্ছ ক্বভিষোগ হাজির করবার আন কি কোনও সময পেলে না ?* তিনি ফস 
ফেস করে নিঃশ্বাস নিতে লাগলেন । পরাজাই বা কেন আনন্দ উপভোগ কলে 
বা ঘণ্টাখানেক খেলা দেখে মনট। একটু হালক1 করবে না? তখন তোমাদের 
অভিযোগ, পালটা অভিযোগ বা কোন কুৎসা হাক্জির করে সব কিছু ভক্গুল 
কলা হতে ?” পু 

ঠিক এই সময়েই তার দৃষ্টি খোঁজা নাসিকুদ্দিনের উপর এসে পড়ল । 

পা আবার কে ?৮ 

“একজন €জ্যাভিষী*, জাহাপন 1১” বাণিজ্য-উদ্জির আক্তে আজ্ঞে বললেন । 
“সই লোকটা সমন্জ কিছুর মুলে---* 

“কোথা থেকে আসছে ৮8 কি জন্ত এসেছে ?” 

উদ্জির বিবর্ণ হয়ে উঠলেন ॥ 

“আমি তাকে এই বিশ্বাসে এখানে ডেকে এনেছিলাাম ঘষে মহান জ হাপন! 
সম্মত ইচ্ছ1? করবেন তাকে প্রশ্ন করতে---শুনতে"-"যাচাই করতে -“-ভাবতে-**আমি 
ভেবেছিলাম" *-* 

নিজের কথায় নিজেই ধরা পড়ে তিনি হাত-পা ছড়ে বোঝাবার চেষ্ট। 
করছিলেন এবং অসহাত্ ভাবে দরবারের সভাসদদের কাছে সাহায্য পাবার 
আশায় চারদিকে চাহছিলেন | 

কিন্ত ০কেড তার সাহায্যে এগিক্সে এলেন না। সকলেই চুপ করে বইলেন্ন ॥ 

“০ বিশ্বাস করেছিল !” রাগে লাল হযে খান চীন্কার কৰে উঠলেন । 
“০ ভাবছিল ! শীত্রই আরও কিছ্ছু অবাস্তব জিনিস ০তামব1 বিশ্বাস কর্পবে এবং 
সমন্তঞ বাজারের লোক, থর, যুদ্দ্েফলাস এবং ঝাডুদারেধের সিংহাসনের কাছে 
ধরে নিযে আসবে আমাদের সঙ্গে বন্ধু মত আলাপ আলোচনা করার হন? 
তোমলা খ্দি এই বদমাস তজ্যাোতিষীটাকে এখানে টেনে নিকে আসার হুকুম দিসে 
থাক বে ততামলাই তার সঙ্রে কথা বল এবং আমাকে সেই সম্মান থেকে 
রেহাই দাও (| হয় তাকে আমাদের সামনে এই মুহ্ত্ডে অভিশপ্ত ঘ্বোড়। হটোকে 
বাক রুরতে বল নতুবা ভাকে আমাদের প্রতারণা করার অভিযোগ ম্বীকার করতে 
বল এবং তার অন্ত বুথচযোগ্য শান্তি এইখানে মঞ্চের উপর সকলের স্যমনে ক্যাপ 
স্করতে ন্বল ।” 


৯ 


খান চুপ করে গেলেন ও পিছন দিকে গর্দির উপর হেন্সপান কিলেন + তার 
সুখে অত্যন্ত বিরক্তির ভাব প্রকাশ পাচ্ছিল । 

ইতিমধ্যেই খোঁজ নাসিক্ঞ্িন বণিকের ছবিকে চেয়ে বন্ধুত্বপূর্ণ ভঙ্গিতে চোষ 
টিপলেন ১ বণিক এতে ক্ষেপে গিয়ে প্লাগে হবো কো করতে লাগলেন এবং 
দাড়ির আব এক গোছ1 চুল ছিড়ে ফেললেন, কিন্ত চী্কার কনতে সাহস 
'পপেবকেন না । 

“তযোতিষী 1” বাণিজ্য-উজ্ির বললেন । স্তুমি আমাদের রাজার ইচ্জ! 
লিজ্জের কানে শুনেছ-__হ্ৃতরাৎ তুমি আমার সমজ্ঞ প্রশ্রের খোলাখুলি পরিস্কার ও 
এড়িয়ে না গিয়ে উত্তর দাও 1%, | ৃ 

সেইভাবেই খোজা নাসিক্দ্দিন উত্তর দিলেন-- খোলাখুলি, পরিস্কার ও 
এড়িয়ে না গিয়ে । সভ্য ভিনি ঘোড়া ছুটে? বার করতে চাইলেন । এখন, এই 
মুহর্তে এবং খানের সামনে ? তিনি বণিককে তার প্রতিশ্রুত দম্প হাজার টাকার 
পুরস্কারের কথা মনে করে ছিতে সাহসী হলেন । 

“এ ধরনের বাজি ছিল না কি?” বাণিজ্য-ডজির মুদ্রা-বিনিম্য় কারীীতে, 
ব্জিতাসা করলেন । 

বণিক ভন্তর দিতে শিক্ষে জামার নীচে শেকে একটা টাকার থলি বাবর 
করলেন ও উজ্জিরের হাতে দিলেন ॥ 

"দেখ, জ্যৌঁতিষী 1” টাকার থলি নাড়িয়ে উজির বললেন, থলির ভিত 
থেকে সোনার ঠুন ঠন শব্দ ভেসে এল । কিস্ত এটা পাবার আগে প্রথমে 
€তাঁমাকে ঘোঁড়। ছুটে? বার করতে হবে এবং দ্বিতীয়তঃ তোমার বিকুছ্ছে ঘুষ 
নেওয্ণর €ষ অভিযোগ আছে তা থেকে নির্দোষ প্রমাণ করতে হবে। ষ্দি তুঙ্গে 
ঘ্বোড়। ছুটো। আজ বার করতে পার তবে আমাদের বুঝিয়ে বল গতকাল, বা তার 
আগের বা তারও আগের দিন তেন তুমি ঘোড়া ছুটো বার করনি? কেন 
তুন্সি ঘোড়দেশড় প্রতিযোগিতার আগে তাঁদের বার করনি আর আজই হা তাদের, 
বার করতে চাইছ কেন ?” 

““সাকাশে আশ্ুভ তালা সাদ-আদ-জবিহ থাঁকার------ » খোকা নাসিকুজ্ছিন' 
ভার আগের বোখারা জীবনের মত আবার স্থক্ষ করলেন । ্‌ 

“তারা আকাশে আছে এখানে ন।,” উজির বাধ। ফিকে বললেন 1 স্তবাটা 
গালে কাছে + মলে হচ্ছে এ যুগেক শ্রেষ্ঠ রাজাকে আরব ঘোড়াদের দেখা তেকে 
বক্ষিত কলার এক ছুরভিসক্ষি ১ ম্বোড়ার মালিক বলেছিল এব হাড় ছুটে আঙ্দীক্কে- 


১ 


"দেখ রিস়ে "আনন্দ দিতে অআপমর্থ হবে না । যদি তুমি এ ধরনেন্স কু-কণন্জ সত্যিই 
সকরে থাক তবে কে ভোমাকে এ কাজ করতে শ্রঝোচিন! দিস্সেছিল ?” 

ভার এই অলৎ ইচ্ছ1 প্রণোদিত ধারণা তার চিরম্তন প্রতিহন্ী বাজপুকুবের 
এউদ্দেশ্যেই বলা হয়েছিল । 

পল্বীকার কর, জ্যোতিষী ** তিনি চীত্কাব্র করে উঠলেন, হ্বলক্ত আগুনে 
শিখার মত আশা-আকাজ্কা তার ভিতর জ্বলছিল । *খোলাখুলিভাবে স্বীকার 
করে নাও । আমাদের €হজোদীপ্ত খানের বিক্ছ্ধে বডষজ্সে কে তোমাকে 
প্ররোচনা দিয়েছিল, কে এই নীচ শয়তান তে তার শ্রদ্ধা ভক্তির ছদ্মবেশে সাপেক 
বিষদাত লুকিয়ে রেখেছি ? বল, শ্বীকার কর, তাহলে €তাষাকে ক্ষমা করা 
হবে! তোমার পুরক্কারণ্ দেওয়া হবে- আমাদের সআ্াটের শক্রদের ধবিষে 
“(দেবার উত্সাহে আন্ম নিক্জে তোমাকে এই টাকার উপর আরও ভু” হাজার-__-না, 
শ্সিন হাজার টাক? বখশিস দিব যদি তুমি সব ফাস করে দাও 1, 

তার শত্র-ক চিরদিনের মত ধবংস করার প্রবল ইচ্ছায় তিনি পীচ এমন কি 
ক্ণ্ণ হাজার টাকাও স্যেচ্ভাযষ় দিতে রাজী । - 

কিজ্ত যে মানুষটাকে তিনি কবর দেবার 6চষ্টা করছিলেন তিনিও ভক্লাড়ুবি 
হতে দেবার ছোকরা মন, বরং উঠত্তি বয়সের এক শ্রতাঁপশালী রাজকর্ষমচারী বিনি 
রাজদরবারের বাদ-বিসম্বাদের লোহার মত শক্ত হয়ে উঠেছেন । 

রাজপুরুষ মিংহাসনের দিকে এগিয়ে গেলেন । তান চোখ ছটো আকঝক 
করছিল এবং ভার খাড়া গোঁফ ছুটে যুদ্ধরত ভাতীর দাতের মত দারুণভাবে শরীর 
৫েকে তেবিয়ে আছে । 

পজ হাপনা কি শুনতে পাচ্ছেন ও দেখতে পাচ্ছেন এখানে এখন কি ঘটছে ? 
টাকা দিয়ে স্বীকারোক্তি নেওয়ার 65ষ1--_এটা কি একটা জঘন্য ধরনের থু 


সয় ?% 
"জ্যোভিষীকে জিজ্ঞাস] কতের আমি খানেরই আদেশ পালন করছি,” উদ্জির 
গর্জন করে উঠলেন । “০কউভ আমাকে ঘুষ দেওয়া অথব। অন্য লোকেদের মত 


“ম্বোড়া চুরি করার অপরাধে অভিযুদ্ত করতে পারতে না |” 

পল্র্বশক্ডিমান আল। 1” ব্রা্পুকুষ উচু গোড়ালির জুতোর উপর লাফ দিকে 
“এবং আ।কাশেন্ দিকে হাত তুজে চিৎকার করে উঠলেন । পু প্রশ্বর্রিক শক্তি ! 
+০কন্নম আমাক এ ধরলেন অপমান শুনতে বাধ্য করা হচ্ছে! এবং কান ক 
এথেকে ! সই সব শোকের কাছ থেকে যাদের উপর সম্পূর্ণ ক্ষমতা ও বিশ্বান্থ 


০১ খন 


বেন! সত্বেও তার! নিজেদের স্বার্থের জন্ঞয বলপুর্বক ব্স্ঠাকসভবতবে সে ক্ষমতাক" 
'আন্পব্যবহাক করেছে যেমন গত বছর ব্যবসা নিয়ে ৫ গোখলমালের স্ছতি. 


“কি অন্যায়ভাবে আদায় কর হয়েছে ?” উজির বিকিক্ত হয়ে চীৎকার করে" 
উঠলেন, কিন্ত কার চোখ ছুটো। আবছবাভাবে ঘোলাটে হযে নড়াচড়া করতে লাগল” 
কারণ তিনি ভালভাবেই জানেন কোন অন্যায় কাজের কথা এখানে বলা হচ্ছে ॥ 
পসক্সবতহ মাননীয় প্রধান কোতোয়াল হুর্শপ্রাকারগুলো সংস্কার করার জন্য থে 
টাক? বরাদ্দ করা] হয়েছিল তার কথা বলছেন যাঁর একটি পাথরও সংস্কার কব 
হয়নি, যদিও বরাদ্দ টাকার শেষ কপর্দকটিও খরচ করা হয়েছে" & 

প্ভুগঁপ্রাকার £* জনসেবা বিভাগের প্রধান কর্কশ শ্বরে বলে উঠলেন 1 
স্ধদি ভুগঁপ্রাকারের লন্বন্বেই বলতে হয় তবে সাধু হজরতের চকের বড জলাধার 
পত্রিকার করার কথাও বলতে হয় 1 কে এট পরিক্ষার করতে দেখেছে ?”  সমক্ভ 
ব্যাপারটা প্রায় চার বছরে এসে পড়ল এ্রবং ব্াজকোষ থেকে চার বার টাকঠ 
আদাষস করা হয়েছে 1”, 

এই সময প্রধান মিরাঁব, যার উপর বাক্যের সমস্ত ঝরণ। ও জলাশয়গুলোর 
দ্শখ্িত্ব ছিল বলতে উঠলেন এবং জানালেন ঘষে ঝকাজার চক এখনও পাথর দিসে 
বাধাতে বাক আছে ১ তখন বাজারের প্রধান ওভারসীষ্ারঃ ভারের মত ক্ষীণ বুচ্ধ 
হার চোখ ছুটো শেভার মত গোল এবং ছুখে বসম্তেক্র দ্রাগ, খোঁচা খেয়েই লেগে 
উঠলেন 5৪ তোতলাতে €তাতলাঁতে অস্ফ,.টভাবে ভিনি জানালেন তে তিন খজ্দি 
ভত্তি মোন! তে গাড়ীগুলোতে করে বোখারার আমিবের কাছে পাঠান হয়েছিল 
গুলে গম্ভব্যস্থলে কান দিনই পৌছায়নি ১ তখন সড়ক বিভাগের প্রধান 
বক্ষকের বজ্রকঠে চীত্কার শোনা গেল এবং তিনি বললেন যে “বদমাসের 
বাচ্চাদের” জন্য এই লোনা হারিযেছিল কারণ ভাবা গাডীগুলো আক্রমণ 
করেছিল তান বাগাড়ম্বর ভর। বক্তৃতা রাজপুক্তষের আঅক্রহাস্যে বাধা পল 
বিলি গগুচরদের মারফত আগেই খবর পেয়েছিলেন এই “ব্দমাসের বাচ্5।1 কার +. 
বাশিজ্য-ডজিব আক একটা কথ? বললেন, ভার পরবে প্রধান মিক্লাব এবং পরবে 
একে দ্রকেও বাজাবের 50505 কোষাধ্যক্ষ ও আঅন্ঞান্ত লোকেরা কথা বলে 
লেন । | 

আক মিনিটে অধ্যেই ০দখাঁনে পক্শ্পর দোষালোশ শু ভৎ্পসলাক় ইতি 
আঞ্চেল উপষা এক দাক্ষশ কাশ্ডের স্যতি হজ । 


এ ঠ 
স উ 


আকারে বণিক, ক্জ্যোতিবী ও হাবিকেে হওয়া খোঁড়া কথা একদম সুজ 
গোলেন । 

সুখ লাল কবে, বাগে ভোখ বড় করে, ভয়ংকর ভাবে সুতো? বাপিম্ছে এবং 
ক্তাজীশ আামা-কাপড় ঘামে ভিজিয়ে ডউজ্জিনন ও বাজকর্র্গাক্ীর1 একে অন্যের বিকক্ছে 
'আক্ডিযোগ আনছিল্েন এবং গলা ফাটিষ্সে চী্কণর করতে করতে একে অন্তেক্ 
ছাড়ি ধরে টানছিলেন । 

এই সময় কেউ একজন সাই নদীর উপর ছুটে ০সতু €তন্ি কক্পার কথ! বলল 
_--ষে বেদনাদায়ক ঘটনা তা খানের নিজেরও জালা ছিল । 

আনিচ্ছ। আত্বেও বাদ বিসন্বারদে জড়িয়ে পড়ায় খংন লিজ্জে সিংহাসনেক উল 
ভঠে দাড়ালেন ও চ*ৎকাার করে উঠলেন £ 

*সেতু ! তামরা বলছ ব্দ্মাস চোরের দল! এ সেতুর জন্যে পাথরকুচি 
সরবরাহ করার চুক্ভিপক্রের কি হল? আহা, কাদির ক্ুমি চুপ করে আছ 
আর ছুশো। বাঁটটা! গুন গাছের কঙড 3 যেওুলো! পরে প্রমাণিত হল ঘে পপলাবর 
গাছে কডি এবং সব পচা ! এসবপ্কার কাজ! ইউন্থুস-__বল £" 

€খোজা নাসিরুপ্দিনই শেষ পর্ষন্ত বাপ-যুদ্ধের অবসান ঘটালেন । তার ষাচ- 
যঞ্সের বইটা আকাশে ছুলিয়ে তিনি গলার স্বর ডচু করলেন £ 

প্হারিযে যাওয়া] ঘোড়া ছুটোর ব্যাপারে আমার মন্ত্রের বই বলছে-+"*-- 

স্তার কথাগুলো আগুন-লাগা ঘাসের বিষ্ভত জঙ্গলে যেন বুির মত এসে 


খপাডল  ॥ 
প্রথমে ঘিনি সন্িৎ ফিরে পেলেন তিনি হচ্ছেন খান » তিনি একটা শান্ত দুি 


সকালের উপর বুলিয়ে নিলেন । 

আমির, উপদেষ্টা এবং এমবাহর। চুপ করে গেলেন এবং দিংহাসনের পিছনে 
নিষ্ের নিজের জায়গায় ফিবে এলেন হ» ভিন্তুত1, হিংসা ও স্বণা তখনও তাদের 
আনে জলছিল । | 

*এই সুভ্যতা-ভব্যতভা লংঘনকণকী ইতরের দল 1” কোনে নিঃশ্বাস দিতে নিতে 
খাস হুর করলেন 1 “আশ কত দিন তোমাদের আই অন্যায় আচরণ সহ্য, কব ? 
আনে করবে না তোমাদের আব্জকের "এই নীচ] আমি ক্ষমা করব । রাজও্রাসাকে 
ধিরে. বাওয়। পর্যন্ক অপেক্ষা কর ! তোমাদের দেখে আমার আাবতে্ কাশুনি 
আসছে বে বাদ্জ্ে এই শ্বোর ব্দবাজক তার আন ব্দবাজাল কাছে আমি কি ইদ্জর 
রি £ আমরা হাই করি ক করতে ওচস্? কমি আবক্ষেন €'তামাভস নিদিবু্ন্যিজন, 


- কুবি 


স্টন্ষত্য, ঝগড়া, বে-আইনী কাজ ও চুরির আক়ালে সমক্ভ প্রচেষ্টাই ধুলোক্স হিশে 
ফাচ্ছে । আমাকে ফোষ দিও না ঘি কোন দিন €ধর্ধের বাধ ক্ডেঙ্গে পিকে 
তোমাদের সকলকে একসঙ্গে তাড়িয়ে দিই এবং বাজকোঁযষের ভন্সতির হন্যু, 
মনা এতদিন চুন্সি করে ঘা কিছু করেছ সব বাজেক্সাণ্ড করে নিই” লাগে 
যুখ পাল করে তিনি বাণিজ্য-উদ্জিরের দিকে ফিলে বললেন, “ক্দ্যোতিবীকে বলত্তে 
বল 1? সনে তে একটা বদমাস এবং ছদ্মবেশী ক্োচ্োর €সটা তাকে প্রমাণ কক্ত্জে 
প্র এবং তার যথাযোগ্য শাক্তি ষেন ভোগ করে ! €ঘাড়াগুলো কোথা £” 


“ঘোড়াশগুলোে! কোথায়, জ্যোতিবী ?” বাশিজ্য-উজির শ্রতিধবনি- তৃললেন । 

“১নমানচিন রাস্তার উপর শহুবতলিনন একটা বাড়ীর আশস্তাবলে ঘোড়া! হুটো 
আছে” খোজা লাসিক্দ্দিন উত্তর দিলেন। “ছুটে। ঝরণার মোহ্ানায় একটা! 
বাগানে ঘোড়া ছুটে? আছে, ঘে বাগানের বেশ অলংকার করা ও চিজ বিডিজ 
কলা একটা ফটক আছে যার ফলে অন্য বাগান থেকে সহ্ুজ্জেই এটাকে পু্থক 
কক্স যায় ।” 

*বেশ নকসা কর! ছবি সমেত ফটক ?” সুন্রাঁবিনিময় কারী আনন্দে বলে 
উঠলেন । প্ছুটে ঝরণার মোহানাঁয় ? আরে, ওটা যে আমাল নিজের শ্রীদ্- 
কালীন বাগান-বাড়ী । কিন্ত এটা এখন খালি ও বন্ধ-_-তেমন কনে ঘ্বোড়! 
ফুটে! সেখানে গেল ?” 

বাজকর্সচারীরা! মুদ্রাবিনিময়কারীর কণাক্স কিংকত্তব্য-বিমৃূঢ হযে নিহছ্েেছের 
মধ্যে ফিসফিস করে কথা! বলতে লাগলেন । 

 অমন্ত সন্দেহের নিরসন করলেন খান, তিনি বললেন £ 

"সেখানে কোনও ঘোড়া নেই এবং আগেও কোন দিন ছিল না । জ্যোতিষী 
অমন্ত ঘটনাটা] বিরুত করে আমাদের বিভ্রাস্ত করতে শু নিজে শাক্গি এডিক্ষে খেতে 
চেষ্টা করছে । ওর আন্তটে বেত ঠিক করে রাখ এবং ছুজন ঘোডস ওয়াক 
শহরভলির বাড়ীতে পাঠাও ষাতে প্রমাণ হয় যে সে মিথ্যা বলছে 1৮ 

শ্রশক্ঞ ইনমানচিন সড়ক ধরে ঘোভসওক্াররা ছুটে বেজিমে গল | 

“থ্যবন্থ্া ভালা ওখানে কিছুই দেখতে পাবে না! একেবারে কিছু না, কোন 
এক্ষাড়া লা 1” খানের পারিষদবর্গ তাঁর পিছনে বজে উঠলেন । : 

লেখালে হার! দ্াড়িয়েছিলেন তাদের মধ্যে তিনজন ছিলেন একটু স্হন্া 
ফলনের ॥ সার হব্সেন খোজ নাঁপিক্ুক্দিন, মঞ্চের উপ বেআাঘাতভ কলার শ্রস্তান্তি 
হয়? সত্বেও খিনি নিতক্ষে দাড়িম্সেছিজেন” মুজ্ঞাবিনিনস্মকান্ী ও লাজপুরুজ্য 


“উ খি 


হাাদের ক্ষোরাতিবীর সবজ্ঞভার অভিজ্ঞতা আগে থেকেই আছে । “আমার নিজে 
বাড়িতে, মুক্রা-বিনিমক্নকারী মনে মনে ভাবছিলেন, সমন্ড ধরনের অন্যন্য 
সন্বেও তার যুক্তি বিহবল হযে পড়ছিল । সম্ভবতঃ, ঘোড়াদেন ব্যাপারে কেন 
'অন্দপবেকিক ঘটন1 ঘটছে 1” রাজপুরুষ চুপ করে দম বন্ধ তরেখে আনন্জে 
'আত্মহার1! হয়ে দাড়িয়েছিলেন যদিও সমস্ত জিনিস বিশ্বাস করতে কষ্ট হচ্ছিল ॥ 
৪১5 ০জ্যাতিষীর কথা তেন মিথ্যা না হয় এবং বণিকের বাড়িতে ঘোড়া ছুটে! 
যেন পাওয। যায় । তাহলে তখন ; তখন-----* তিনি জানেন কি করতে হবে 
ও কি বলতে হবে! 

অল্পক্ষণের অমধ্যেই-_-€নমানচিন সড়ক খুব কাছে হওয়ার জন্যে__-ঘোড়সওয়ার 
জনকে ঘোড়ার পথের শেষ ধারে ফিরে আসতে দেখা গেল । 

“ওরা আসছে, ওর] আসছে ! আমার বাড়ার! 1” মুক্রা-বিনিষস্ম কাকী 
চীৎকার করে ভঠলেন এবং সমস্ত কিছু ভুলে ঘোড়সওয়ারদের ছবিকে ছুটে 
গেলেন । 

বাজপুরুষের ইঙ্গিতে প্রহরীর ছুটে গিয়ে বণিককে সিডি ছয়ে নামবাবর 
স্বাগেই ধরল ও টেনে অঞ্চের উপর আবার তুলল ॥। “আমাদের আলোচন। কিন্ধ 
এখনশ শেষ হয়নি, সুযোগ্য রহিমবাই 1” শ্রতিহিংসার আনন্দে আাজপুক্ব 
€ফাাস ফোন করে উঠলেন । 

োভডমনওয়ার ছুজন এগিয়ে এল । লাগাম শু জিন ছাড়া ছুটে! কোভাকে তাবা 
ধনে নিয়ে এল- একটা ঝিল্কেন্ মত সাদ, অন্যটা! বাবুই পাখীর পাখান 
অন্ত কাল । 

এদের ম৩ আরুতিতে চেহাব্ায় ও চালচলনেনর এত ক্ন্দর ঘোড়া 
খ্রতভিষে(গিতার মাঠে আর কখনও দেখা যায়নি । 

সভসবদের মাঝে বিস্ময় ও প্রশংসার আনন্দ-ডল্লাস ভকবে উঠল । 

মুক্ছাবিনিময়কান্ধরী কেপে ডঠলেন এখং উত্তেজিত হযে সিড়ি দ্বিকে এপিজে 
€গলেন, কিন্ত প্রহরীর তকে শক্ত স্ুুতাষ ধরল ॥ 

"এই ঘোড়া ছুটে? পু্থিবীর অলংকার বললে কিছুমাত্র বাড়িয়ে বলা হন্ ন1»৮ 
খান বললেন ॥ 

প্পত্যিকারের অলংকার ! সত্রকারের আঅবপংকাঁর 1” পাঙ্িষ্গবর্গ বিডি 
বে প্রতিধ্বনি তুললেন । 


গ্বেড়? ছটেখক্ে অঞ্চেন কাছে নিযে আসা হল । জনতা চুপ করে গেল 


৮ 
৩১ 


*পিত্যেকেই নিজেদের অভিযোগ ও ঝগড়া ভুলে গেল এবং স্ন্দর ব্রেক" 
গ্বোড়াদের প্রশংসায় ডুবে গেল । 

তত্খন আঁর একবার সুভ্রাবিনিমক্সকারীর তীক্ষ কাঙ্গা-ভবা চীৎকার ভেস্ে 
উঠল 2 

“বিচার করুন 1” 

প্রকট আলোডনের সুষ্টিহল । খান মুখ বিকৃত করলেন । 

“৩ আর কি চায়, এ বিরক্তিকর বণিকটা ? সে তার ঘোড়া ফিরে 
পেয়েছে 5 সঙ্গে করে নিয়ে যেতে বল ।* 

“সামাল পুরস্কারের কি হবে জাহাপনা ?£”খোজা নাসিরুদ্দিন তখডাতাঁভি: 
তাকে মনে করিয়ে দিলেন । 

“ক্যোতিবী,” কোন রকম দৃষ্টি না ছ্িয়েই খান বললেন, “কিন্ত ভার শু্রতি শর্ত. 
পুরস্কার পাবে 1” 

বাণিজ্য-উজ্ির তখন সুব্রা-বিনিময়কাণরীর দশ হাজার টাঁক1 ভহ্চি চাজড়ার' 
লিট! উচু করে ধরলেন, কিছুক্ষণের জন্য নিজের মাথার উপর রাখলেন, সকজলকে- 
দেখান ও শোনানর ভন্য নাডলেন পরে খোজ নাসিকুন্দিনের পায়ের “কাছে 
বশখ্ধালেন । 

*এট৭ নাও, জ্যোতিষী ; মহান খাঁন অতান্ত ভ্াায়-ব্চারক 1৮ 

কিন্ত সুদ্রা-বিনিঅকস কারী পাশ থেকে বাজপাখীর মত ছুটে এলেন এবং ছুই 
হত দিয়ে থলিট। চেপে ধরলেন । 

শঘুষের কি হুল, জাহাপনা 1” খোজা নলাসিরুদ্দিনের হাত থেকে টাকার 
খলিটা টেনে নেওয়ার চেষ্টা করে বণিক বললেন, এদিকে তার সুখট। অসম্ভব' 
বিরুত হয়ে উঠেছে ।” বিশ্রী ঘুষের ব্যাপার, যার ফলে আমার অতুলনীয় ঘোড়া 
ছটো। প্রতিযোগিতায় যেতে দেবি করল! অই ঘে এখানে তে ঘুষ দিয়েছে ও- 
নিয়েছে-ছুজ্জনেই আছে,” ওভার দ্াড়িটা খোজা নাসিরুদ্দিন ও রাজপ্পুকুষ. ছুজনের 
দিকেই নাড়িগ্সে বললেন, এদিকে টাকার থলিট! তখনশু হাতে ধরেছিলেন । 
“রক্ষ। ও বিচার করুন ! দেযাতিষীকে বলছে বলুন কেন সে আমার ঘ্বোভা। ছুটে? 
গতকাল পাক্মনি ১ এদিকে দেখুন আঙ্দ কত সহঙ্জে সে তাদের বার করল 5 একস 
জন্যে তখন্কে কত দেওয়া হয়েছিল এবং কে দিয়েছিল £ আমার টাক? ফেরত 
দ1ও, বদআাস, গুনতে পাজ্ছ 1” | 

তিনি পাগরের মত উাকার থজিট আমন আজে টান . ফ্িজেন ওষ্য টান 


স্শও 


সালাতে না পেরে চিক্দ হয়ে পড়ে গেলেন 5? খোজা নাসিকুশ্িন খলিটা খবরে” 
নাছোড়বান্দা হয়ে গায়ের কজোর দিয়ে টান দিতে লাগলেন । 

মঞ্চের সর্থজ প্রতিবাদ উঠল । 

একটা উত্তেক্জিত গুগ্ন সভাসদদের মধ্যে উঠল । 

এ ধরনের অআনভ্যতা কখনও শোনা ষযাষনি--তাও আবার আাজাব সামলে £ 

প্রহরীরা ছুজনকেই ধরে দুরে সরিয়ে দিল । 

টাকার থলিট খোজা নাসিকুদ্দিনের কাছে রইল । 

মুদ্রা-বিনিময়কারী হাঁপাতে হাপাতে বুকে হাত দিয়ে দাড়িয়ে রইলেন । 

এই ভাঁতে রাজপুরুষের শুভ সময় এল-__তার সবচেয়ে বড় শত্রুর বিরু্ছে- 
প্রতিহিংসা ও বিজয়ের সময় । উদ্দেশ্যে স্থির থেকে তিনি সাহসে পা ফেলে 
এগিয়ে গেলেন শু খানের সামনে এসে উপস্থিত হলেন । 

“আমি কি এবার কথা বলার অচ্গমতি পেতে পারি! এই বণিক মার 
গবুষের অভিযোগ এসেছে । কিন্ত তাকে আগে বকত্তে বলুন কি করে ঘোড়া 
ছুটো। তার নিজেরই গায়ের বাগান-বাড়ির আস্তাবলে এল ?” 

আকশ্মিক এই আক্রমণে ম্বদ্রা-বিলিময় কারী কি আব উগ্র দিবেন € তিনি 
কোন উত্তর দিলেন না ॥ 

পরে ব্াজপ্পুুক্তষ বেশ তোরে চাকার করে উঠলেন 2 

“কআাসর) কোন উভভ্তর শুনতে পাচ্ছি মা । এইখানেই রয়েছে সত্ভ্যিকাখবেন্র" 
অবিশ্বাস 1! প্রথমতঃ, আরবী ঘোভডাদের জয় সম্বন্ধে সন্দেহ করা যেতে পাকে, 
কারণ তাদের বাইরের সেন্দরের চেয়ে ভাতের গত্তি অনেক লিক ভ্তবের,. 
দ্বিতীয়তঃ অপমান এড়াবার জন্য €স তাল োডা ছুটে ছৃরে গায়ের বাড়ীতে 
লুকিয়ে রেখেছে এবং সমস্ত শহর জুড়ে চেঁচামেচি শুরু করেছে যে সে ছটে? চুরি 
পিয়েছে- এ ধরনের কঃজকে কি বলা যেতে পারে! সমস্ত লোকের লক্ষ্য 
বন হয়ে, শান্কি নই করে, খালি পায়ে ও পাগড়ী মা বেধে অমাজিভ পোশাক 
পরে এবং বিশ্র। ও মিথ্যা কালা জুড়ে সে আমাদের খানের মন থেকে সমন্তি আন্স্- 
8] করেছে 5 এ বের একাজ উদ্গেশ্য হচ্ছে আমাদের সভ্রাটের চেোতেখ তাক 
সবচেয়ে বিশ্বন্ত ও বিনীত কম্মচাবীীকে বিকুত ভাবে দেখান 1” 

উত্ভেজনাক্স বাজপুকুযের গলা কেপে উঠল 1 জামান আহ্গিন ফিয়ে চোখে 
কোণের অল ছে ও আকাশের ছিকে হাত তুহেন তিনি শুরু করলেন 

»আট1 কি একটা আনাস কাজ নয়? তকে খানের বক্ষণাবেকষণ ও বিচাক 


5১ 


"আশ? করে-্আবি, যার বিরুদ্ধে অন্তাযসভাবে কুৎসা ও গালাগালি কর? হযেছে? 
“না এ নীচ সুদ্রাঁবিনিমকসকারী, যার প্রতিহিংলার সীমা পন্রিলীমা নেই ? হক 
নিশ্চয় করে বলতে পারে যে আগামী কাল সে আর একটা অভিযোগ আমাক 
বিক্ষদ্ধে নিয়ে রাজপ্রাসাদে আসবে ন1, ঘথ1 আমি তার দোকান লুঠ করেছি অথবা 
তার স্রীর সঙ্গে ব্যভিচ্গারে লিগ ?” 

ভারী সথন্দর অবতারণা, সব দিক বিবেচনা কনে স্ন্দরভাবে পর্রিকজিত । 
তিনি কিছুক্ষণ থামলেন যাতে মরণ বাচনেন এই কথাগুলো ভার মনের ভিভবে 
"প্রবেশ করে পরে উপসংহার টেনে বললেন হ 

“জিজ্ঞেস করা হয়েছে ১ তে ঘোড়া চন্সি করেছে ? কে এই নির্জজ্জ চেন 
ছিল যাকে আমর এভদিন খোজ করছিলাম? এখন এটা পরিষ্কার কেন তাকে 
আমরা এতদিন খ্ুতছে পাইনি, এখন আর খোঁজ করার কোন প্রয়োজন নেই 
কারণ চোর নিজেই আমাদের সামনে দাড়িয়ে আছে?! এই তে এখানে 1” 

তাঁর চোখে না পড়া ছোট্ট শরীরটা ষফতট।! পারলেন ডপরের দিকে তুলে 
ব্াজকীয় ভঙ্গিতে মাথা শিছন দিকে €হলিয়ে রাজপুরুষ তার অঃঙ্কুল বাড়িক্সে 
[বিবর্ণ ও জড়সড় বণিককে তদখালেন । 

“আমি চোর ? নিদ্জের ছোড়া আমি নিজেভ চর্ি করেছি ?” বণিক 
আসংলগ্র ভাবে তভোতলাতে ভোতলাতে বললেন । ্‌ 

তার নীচ অলহায়ভাবে বিড়বিড় করে বল? কথাগুলে। বাজপ্ুক্ষষের গুরুগক্ভীর 
গলার শব্দে ডুবে গেল--যেমন একট] জলপ্রপাতের গঞ্জনে কাছের একটা ঝরণার 
স্পাই শব্দ আমাদের শেখনার আগেই মিলিজে যায় । 

“এ যে ও ্লাড়িক্সে আছে 1” রাজপুকরুষ গর্জন করে উঠলেন । “ক্ষমতা 
থাকলে আমার কথার প্রতিবাদ করুক ?” 

এই অবস্থায় ঘা সচরাচর ঘটে থাকে এখানেও তাই ঘটল, মুদ্রা-বিনিমক্স কবীর 
বিহ্বলতাকে অনেকেই তান অপরাধের অআঅবিপক্ষার্দিত প্রমাণ মনে কক্সল এবং 
-ন্বাজপ্পুরুযের বজ্রক্ ছিল তাঁর সাধুভার ও্রমাপ । 

অবশ্য কয়েকজন ০সখানে ছিলেন-__বাণিজ্য উজ্জিরের নেতৃত্বে কমেেকঙ্জব 


-ক্াজপ্পুরুষের শক্--এএই সংঘর্ষে ভারা জুভ্রাবিনিঅক্সকাক্সীর পক্ষ নিল । ভার! 
“প্রতিবাদ করে উঠলেন । 


“ক কাবার নিজের জিনিস নিজে চুত্ি করে £* 
"কখনও শোনা ম্বা্সনি 1 


সক 


“ভাবতেও পারা যায় না 1” 

“তার মত শ্রহ্ছেয় মানব সারা কোকান্দে পরিচিত ?* 

রাজপুকরুষের অন্থগামীরা জোঁরের সঙ্গেই তাদের প্রতিবাদ করল ; কমষ্েকজন্য 
বেশ আঅক্গভাঙ্ করে দেখাতে লাগল তেমন করে জিনিসপজ্র আপনা থেকেই" 
ব্মদৃশ্য হয়ে যায় 5 তোখারা যাবার পথে তিন বজ্ঞা সোনা কেমন করে চোবেন। 
উধাও করেছিল সেই প্রসঙ্গটা আবার টেনে আনল 5? তখন সড়ক বিভাগেবর 
প্রধান রক্ষক অবর্ণনীক্সভবে আর একবার উত্তেজিত হয়ে উঠলেন এবং বাজাবেন 
যে চকটা তখনও বাধান হয়নি সেটা নিয়ে চীৎকার করতে কুরু করে দিলেন ». 
আবার সাধু হজরত চকের জলাধার, ছুর্গ-গ্রাকার, বাণিজ্য স্থানগুলে। এবং 
হ্োর করে টাকা আদায়ের প্রসঙ্গ ডউলেখ করা হল--এক কর্াকস এক মিনিটও. 
স্বাক্সনি যখন শিংহাসনের পাশে আন একবার পরস্পর দোষারোপ ও ভত্সনার 
মাঝে ৫হ-হুলোড়ের হ্যটি হল । আর একবার বাঁজ্যের বড় বড় ন্বাজকর্মচারীর। 
বিবণ হয়ে, ঘামতে থামতে, আাগে ফেটে পড়ে চীৎকার চেঁচামেচির মাঝে একে 
অন্যের ডপর ঝাপিয়ে পড়লেন । খান কিছুই বললেন না । তার পাতলা ঠোট 
ছুটে! একট! বিস্বার্দে ভরা মুখের চেহারা নিল? তিনি আস্তে আন্ডে সরে এসে 
কাধ ছুটে? ঝুলিয়ে বসে পড়লেন এক কাকা মাঠের দিকে চেয়ে রইলেন । 

আর একবার বণিক, জ্যোতিষী ও ঘোড়। ছুটেশকে সকলে ভুলে গেল । 

ধশির পদক্ষেপে একজন বয়স্ক প্রহরী--ডউচচপদ্দের মনে হয়-_ মঞ্চ থেকে নেমে, 
এল । খাঁনের অধীনে কাজ করে তান মাথার চুল পেকে গিয়েছে এবৎ আনে ক- 
কিছু রেখেছে * দেখে মনে হয় অসৎ প্ররুতির লোক নয় বড় পরিবারের ভাবে 
€বোঝা-গ্রস্ত, প্রক্সোজন ছাড়া লাথি ব। খুবি মারার উত্সাহ কখনও দেখতে না 
তববশ্থ্য যখন শাসনে অধিষিত লোকেরা থাকত তখন ছাড়া । দ্বামী কার্পেটে 
জপ আস্তে আব্ভে পা তেলে তে বণিকের কাছে এল । 

“তামার ঘোড়া নিয়ে বণিক মনেকর আনন্দে বাড়ী যাও ও এখানে ভোমাক 
কলার কিছুই নেই 3 শুদের নিজেদেরই এখন আনেক সমস্যা আছে |” 

তার ঘাড়ের পিছনে ঘুষি দিয়ে আভ্তে খোচা মেরে খুব আজ্তে এবং তা” 
হেকবল কণ্তব্যের খাতিরে ও অন্ত কেউ দেখেছে কিনা লক্ষ্য করে-- প্রহরী তাকে 
উনতে টানতে সিড়ি দিযে নামিয়ে আনল 5 ঘোড়া ছুটে ভাব হাতে দিকে এবহ, 
হন অধীনভ্ঞ প্রহরীর পাহারাক্স ভাকে বাড়ী পাঠিসে দিল । পরে লে জ্যোতিষীর 
আঞ্ষে একই ধরনের ব্যবহারের জন্যে মঞ্চে ফিন্সে এল । 


১ শর 


কিন্ত খোজ। নলাপিক্ক্দিন সেখানে ছিলেন না । তিনি সব সময়েই সবাক 
স্আলক্ষ্যে সরে পড়তেন ঠিক দেই সময় তিনি ঘোড়দেখড় মাঠের শেষ প্রান্তে ছিলেন 
একটা আল্প বয়সের তত গাছেন্স আলোছাক্সার নিচে ১» গন্ছিট! সা ছড়ি ও 
-৫সানালি বালির উপর দিয়ে বয়ে যাওয়া দুটো ঝরণার মোহানাক্স দাড়িয়েছিল ॥ 
শাখা-প্রশাখাণুলেো খস খস করছিল, পাহপর1 গান ধরেছিল, একট উচছুর ছুটে 
পালাল, একটা £োট মাছ গল ছিটকাল এবং সন্ধ্যার আকাশের শান্ত নীল 
পরিবেশে পেজ ০মঘগুলে। উড়ে বেভাচ্ছিল । খোজা নলিকুদ্দিন আগ্রহের সঙ্গে 
লালের উপর ঝুকে তার তৃষ্তাত্ত ঠোট ছুটোকে তপ্ত করলেন, নিজেকে পর্রিক্ষার 
করে জামা খুলে মুখ সুছলেন এবং খালি গায়ে বাতাসের ঠাণ্ডা ছোক়া পেতে 
আরাম পেলেন । পরবে ভিন্ি মাঠের দ্বিকে ফিরবে চাইলেন | ০সখানে অঞ্চেন 
উপব্ন নরকের ফুটন্ত কড়াই-এব মত বিভিন্ন রং-এব পোশাকের মধ্যে এবং ঝকব্ধকে 
অভেল, প্লেট এবং কপাণের আলোয়, পরম্পর দোষারোপ ও চীৎ্কার- যা অস্পন্ 
হযে দূরে খোজা নাসিকুন্দিনেকন কাছে ভেসে আঁসছিল,__এবং তাদের বাগ ও 
ডক্জেজনা ০ষন ফুটছিল । খোজ! নাসিরুদ্দিন হাসলেন, টাকার ভাবী থলিটা। 
আক্গুল দিয়ে ছুঁলেন এবং ধীরে ক্স্থে নাচের ভঙ্গিতে এবং খসখসে বাতাস ও 
কিচির মিচির কনা! পাখীদের সঙ্গ পেয়ে তিনি ঝরণার ধার ধনে জলের আবনন্দ- 
সুখবর কলতান অন্তরনসরণ করে এগিস্ে চললেন । 
ভাগ্য-গণনার থলিট। এখন ভাত বোঝ। হয়ে দাড়াল । পথে তিনি বুড়ে? 
বুড়ো গ্রাছে ঘের! একটা বন্ধ পুকুরের পাড়ে এলেন যার ভিতর থেকে একট? 
পচ গন্ধ বেরিয়ে অয্সচ্ছিল । যেই লা খোজ! নাসিক্দ্দিন ছায়াকস এসে দাঁড়িয়েছেন 
তখন ঝ্বাকে ঝ্বাকে ভোমরার দল গুন গুন করতে করতে তাকে ছিরে ফেলল এবং 
তাক ন্বামে ভব মুখ, গলা এবং খোলা বুকের অংশ হুল নিক্সে আক্রমণ করল ॥ 
কাট! ভত্তি ঝোপের মত একটা প্ুরেনে। মালবেরি গাছ ও ভার গুড়িন লিজ 
একট কাল সুখের মত বড় গণ্ত বেছে নিয়ে খোজ নাসিকুন্ফিন তার ভিতর টাকার 
লিটা ফেলে দিলেন এবং নিশ্চিন্ত হওয়ার জন্য অয়দা সানাঁর যত টিপে টিশ্সে 
কটা ভিতরে ঢুকিয়ে রাখলেন ! খোলা হাত পা! ও হালকা অল নিক্ষে ভিনি 
'ভাত্ায় ভত্ি শিকড়ের শর এসে বদলেন । ভ্োোমরাদের ভাড়াবার অন্ে হ্াত্জ 
'ম্ড়ত্ে নাড়তে তিনি ভুত গাছটার উদ্দেশে বললেন, “লে রেখ কাউকে 
বরে নাঃ; এই শহরে ঞকসাত ক্কুমিই জান কোগ্াায় গলাকাটা স্ুর 
»সেই বিশ্যাত জ্যোতিষী লুকিয়ে আছে | ডান গোগপলতার জন বিল 


৯ সই 


স্মৃভিজ্ঞাবকক হক্সত আবাল পাওয়া ফাঁবে না ।' জলাম্পয়েক্স চারপাশের বৃদ্ধকের মধ্যে 
সেই ছিল সবচেক্সে বিষঞ্জ ও মৌন এবং তান কেে-ভক্বা আত্মার অন্তঃস্থলে মাচ্যের 
অন্য স্পা ভচ্জারণ করতে না পারলেও অন্ভব করত ১ সে তার লিঙ্ের জায়গাক্স 
দীর্ঘ দিন নিরাপদে দাড়িয়ে আছে, ভার শিকড়শুলে1 মাটির ভিতর আনেক দুর চলে 
গিক্েছে খানে শীত বা ঝড়ের কোন ভয় ছিল না এবং মনের স্থ না পাওয়া 
কিছ লোকের €সথানে তার] কোন পাথিব জিনিসের পিছনে ছুটছিল না। 


উনব্িৎশতিভঙম আধ্গাক্স 


পুরানো ভুত গাছটার লঙ্গে কথাবাত। দিয়ে খোজা নলাসিরুক্দিনের জীবন- 
গ্রন্ছেক আর একটি পৃষ্ঠ উন্টান হল । তিনি বা ষা পরিকল্পনা করেছিলেন সমন্ই 
ফল হয়েছে, মুজা-বিনিমক্ষকাবীক চাখড়ার থলি তাক সামনে খোলা হয়েছে, দঘস্প 
হাজার টাকা ভন্ভি থলিট। তার বৌোচকান ভিতর আছে, ব্রাজপুকুযের দেওয়া 
আনন একটি টাকার হালকা থলি এট! স্ন্দর সঙ্গী যদিও ভারী । এখন €কেড 
হয়ত ধারণ। করবে তে খোজা নালিরুদ্দিনের বাকী কাজ নিয়ে চিন্তা করার পূর্ণ 
অধিকার আছে কিন্ত সাবধান হওয়ার তাড়া এক সঙ্গে জড় হনে তার আন্ত 
অপেক্ষা করছে । 

খোজ নাসিরুদ্দিন পরের দিন কি করেছিলেন তা নিক্ে বিস্তৃত আলোচন। 
আমরা করব না-_-এইটুকু বললে যথেষ্ট হবে ষে তিনি কেনাকাটা করছিলেন ॥ 
একজন শিশুর প্রিয় ষে কোন জিনিসই তার চোখে পড়ছিল তিনি সে সব দজ্িনিস 
কিনছিলেন £ সিক্ষের ছোট ছোট জামা, রক্ষীন ফিতেত লাগানো! জুতো, পোশাক » 
খেলনা, মিড, পুতির মাল? এবং ব্ধপোর ছোট্ট ছোট আংটি । বাজারে তার 
সঙ্গী ছিল একছো খে! চোর €যে একটা বড় বস্তার ভারে টলমল করছিল 9 বর্ন 
বন্ডাটা কানাকস কানায় ভবে উঠল চান বাজানেন ভিতর একটা ছোট গলিন 
অধ্ত একটা খালি বাড়ীতে সেট বক্ষে নিষ্ে গেল এবং যখন ফিরে এল, দেখল 
যে আব একটা বন্ধ অর্ধেক ভতি হয়ে তার জন্তে অপেক্ষ! করছে । 

এই কেনাকাউ1 সন্ধ্যার বেশ কিছুক্ষণ পরজ্ঞত চলল ॥। একচেখো চো 
অত্যন্ত ক্রাস্ত হযে পড়ল এবং বস্তাটাকে প্রাস্স টানতে লাগল । আলেক পঞ্সে 
আশা ডাক বাজান শব্দ শোন? গেল এবং একটা ধমক? ঝড় লমত্ভ বাছা ০ছন্ছে 
এফে্সল, এবং অন্ঞগামী সখের উন্কপ্তড ও বিচ্ছুরিত কিন্রণের দ্দিচে, বান্দার ধুলো! 
ভষ্া। বিস্কত এলাকা ভপন শু উদ্তবে €ঘাক়্ান হাট পেকে ক্ষিপে ভীনা শঞফ্জন্তক্ি 


৯ পগ 


পর্থক্ত দেকাঁনে দোকানে দরজা বন্ধ করার খটখট শব্দ শোনা যাচ্ছিল সই লজ 
ঠনঠুন শব্দ উঠছিল পিতলের আহটাক্স বাধা চাবি থেকে । ভীড় কমে এল» উট ও. 
উঠার দল তাদের বাতের আশ্রয়ে ফিরে ০ষতে লাগল» ধর্মশালার দক্জাগুলো 
তাদের জন্যে খুলে দেওয়া হল এবং অসংখ্য সন্বাইখানা ও তোঙজনালয়গুলেো ভেলে, 
বেড়ানো ধোয়ার উগ্র গন্ষে আকাশ ভরিয়ে তুলেছিল 5 স্রযের আলোমষ ধোয়া 
£অদ্বের উপরটা ০সানালি ও শিচেট। নীল-ধুসর দেখাচ্ছিল । 

খোজ! নাপিকন্দিন ও একচোখে! চোক শেষ বস্ত। ছুটে কাধে তুলে নিলেন গু 
কুদ্জেো! হয়ে বেঁকে বাড়ীর দিকে হাটলেন ॥। জপোর ছোক্র ছোট আহটি, ০ষ শুতে! 
খোজা নাসিক্ুদ্দিন শেষ যুক্তি ষখন কেনেন তখন ঢাকের শব্দ বাজছিল ০সজন্চ 
তিনি সেগুলে। হাতে নিক্সে হাউছিলেন 9 ব্ধপোর ঠনঠুন শব্দে আনন্দ পাবার জন্ত- 
ন্তিনি মাঝে মানে আংটিশুলে! নাড়ছিলেন* বাজারের হউটগোলের পর এই শব্দ 
ছিল মনোরম । 

মলে রাখা স্উচিত এসব ঘটন। ঘটেছিল ভুরাখন বাবার উত্সবের আগের দিন + 
আজ্তা ছিলে! ডৎ্সবের আনন্দে ম্রুখস 1 খোজা নাসিরুদ্দিন ও একছচেোখে। এই হাত 
খঞ্চলের আট, নয় এবং দশ বছন্ বয়সের ক্ষুদে বাপিন্দাদের সঙ্গে দেখা কবুতে 
জাগলেন যাবা রহন্তে ভরা সুখ নিয়ে দরজা দযে বেরিয়ে আসতে লাগল এবং 
যাদের €চাখ ছিল সঞ্জীব ব্যাকুলতাম উজ্জ্বল $ প্রত্ত্যেকেই নিজের নিজের দরকাবশ 
কিন্ভড গুরুত্বপূর্ণ কাজে ব্যস্ত ছিল, কেউ মাথার টুপি ঝুলিয়ে রাখার জন্ত রজীন, 
স্কতো। জআোগাড়ে ব্যস্ত, অন্তেরা! সেদিন যে ভাল কাজ করতে পাবেনি সেই ভাল 
কাজ করায় ব্যস্ত । সকলে নিজের নিজের কণজে ব্যস্ত থাকলেও তার্দের পল্লিচিত 
পপ্বিক ছুজনকে বাবার সমন সালাম জানাতে ভুলল না এবং মিহি গলাক়্, 
ন্বলে ডউঠল £ 

শকুত সন্ধা, কেমন আছ তোমাদের কাঁলকেবস কাজ সফল হোক । আমা 
কি বস্তা দুটো বয়ে নিয়ে ষেতে সাহাষ্ত করতে পারি ?” ৃঁ 

প্ধন্বাঞ 1” খোছাা নাসিক্ষন্দিন উত্তর দ্বিলেন । আজ রাতে তোমাদেক, 
কবজ সফল তক এবং তোমাদের আমা ও আকাভক্া! পুর্ণ হোক 1 তোমরা এই 
বজ্ঞা ছুটে কি করে বইবে ?£ তোমাদের মত তিনজন এক একটি বস্তা ঢুকংলেও 
আগা থাকনে । স্ইক্োক ভোমরা আমাদের সক্ষে "আস্তে পাত এবং বআআক্গি- 
শ্বাশ্থঠস ক্িচ্ছি তুবাখন বাবার চোখে সেট1 বয়ে নিযে বাবাই সামিল হবে ৪৯ 

বাচ্চিঠর। তোর কখাগুলোকে আনন্দের. সঙ্গে আভিনম্দল জানাল এবং তার সক্ষ- 


১৭. 


লিৎ্ল ॥. বাচ্চাদের ম্দানন্দ োলাহলের মধ্যে খোজ নাপিক্ন্দিন ও একছোখো 
বাড়ীতে এসে শৌছাণল 5 কারও খালি পা, কান ও বা জুতো! পায়ে ও ভ্যাড়া মাথা 
চ্িবত শুয়োরের লেজের মত চল* ০চপ্ট। নাক এবং সোজা নাক $ মেছেতার দাগ 
একিবৎ পরিক্ষার, কালো, বন্দর লাল-চুলে ভরা মাথা এবং আরও অনেক রকম 
ছেলেতে ভত্তি । ক্ষপোর ছোট চোটি আংটিগুলো এখানে কাজে লাগল 5) পরাবার 
অত যথেষ্ট ছিল এবং শেষ ছুটে? আংটি কুতোক্স বেধে ঝুলিয়ে ওয়? হুল । 

“আংটিও্লো টুপির মধ্যে রাখবে, কারণ আজ বরাতে তাদের বুলিয়ে দিতে 
হবে,” খোঁজা নাসিরুদ্দিন শিশুদের উপদেশ দ্বিলেন । স্তুরাখন বাবার কাছে 
৪ট1 হবে বন্তা ছুটে] বইতে সাহায্য করার টি 1» 


খোজ নাসিরুদ্দিন এবং একছেোখো। চোর দিনের বাকী অতশটা সেই খালি 
বাড়ীতে জিনিসগুলোর মাঝে কাটালেন- ছোট ছোট জুতো! এবং জাম কাঁপড়, 
মিষ্টি এবং খেলনা, সব মেঝের উপর ত্ঞপ করে রাখা ছিল 1 স্ছর্খাস্তের 'আআ+বছঃ 
হলুদ- গোলাপি আলোয় তারা উনশভেোজ সারলেন 1 

রাত নেমে এল । আকাশে চাদ ছাড়া কিছু ছিল নাও চাবপাঁশে একট? 
চওডভা ও অস্পষ্ট বুক্তির মতি আভা ছড়িয়ে চাদ আকাশে উঠছিল এবং ভাঁদের 
পরের কাজ-কর্ষের কিছু কিছু দেখছিল । বাবার ভারে কুঁজে1 হয়ে ভাবা গুড়ি 
£যতর নিন্তন্ধ ও পরিত্াক্ রাজ্ঞায় নেমে এলেন, ্লাদের আলোর নবম নীল অস্পষ্ট 
'বভায় রাজ] তেন নতুন কপ নিয়েছে, ছুটস্ত জলে চেশট ছেোঁট ঢেউ এবং ছেয়াজ 
ও €বড়ার ভউপর কালো ছাক্সাশুলো মিলে যেন একটা ব্রহস্মক্স পথের স্প্ি করেছে, 
'€ষে পথ দিয়ে তুরাখন বাবা নিজেই ঘে কোন মুহ্ত্তে বেড়িয়ে আসবেন অথবা 
: খনিলিফ] হারপণ-আল-বশ্পিদ ভিতর ও বাইরের আলাদা ব্রং-এলর জাম] গাঁয়ে দিকে 
সেখছ্জা বেরিয়ে আসবেন ঘষে জামার একদিকে ভিখারীর ছেড়া ও তালি দেওয়া 
পোশাক কিন্ত নিচে অণিমুক্তায় খভিত বাজপোশাক ॥ 

অনেকবার ভাবা বোঝা উপ্পগুড় করে খালি বস্তা হাতে নিক্সে বাড়শ ফিকে 
খআস্েছেন এবং আবার পুকেো বোঝার ভারে ছয়ে পড়ে বেয়ে গেলেন । 

গরথ1 বআন্যাক্সী ছোট দবজ্জাটা সেদিন খেলা ছিল এবং কব্জাগুলো মাকে 
অযঝে শব্দ করে উঠছিল 

* প্রশ্বীযই এক চোখোকে বিরক্ত হয়ে ফিসফিস করে বলতে শ্পোঁন1 যাচ্ছিল 2. 
শ্ষই বলে ৫ ক্ষুদ্দে শক্পতানসুলে। বাস কনে ভার! তাদের 'অথার টুপি এককন্বাক় 


১০৭ 
অজ্---১ক 


জুকিক্সে ব্ধখতে পালে £ আপেক্ষাকর,। আমি আজ্গুর$বাপানের নীচে! এক বান 
দেখব 1” | 

মাথার উপিগুলো। সাধারণতঃ কোন গুগু ও নির্জন স্যালে স্গাখা হয়» 
কোন্টাকস ক্পোন ছোটি হেট আংটি আছে যেগুলো ঝকঝাক করছিল এএবহ 
এগুলোতে বজ্তা বয়ে নিয়ে যাওয়ার পুরস্কার হিসাবে খোজা নাসিকক্দিন্ন এক 
আল হালুয়া রেখেছিলেন ॥। ্‌ 

তে মাসের বাজি ছিল ছোট এবং যে সব জিনিল তারা তরী করেছিব 
€েগুলে। সংখ্যাক্স ছিল অনেক ॥। তাদেন্ সেগুলো তাড়াতাড়ি ও ০কাোন বিশ্ব 
না নিয়েই বইতে হচ্ছিল । | 

ষখন তারা বিধবার ছোট্ট উঠোনে এসে উপস্থিত হলেন তখন সকাল হককে 
এসেছে এবং কাশ ক্রমশঃ সর যাচ্ছে । 

শেষ বস্তা কয়টা ভার! প্রাক্স ছটে এবং বাববান রক্তিম পুবৰ দিকে চেয়ে 
ব্রাথখতেতে 'ষান্ছিলেন, কারণ €সই দিক থেকে শস্ুদ্রণ পাহাড়ের শপাক থেকে 
চুনীব। মুকুট পরে ও স্র্ধ কিরণের আবরণে ঢাকা দিয়ে আর একটা নতুন উজ্জ্বল 
দিন দেখা দিল । 

তার সব কিছুই সমম্ন মত করলেন । ছুরে রাস্তার পাশের একটা ছোকউ 
পরিক্ষার পরিচ্ছমন বাগানে তারা শেষ বারের মত ঘোরাফেরা করলেন এবং যেখান 
থেকে ভাদের ছেওয়াল টপকে পালাতে হয্েছিল 5 এর কারণ একজন চঞ্চল ব্চ্ড? 
নির্দিষ্ট সময়ের আগেই বিছানা থেকে উঠে ভার আাথার উপির কাছে এছেব 
প্রাস্থ ধন্বে ফেলেছিল । বেড়ান অন্য পাশে শিশিরে ভেজা সঙ্জাক্ুদের মথেঃ 
বসেছিলেন ভাবা, ভাদেব হাদপিগু দপদ্প করছিল 5 তাদের দেখে ছোট পাখীর! 
এএক মিলিটের মধ্যেই তীক্ষ চীৎ্কানে সকালের শান্ত পর্রিবেশ ভলিকে তুলরা £ 
স্কখলের সজীব বাতাস ক্রু হওয়ার সঙ্ষেই কুয়াশ। ভপন্রেন আকাশে মিনিতয 
ঞগগোল এবং নীল গভীরতা আরও পরিক্ষার ও তীব্র হযে ছে! দি 5 এদিকে 
সন্ধার পাখীর হাতের ভালুক অত ছোট্ট পাখা ছুটে পাশে মলে ঘেন্িনল এঞবং 
শিশিরের বড় বড় হ্ষণাটাগুলো ভান্ন উপর টন্দমমল করছিল ঠিক ফেন ভূষুছিহের 
কক্ষ হণ তাদের ভুব বিয়ে নিক্সে আসা সুক্তেণ' সা বিহ্ুক গুতো! এদখ্ধাজ্ছিজ $. 

একই আন্ত দিয়ে ভার? ফিরে এজেন, এবারে স্ধেক্স আলো ভাজে উপর. 
হাল্কা? ও শাস্ভানে ছ্ছুরে বেড়াচ্ছিল । পনের হু শাতের- বাত়ীশ্ুলেঃ খেকে 
 পনলেক খরলি €পালা! আনিকা; “গ পবিজ্ম জাজ, একো বজ্র “বাগ. 


দশ 


হচ্ছে সাহা কসিবনেন লরভেয়ে শুভ বাক্সি।” খোজা নাসিক্ষক্দিন খ্খু রান্ডিতে 
এমিক একফ্ষিক কলছিলেন । - ৰ 
যে বাড়ীট। তাত ভাড়া করেছিলেন ০সট। ছিল অনেক দুরে এবং ইতি 
-কয্েকটি সন্াইশানাও খুলেছে 95 তাদের রক্ষকরা স্বুষ-স্বু্ষ চোখে আবড়মুড়ি 
দিচিছল ও হাই তুলছিল এবং উন্নে আগুন জ্দালানর পর কার্পেট ও মাছুরগুলে! 
সরিক্ষে বাখছিল | | 
“বাড়ীটা বখন খালি তখন আমাদের €সখানে ষাবার প্রক্ষোঙ্জন কি ?* 
খোকসা নাসিক্ন্দিন বেকে একট সরাইখানার দিকে যেতে €ষেতে বললেন । 
লম্ষক তাদের বিশ্েষক্াবে হেলাম জানাল কারণ ভাবা ছিলেন সকালে 
প্রথম খদ্দের এবং তাদের নিক্সেই তে্দিনের বউনি | 
ঘরেন্ একটু অন্ধকার €োণে একটা নবম কম্বল পেতে ০ তাদের বস্মতে 
দিল এবং স্কগন্ধ চা পরিবেশন করল ॥ 
হেলান ছকে বসে খোজা লাপিক্দ্দিন বললেন £ 
“যদি তুরাথন বাবা প্রতিবার এ রকম ক্রাস্ত হনে পড়েন তাহলে উত্লবের 
পরে সারা বছর ধরে ঘে তিনি ঘ্বুমান তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই ।” 
"সমাধির পাশে আমি ঘষে ভালটা প্ুতৈছিলাম সেটার কথ! ভাবছি+” 
একচোখে। বলল ॥. “কি ভাবছেন-_এটা কি শিকিড় শ্িয়েছে, না নেক্সনি £” 
বোকা নাসিক্ক্দিন কোন ডন্তর দ্রিলেন না । শীত্রই তিনি গভীর ঘুমে ্আল্ছল 
হলেন-_-তিনি হলেন এক সঙ্গ প্রফুল্ল পথিক যিনি ক্বেখানেই শুষে মাথা রাখত্েল 
০সইটাই ঘেন ভার বাড়ী । মিনিটখানেকের মধ্যেই একছেোখোও স্ুুমিষ্লে খড়ল । 
বাজারে যাবার পথে টাক্ষান্ন একটানণ ঘড়ঘড় শব্দ, সব্গাইখান্ার পাশ দিকে চঙ্গে 
বাওয়! উটের ঘণ্টার ঠনঠুন শব্দ, ভেড়ার পাল তাড়িযে নিশ্মে যাওয়া পাখালদের 
কাল-ফাটাতল। শব্দ, ভিছ্িওয়াঁলাদেন্ন উচ্চৈংব্বতর চীৎকার» শহরের বিষ্ভিক্ম €কোগ্গ 
ফটক এবং অলিগলি থেকে €বকিক্ষে আল! অসংখ্য কুটি ও ০ককের ফি ওসালাছেজ 
চীঞ্কণর» কান কিছুই তার্ধের দুম ভাক্ষাতে পারন্ম না । ইতিমধ্যে লরাইত্যানকর 
চারপাশের ও উপরের বাতাস (তেন উজ্জ্বল, চকচক্ষে ও পলো যাওয়া পিকে কপ 
নিয়েছে এবং পৃথিবী হেন আকালের শাস্ক, শীতল জন্ল থেকে ছুপুরের উদ্ধত অযুর 
পাড়ি আন্সিযেছে | 
আশ পাশের বাড়ীতে শিক ও প্রাপ্ত বয়্ক্ষদের হে ডতভিজনা এজছিন্ন নিবি 
এক্সেশ্েছিল নে জব ভুজে পিসে তারা অনেকক্ষণ খ্বুমআলেন ;] লোত্ষেসা এতে 


৯৪ 


ব্সন্ডন্কে তুরাখনের উপহার দেখাচ্ছিল আনন্দের সক্ষে ফিসফিস করছে । এরই 
পুর্ব ও অশ্চখভনক ঘটনা যা আশপাশের শুধু একট ছুট্টো নয় অসংখ্য বাড়ীতক 
এপ্রভখবিত করেছিল তার ব্যাখ্যা তারা কিভাবে দেবে 2 একটা ছাড়া আল কোন 
ব্রাখ্য। থাকতে পারে না, যা হচ্ছে অত্যন্ত ০সাঁজ1 এবং অহস্পশ্শশ এবং ঘা আভাদে ক" 
'পুর্ধপুরুষদের ধর্মবিশ্বাস তাদের শ্িন্থিয়েছিল । তাহলে বিলমি্ঞা রহুমান্ন রহিম 
সত্য 1! তুবাখন হচ্ছেন প্রকৃতই ভগবানের প্রেনিত পুক্ষব এবং তার নাম থাকতে 
"আমল হযে ॥ 

পরথথিবীতে সে ব্বাতের ফলাফল ছিল বিরাট এবং ধারপার বাইরে । সম্ভবতঃ 
গল প্রতিধ্বনি আক সকলের অজান্তে মানুষের মনে গেঁথে আছে । েছিন 
ববাতে কোকান্দের অনেক মাক্ষ পুথিবীতে ন্যায় ও সত্যের অন্তিত্বে বিশ্বাস 
আবার ফিরে €পম্জেছিল*, কারণ আর €কোন কাজকে এব সঙ্গে তুলনা কর! 
চলে না । 

শহরে তেশ একটা উত্তেজনা ও চাপা] আলোচনা চলছিল | একটা চাপ! 
ভয়ের সঙ্গে আনন্দ বিধবার ঘরে বিরাজ করছিল । বিধবার তিনটে ছেভেউ 
তাদের নিজের নিজের মাথার টুপিতে হাজারটা ০সানার টাকা পেয়েছে 
এগ সাড়া তিনটে ত্প কনে দামী উপহার মাটির উপর কাপিড দিয়ে যত করে 
চাক? ছিল শিশিরে ভিজে যাতে নষ্ট না হয়ে যায় (যক্রুটা অবশ্য এক চোখে! 
চোরের 91 গরীব মেয়েটা কি ভাববে, কিই বা বলবে € €স কিছুই বলেনি, 
কিছুই ভাবেনি--সে কেবল কেঁদেছিল ও মনে বিশ্বাস এনেছিল । ভাল চোখের 
ল্াাযনে থেকে হতাশার একটা ভারী পদ? ০ষন সবিষ়্ে ফেলা হুল এবং ০সটা! তডদ 
করে বেরিয়ে এল আশা, সাহায্য ও সহানুভূতির এক জ্বলস্ভ দশপ্তি । 

সাতে ঘটনা বড়োরা ঘতট। অবাক হয়েছিল ছেলেরা ততটা হযসনি, কারণ, 
তালা তাদের পুরোনো বন্ধু ও বক্ষকের কাছে কেখন কিছুই আশ। করেন্সি। 
অনের সতরকে দ্দোবদার করার কোন প্রয়োজন তাদের ছিল না, কারণ জীবনে 
এ্রখস নিশ্বাস নেওকান সঙ্গে সক্ষেই সে বিশ্বাস তাক পেয়েছিল এবং ০ বিশ্বাস 
আনেন মধ্যে কেন দিনও ধাক্কা খাক্সলি বা কোনও যুদ্িির হাক1 কলুবিত হুস্সনি 
খঞিবং ব্ভাদের হছজে অকজ্িস ডজ্ছলতাক্স আখজেশ ছড়াচ্ছিল । ভাবা বাগানে আন্ড- 
হক্মে নরম বেশমেন অত ঘাসে পর বুগ্ডজাকারে নাচতে নাচাতে এবং করে ফ্কচি- 
শাল] মিজিজে ধস্ধাছ ছদানিয়ে গান করত লাগল 27 
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মিব্টি মজুর বইছে বাতাস দখিন কৃত, 
পরশ পেয়ে ভে হস্ল ভেরির বাগান ॥ 
লিন সুরু হয় উজলা আলোর আলবকগানিতে, 
উত্ঠজা রে এ হাজার প্রাণে আনম্ক- গান / 


শিস দিয়ে গায় নীলকচভ পাখা আত, 
বক্জ যেন তিলে আ/ওয়াজ পরম জুখে 
যাভির বঃজ। এ তির)খন ভাত ভুলে, 

হয টি ভেঙ্গে উর্তল বসে তে দির বুকে / 


গান চারদিকে ছডিষে পড়েছিল এবং ভার আলে ভালে খোজ) নাসিরুদ্দিন 
"রব একচেোকখো চোর শান্ত সন্ধ্যার 'এক সময়ে কোকান্দ ৫েকে বিদায় নিলেন । 

পাভাড়েক সেই হ্রদের খোজে তার! বেরিয়ে পড়লেন $১ কোকান্দে থাকার 
সময খোজা নাসিরুদ্দিন হ্দ্টার সম্বন্ধে কিছুই জানজে পারেননি । 

গাধাট1 আনন্দে লাফাতে লাফাতে লাষনে এগিয়ে এল-লখএতর্দিন সে তার 
প্রসব ক্কাভ থেকে কান যত্বুহ পায়নি । জিনের উপর বলে খোজ নাসিক্ম্দিন 
'একছোতখোবর কাছে অভিযোগ করলেন £ 

“এটা একটা! পিপাবর মনত আবাবর তমাট! হয়েছে । খুব শীত এর ভপক 


একেবারেই চাপতে পারব না । পা ফাক করা কোন কিরঘিজের কাছে এটাকে 
বিক্রি করতে হবে ॥ 
পিছনে গানের স্থর এক মুতের জন্যেশ বন্ধ হল না। একটা সমবেজ্ 


সক্গীভ ঘরেকে আব একটায় এবং একটা বাগান থেকে আর একটায় আবির 
শুনি হুক্তে লখগল £ 


বসভেরই পাখার মত দিন ভলে যায় / 

বুড়োর ভোখে নেউ কে? বিরাম, নেই কেন সম, 
ভোট বড় সবার তরে করছে সেলাক' 

গরুকে)? এক), কেউ কো? নেউ বড়ই ন্িরু্য / 


্রালাদের বাইরের কের ল্ীচছে যেখানে জেলখানা ছিল নেই জআক্সগাটা? 
আনা পেক্িষ্ে এলেন 5 উপরের ত্রাভাস বার হওয়া! ফুটে! ভিনটের কাছে ছুর্গক্ষে 
মনা গঃযলের একটা ধোকা জ্মেছিল % তারা গলাকাটা এসেতুন €পেক্রিয়ে গেলেন ॥ 


১৮৮১ 


খোজা নাসিরুদ্দিন শেষবাপ্ের যত জ্যোতিবীঙছগের দেখবার আন্ত জিনের উপক 
একটু উচু হবার ০5 করলেন । প্রধান হজ্যাভতিষীর গুছ তখনও খালি ছ্জ 
কিন্ত হাড় জিরিজিরে বুড়ে! লোকটার শুহার পাশ্পে বেশ ব্যস্ততা দেখা! পেল ৫. 
€েলমাঁথা বিখ্যাত হাড়ের খুলিটাকে দুর থেকেও চকচক করতে দেখা গেল । 

খোঁজা নাপিক্দ্দিন জিনের উপর বসে পা ছুটে? তুছেে ধরছেন এবং এক্ষছোখো 
তাঁর পাজাম1 গুটিয়ে ও খালি পায়ে বরফে ও ক্োতে ভত্ি সাই নদী পার 
হলেন » ছোট চোট মুড়ি ও বড পাথরের টুকরোর জন্তে নদীক্প পাড় বেশ খাড়া 
হয়ে মাঝ নদশল দিকে এনিয়ে গিয়েছে 5 নদীর অন্য পাড়ে ডপশ্ফিত হুয়া সঙ্গে 
সঙ্গেই গানের স্থুর ষেন ভাদ্র অভিনন্দন জানাল হ 


ভেকেো মেয়ে অ/জকে র/তে হওখ ভুলো 
পুর রাতে তব লেখে পরম্ম হুখে, 

যার রাজা এ তুরাখন হৃ” হাত তলে, 
স্বম্7ি ভেঙ্গে উর্ভল বসে বোর্দির বুবেচ / 


সক্ষ অন্ধাকার রাজ্ডার গরম এবং নব্মার মত ছোট হেট গলি পেরিয়ে শহরেঝর 
পাচিলের বাইরে আবার তারা গায়ের খোল। বাতাসের স্পর্শ পেলেন । তাদের 
সামনে পড়ে আছে বাগান, মাঠ এবং বাস্তা_-€ষ বাল্ত1 চলে গিয়েছে ভালে, বামে 
আবার কোথাও সাজা । 
একচেো খে! আবেদনের ভঙ্গিতে খোজ নাসিক্ষদ্দিনের দিকে চাইলেন । 
“আশামর। কি সমাধি না দেখে এনং আমার লাগান গাছের ভাল্টান্ ফিকে না! 
'আধকিয়ে চলে বাব ?” 
সতি) বলতে কি খোজা নাপিকুক্দ্িনের সমাধি দেখার কোন ইচ্ছা? ছিল না ৮ 
ভিনি ভকম করছিলেন তে পচে যাওক] গাছের ভালটা এ্রকচোকখোকে হয়ছে! হতাশ 
কনে তুলতে এবং তাঁর মনে ০ বিশ্বাস জন্মেছে ত1 নষ্টা কনে ফেলবে । একটা 
উপযুক্ত ওজর খুঁজে না পেমসে তিনি একককম কোর করেই খেতে চাইলেন । 
আরা সেগুন গাছখ্ডলোেশর দিকে বাক নিলেন % গাছগুলো? ভান দিকে সসারিক্চি 
গাড় এবং দ্বন সবুক্জ হয়ে বেড়ে উঠেছে । অক সময় তাবা নিব্জেদের পাছ্তলোন্ম 
সিল ক্ঘন ছাক্সার নখচে ফেখত্ডে পেল 1 কর 
১০ এআকাভো তে? চুপ কনে দীর্থশখবল ফেলতে ফেলতে এখ্িয়ে চল্পল $₹ তাক্স অনেক” 
কিরেন আস্াছ্তি শোকজ লখন্িরুক্দিলের কপোচরে এল অপ্ষিও সনি আনতেেন কষে 


সপ 


কখন আনেক্িক ঘটন? থাকতে পারে লা, তবুও ভিনি ভার বুফেত ভিতক একট 
উত্তাপ অক্ছভব করলেন বা তার শবীীবে কাপুনি ধরাল । 

কান কিছুর জন্য আবশ্ তিনি উত্তাপ অনুভব করেননি ! একটা বির 
খন ঝোতপর সামনে বিভিন্ন ধরনের স্ন্দর গোলাপের শিছনে একটা সমাধি 
দেখাজসাজই কাপ্পুনির সহি হল । 

একটা বিক্বাট চীৎকার করে একছোখে প্রায় অজ্ঞান হয়ে সমাধির পাথরেক 
উপর আছড়ে পড়ল এবং অঝোর ধারায় কাদতে লাগল । 


তি আধা 

সমাধির রক্ষক ছিল আগের ০সই বুড়ে। লোকট1 বাঁক গায়ে বর্শনার অত্ভঠীত 
ফিস আগের সেই জামাটাই গায়ে ছিল $ দেখে মনে হচ্ছিল সমাধির কাছে শ্্িক় 
সাধুর জন্যে লোকেদের আনা ফিতা এবং তালি দিয়ে জামাটা! ৫তরি 1 দেখামাজ্যই 
সে পথচারীদের চিনতে পারল । 

“কেমন করবে তোমরা যেতে পাঁরলে-__-পথে কোঁন বাধা নেই ৮ লোকে 
বজেছে তুরাখনের নামে সেখানে নাকি একটা আলোড়নের সি হযষেছে 1” 

শ্যার প্রয়োজন আছে সে ঠিকই পার হবে । কোন বাধা তাঁকে আট কাত্তে 
পারবে ?”  সঙ্জীকে আক্গুল দেখিয়ে খোঁজা নাসিক্দ্দিন বললেন ১ সমাধির 
প্রবেশ পথে একছচোখো! তখন সাষ্টাঙ্গে শুয়ে আছে । 

বুড়ো! লোকট। কাছে সরে এসে ফিসফিস করে বলল, কথা বলাব্র সময় হাসির 
দমকে কেপে কেপে উঠল £ 

“তামার কি মনে আছে আমি বলেছিলাম এ বছর নিশ্চক্সই শিকড় গঙ্ছাবে ? 
"ঘামি কি ঠিক বলিনি ?” 

অনে হুল তাঁর বক্স যেন কমে গিয়েছে £ যর্দিও দে কুঁজেো, কাল এবং 
বন্মক্ক ছিল, ভিতরের একটা আলে! যেন তাঁর চোখ দিকে ঠিকরে বেকুজ্ছিল ৯ 
চোখ ছুটে! এত হ্ছচ্ছ ও নির্সল যে মনে হচ্ছিল মেন কোন বাজে চিজ্তা তার 
স্তিতরে লুকিয়ে থাকা সম্ভব নয় । 

“এই বুড়ো শিকষ্ষাল 1” খোজা নাসিরুন্দিন বললেন । “কমি তোমান্ 
জালাাকি বুঝি ! এই পোলাতপের অন্দর ঝাড়ট? ০পলে কোথাক্স এবং কি করেই 
“হই স্পিকড় আমেত এটাকে তুলে আনলে ৮”, 

শট] করছে আমার কস কষ্ট হয়নি! কিল্ত ব্মার বুকে 'মন্দটা। নিহিক্ষ, 


“৯ ই 


গ্বাসি কি করব- হয়তে1 এটা সহন্চিভূতিতে হভক্ষে পড়ত যখন লোকটা? কাস 
একবার দেখত তে তার গাছের ভালিউ শুকিজে পিয্সেছে । আজুতক্াৎ আছি ক্ষ 
'আলেশকিক কিছু করার ইচ্ছা! করেছিলাম 1” 

“তুমি অল্প নয় বিরাট একট অলেঁকিক কাজ করেছ, এই সব অলেবকিক 
কাজের জন্য আক ও পৃথিবীর অস্তিত্ব আছে,” খোজা নাসিরুদ্দিন উত্তর ছিলে । 

একচছেোকখো! উঠল এবং সমাধি ঘরে ঢুকল । 

“তারা একসঙ্গে প্রার্থনা করুক»” বুড়ো বলল ॥ 

“একসঙ্গে ? ভিতরে আর কেউ আছে নাকি ?” 

"একজন আলোক, বিধবা, আমার বিশ্বাস ॥ পাগল 1 বলছে তুরাখন বাব! 
ভার তিন ছেলেকে তিন হাজার সোনার টাক? দিয়েছে, এছাড়! আন ও আনেক 
কিছু টুকিটাকি । তসজন্য তে এসেছে ধন্যবাদ জানাতে হ নিঃসন্দেহে সে স্ব 


প্বুড়ো, ভগবানের নিন্দা করে! না! আমি সবেমাজ্বর শহর থেকে এসেছি 
এবং দিব্যি করে বলতে পারি যে ভাব গল্পের একটা শব্দও মিথ্যা নয় । কখন 
তুমি অন্পোকিক ঘটনা স্» বিশ্বাস করবে, এদিকে তুমি প্রতিদিন আলেকিক ঘটনার 
চিন্তা? কর এমনকি নিজে করবার চেষ্টা কর 1,, 

"ভাহুন্সে আমি বিশ্বাস করি 1” খোজ নাসিকুদ্দিনের দৃষ্টির সামনে খানিকট। 
অস্বস্তি বোধ করে বুড়ো বিড়বিড় করে বলল ॥। “বাতের বেলায় যখন আছি 
'ুমিষ্সে থাক্ষি সম্ভবতঃ তূবাখন তখন বাহনে যায় । হস্তে! ০স এমন কি আমার 
সবের ভিতরটা দেখেছে ।” 

“তে আবরণ বেশি দেখেছে-_-০স তোমার মনের ভিতরটাও ত্রেখেছে এবৎ 
€সখানে হয়তো কোন শুভ চিহ্ছ ক্েখে গিক্ষেছে ॥৮ 

বুড়ো চুপ করে ভাবতে স্থক্ধ করল এবং অনেকক্ষণ তেখানে সমাধির মিনারের 
উপরে নরম নীল গ্ন্ভীর আকাশের দিকে চেয়ে ধসে রইল আবছ। দৃষ্টি মেলে, 
যেখানে ব্যজ্ত ঘ্বুতু পাখীর! তাদ্দের ছোট ছোট বাচ্চাদের মত্ত নিতে নিতে বেশনেক 
অভ নরম পাখার খসখস শব্দ তুলে এখানে ওখানে ডড়ে হেড়াচ্ছিল ॥ 

*হিধবা। তুরাখন বাবার প্রতি ক্ুতজ্ঞতার চিহ্ন শ্বব্ধপ প্রতিজ্ঞা করেছে যে ০ 
একটি অনাথ ছেলেকে ০পাষ্য নেবে তান চতুর্থ পু করে ।* 

“আর একটি আম্চরখ 1” খোজ নাসিকক্দিন আনন্দে বলে ভঠলেন ॥' “এখন 
'ক্ুমি নিক্দের চোখেই ৫ষখতে পাচ্ছ ৫ষ পৃথিবীতে একটা শুভ কাছ কবলে বান 


০, 


খেকে আক একটা শুভ কাঁজ আসে, ভার থেকে আব একট! এবং এইভাবেই 
একটা খেকে আর একটা হয়ে চলে, যার €কোন শেষ নেই? শুভ কাজের শক্তি 
"অসীম এবং প্রথিবীতে একদিন শুভ ও কল্যাণ জয়লাভ করবেই 1” 

“ঠিকই১» বুদ্ধ ফিসফিস করে বলল ॥ “আপনার সঙ্গে দেখা হওয়ার পর আমি 
আপনার কথা অনেক তবে দেখেছি এবং বুঝতে পেরেছি তে এসব শিঃলন্দেহে 
সত্যি ॥ আমার আগের ভুলের জন্তে অবশ্য দোষ ৫কবেন না, কারণ সেসব অতনক 
তকে শেখার ফল । আলা আমাকে সহা্ভূতিতে ভরা মন দিয্সেছেন » কাউকে 
ক পেতে দেখলে আমি সবচেয়ে বেশি বেদনা পাই । হতভাগাদের €চাখের জল 
এবং অন্যায়বারীদেকর কাতরান্সি দখলে আমি কোথাও গিয়ে শান্তি পাই না। 
এমন এক সমস ছিল ঘখন আমি জীবনের শিষ্টর অন্যায় থেকে মুক্তি পাবার জন্তে 
এক শান্ত নির্জন গায়ে সাত বছর লুকিয়ে ছিলাম, সেখানে পাহাড়ের এক হ্রছ 
কক্ষকের কাজ করতাম । এই ভ্ররদদের জলে চারপাশের জমিতে ০5 দেওয়া? হত ।॥ 
আমার ডদ্ঘিপ্ন বুড়ো মন আল্লপকালের জন্ত সেখানে শান্তি পেয়েছিল । কিন্তু শীঘ্রই 
আবার অন্যায় সর হল। হ্রদের এবজন নতুন মালিক এল নাম আগাবেক ॥ 
পে ছিল একজন ৫৫ত্য, তার মন হিল ড্রাগনের মত ভদ্মংকর এবং মাকড়লার মত 
নিষ্ঠুর ৪ তার জন্ম যেন ০কান লার্ীর পেটে হয়নি, হয়েছিল গভীর অরণ্যের ০কান 
বিষাক্ত শে শলাক্স--+--১ 

“চুপ কর, বুড়ো, চুপ কর ৮ খোজ। নাসিক দ্দন চ৫কার করে উঠলেন » 
তার হৃদপিগ্ড ঘেন লাফ দিয়ে উঠে তার নিশ্বাস বন্ধ করে ফেলেছিল! “তুমি 
আগাবেক বললে ? একটা পাহাডা হ্রদের মালিক ? একি মনেই লোক হে 
পায়ের লোকেদের কাছে ৫সচেব জলের জন্য অনেক টাকা "মাদায় করত ?” 

০সই মুহত্ে তাকে তেন একট! শিক্াখীর মত লাগছিল ধিনি অনেক দিন খকে 
এক হালকা-পায়েল ০েকডে বাঘকে পাশ্ুড়ী খাদে খাদে খুজে বোঁড়য়েছেন এবং 
তাক্ষে ধরতে হভাশ হয়ে পড়েছেন, কিন্তু শেষে ভিনি পঞ্জ্টাল পায়ের চিহ্ন পেলেন 
একট! বরফে ঢাক। ল্রোতস্িনী নদর 55552 ডপন্প টাটকা পায়ের দাগ বা 
বাতাসে এখনও শুকোক্ষনি | 

“কই লাক,” বুদ্ধ দীর্ঘতাস ফেলে বলল 1 “আপনি ভাহলে ভাব সম্বক্ষে 
সতলক্ছেন 1৮ 

“সুমি কি জান ত্রদঘট1 নে কার কাছ থেকে কিনেছিল এবং কেমন করে ?* 

"লোকে বলে ৫৭ নাকি পাশ! খেলায় জিতেছিল ২” 


৯২০৩ 


খোজা নাসিরুক্ষিন তার আগাঁতবেককে খুজে পেলেন 1. | 

তুলনা করতে গিয়ে আমরা] বলতে পানি যে শিকারী তার নেকফড়েকে দুর 
খেতে দেখতে পেলেন । ঝোপের ভিতর একটা ন্বীর্থ হলুদ্দ রং-এর ছাম্পাকে ছুপ্সি 
ছুপি ৫ষতে ভাব চোখ দেখতে পেল এবং বাতাসে কেঁপে কেপে ওঠা গাছের" 
পাতার উপর রোদের আলো নাচতে থাকার দক্ুন শরীরের অন্যান্য অংশও দেখতে 
শপাখ্ওয়ঃ গেল । 

খোজণ নাসিরুদ্দিন বুড়ো লোকটার হাত ধরে পাশে কম্বলের উপর বসালেন 
যেখানে অগশ্রিকৃণ্ডের ধোকা উঠছিল । 


“বস বুড়ো, বস এসং ষা জান আমাকে বল। আমি ভোমাকে অনেক গ্রশ্ 
ক্িজঞাসা করব । সই ভ্র্টা কেশথায়? কোন পাহাড়ের উপর ? আশগাবেক 
দেখতে কেমন ? ভার বয়স কত ?£ আমি এত উদ্ভেজিত বলে অবাক হবে না 1 
বিশ্বাস কর শুধু অল্স কেবতুহলে জিজ্ঞাসা করছি নাঁ। এর আগাবেক €কাথ। 
হথকে এহসছে 5? সে আগে কোথায় বাস করত এবং কি করত ?” 

“তোমার প্রশ্বগুলে! মৌচাক থেকে বেরিয়ে আসা বাঁক বাক মৌমাছির মত, 
কসাযাকে বিহ্বল করে তুলেছে” বুড়ো লোকটা ওকাঁলতির ভক্ষিতে বলল ॥ 
“তোমার অধৈর্ধের লাগাম টান, প্রশ্নগুলে? একটাত্র পর একটা কর যাতে আষি 
বুড়ে। মাম ভালভাবে গুছিয়ে এবং তড়া না করে উত্তর দিতে পারি 1” 


এক সময়ে বিশ্বাস করা হুত যে যদি কোন মাচ্চযের আড়ালে নিন্দা করা হত 
--তা সেষত দূরেই থাকুক না কেন- তার নাক স্ড় স্ুড় করত এবং ০ 
কআবিকাম হেঁচে যেত । তা হলে আগাবেক নিশ্5য়ই অস্ততঃ পঞ্চাশবার একটান! 
€স্দিন হেঁচেছে ত। ০ পাহাড় থেকে ভেসে আস ঠাওু। বাতাস বন্ধ করত ভস্ত 
ছা নালা, দরজা হত শ্পক্ভু করেই লাগাক না কেন । 


তার ভুল হয়েছিল, তেই অভিশপ্ত আগাবেকের 'অস্ঞভ বাতাসের ভিহ্ছ নয়”. 
সিদ্কৃতি ও পুরস্কার হিসাবে বাতাস সেদিন পাহাড় থেকে আখসেনি, উপ্বত্যক। 
€খকে এসেছিল । ূ 

“কক সৌভাগ্যের দিন 1” খোজা নাসিরুদ্দিন আনন্দ কবে উঠলেন হখন 
দেকখলেন তার সব প্রশ্থই শেষ হয়ে গিয়েছে । পআমক্স! সবাই তুরাখন বাবাক কাছে, 
পুর্ব স্পেক্সেছি- বিধবা, আমার একচেঠখে! সঙ্গী ও বনি নিতে হ কুমিই 
একেবল কেন পুকক্কান্স পাওুনি । কিন্ত ভা হতে পালে লা? একঠলে খল 15 


এ প্র 


হহেেজনখানা খেকে বেবিষে আকাল সময় তিনি যে নতুন পেশাকটা পেজে ছিলেজ্ 
সেটা কাধ থেতক খুলে বুড়োজ কোলের উপর ছুড়ে দিলেন । 

কুত়ো শাকে ধন্যবাদ জানল, কিন্ত সেট নিতে অস্বীকার করল । খোজ?" 
নাসিক দিন তাঁকে ভপহারটা নিতে বাধ্য করলেন । 

এই অতিরিক্ত ০পাশাকটা নিয়ে আমি কি করব ৮” বুদ্ধ খানিকটা 
ভ্ঞাবাচেক1 খেয়েবলল 5 যখন সে নতুন পোঁশাকটাশ নিজেকে সাঁজিষেে পুরোনো 
তণখছি দেওয়া পোঁশাকটার দিকে চাইল তখন মনে হুল যেন ৫সটা আর মানবের 
পোশাকের উপযুক্ত নয় । “আমার মনে হয় এটা বিছবনার চাদর হবে, নইলে, 
বালিশ 1” 

“এটাকে ধোয়া হতে দাও, খোজা নাসিরুদ্দিন বললেন । 

*৫ধোায়ও £” 

প্ক্যা । দেখ করলে কি হয়” 

দিতনি ভালি দেওয়া জামাটা তুলে নিলেন ও আগুনে ছাড়ে দিলেন । বাতাস 
তাঁর সাহাক্যে এল এবং পুরু কালে! ধোয়া কুশুলি পাকিষে আকাশে উঠল । 

এই ষে এভাবে,” কাশতে কাশতে ও মাটির দিকে সুখ নিচু করে খোজ! 

নালসিকন্দিন বললেন 1 “দেখ কি স্থন্দর* কি গন্ধ, কি খোয়া! 1 খআসবশ্ট এট! 
নক ষে তুমি এ ধরনের খোয়া -শকখনওু দেখনি, তবে এ ধরনের গন্ধ অআবস্ কম 
ঘটকেছ 1” 

বুদ্ধ ছঃখে গো শো করে উঠল কিস্ত মে এখন কিছুই করতে পারে শা 


জামাটা পুরে গিয়েছে । 
বাতাস শিশুদের অনেক দরের গান ভাসিয়ে নিয়ে এল । 


খুশির হাওয়ায় উত্তক্কে মেতে সব শিলক্তরাক 
আনন্দ আঅ/ঠজ উত্ল্ে ভউর্তে কি ্রাণে / 
আজকে এস, সবাই ন্বিলে জয়গা্থ। গাই 
মে য/সের এই আঃন্লোয় ভরা) এখন িনে / 


আ/গামা কাল সুামিয়ে কুড়ে পড়বে হৃখে, 
বাইকে 7? কেড স্ব ভাঙজাতে শব্দ ভুলে, 
ম্িষ্টি কানিতরইতে ব্দেতগ বুড়োর মুখে, 
যঃছর রঃ) আটির শিভে পড়বে ভুলে £ 


১৮: 


খোঁজা নাসিক্দ্দিল এবং একছোকখো! চোর কোকান্দের খেকে বেশ ছুনে এসে 
খপ্রথমে আকাশের তারার দিকে চাইলেন । তাদের পথ ছিল পশ্চিমে, পাক্ণড়েল, 
দিকে মেগুলো দুরে অস্পষ্টভাঁবে দেখ! যাচ্ছিল এবং ঘাদেন চুড়াগুলো। পৃথিবী থেকে 
আকাশকে আলাদা করে রেখেছিল । মনে হচ্ছিল €ষন উজ্জ্বল সম্ুুভ্র গোলণস্পী 
'বাভা নিয়ে পৃথিবীর উপর ছড়িয়ে পড়েছে এবং উপরের হু'লক। ছোট ছোট 
মেঘগুলে! যেন মাযাখী ছাপ, যার চারপাশে আছে বালির চর, ডপলাগর এব 
'স্ুল ভুমি? একট সবুজ "ভারা-_-যেন একেবারে নতুন-_জ্ছল জ্ছল করে ত্বলছিল, 
মনে হাচ্ছিল যেন ফ্যাকাসে কুয়াশার মধ্যে একট! দূর জাহাজের আলে? ব্রমশও 
এগিয়ে আসছে । 

শীন্রই অন্ধকার ভয়ে এল ঠ উজ্জ্বল সমুদ্র গু তার মায়াবী হ্বীপ হারিয়ে গেল £ 
'অসংখা তার দেখা দিল 'এবং শাদদের মধ্যে আগেরটা হারিয়ে গেল । পরে আকাশ্পে 
যেন আগুন দেখা দিল $ চার্দ উঠল 3১ একটা বিরাট লাল চাদ তেটা ইতিমধ্যে 
প্রণ্মশও ক্ষয় পেতে সুক্ করেছে 5 এটা পাহাড়েব ভিতব্ থেকে তবব্রিয়ে আকণশ্পে 
পাড়ি জমিয়েছে এবং এর লাল আলোয় পাহাডের চড়াশুতণোন রেখা আকাশে 
আবার অস্পষ্ট ভাবে দেখ! দিল | 

বাতাস সজীব হযে ডঠল, রাত হল । জাম! ন। পাকলেও খোজা মাসি প্রুন্দিন 
গরম বোধ কন্পলেন না এবং প্রায়ই জিনের উপর উঠে উচু হয়ে দেখতে লাগন্সেন 
কোথাও একটা সরাইখানার আলো দেখা যায় কি না। 

এই ভাবেই তাদের তিনজন আবার নতুন করে যাআ সরু করল- _গাধাঢ1, 
একতোখেো। চোর এবং খোজা নাসিরুদ্দিন । কি্ত সেদিন বন্দি আমরা এস 
কাকর ভরা রাস্তায় ক্রাতেন অল্প আলোম্ন ০দখতাম তবে আক একজন অদৃশ্ঠ 
আাচ্ষেল ভপম্ফিতি তাদেক্স তিন জনেব্র চলার পথে অন্কভ্ডব করতে পারতাম-- 
তিনি তুরাখন বাব! । 





সকল জ্ঞানের আধার আল্গা আমান কপ! করুন, আমি বেন 
চিরযোৌবন বজায় রাখার নিমিত্ত হতে পারি । 


কাজা।র এক রাতির গজা 


একবিংশতি অধ্যাক্ষ 


মরখন্দের প্রখ্যাত দরবেশ করিম-আব্দাল।, যিনি মাহুষের অন্তরের 

বিশেষ গুণ নিয়ে গবেষণা করতেন, শিথিয়েছিলেন যে রাতের কুয়াশার 

মহ আবার দিনের উজ্জল আলোর মত মানুষ আছে। প্রথম শ্রেণীর মানুষকে 
প্রভাবিত করে চাদ, দ্বিতীয় শ্রেণীর মানুষকে স্ুর্খ । এই বিখ্যাত দরবেশের মতে 

প্রভেদট! চাদের দরুন না সর্ষের দরুন, বোঝা যায় লোকটির জন্ম সময় থেকে বং 

“এই ছুটে! পরম্পরবিরোধী ও প্রতিকূল গ্রহের মধ্যে যে প্রথম নব-জাত শিশুর 
বুক্তে নিজের আলো বিকিরণ করতে পারে, তাঁর প্রতি জীবনের শেষ দিন পথধজ্ত 

€স অঙ্গগত থাকে | চাদের কাছ থেকে মানুষ পাক্স নম্র ও শাস্ত স্বভাব আর 

স্থধেন্ন কাছ থেকে পাক্স তেজ ও সঙ্গীবতা ১ ঠিক একই ভাবে তাঁর চারপাশের 

পৃথিবীর দিকে ষে আধ্যাঁত্মিক দৃষ্টি নিয়ে সে চায় তা হয় চান্দ্র নয় সৌর । প্রথযটির 

বেলায় এই আধ্যাত্মিক দৃষ্টি কিছুট। স্লান হয়ে পড়ে এক অস্পষ্ট কুহেলিকার প্রভাবে 

ঘা] স্বষন্ত জিনিষেই একট! শাস্তি ও বিষগ্রতার ছোয়া রেখে যায় যখন সমস্ত কিছই, 

এমন কি সেই মুহুর্তে কোন ঘটনা তান নিজ্জের চোখের সামনে ঘটলেও, মনে হ্য় 

ঘেন অতীতের কোন প্রতিধ্বনি ; £ষন মে কোন দ্বিতীয় জীবনযাপন করছে স্ব 

হুচ্ছে স্বপ্ধে দেখা কান প্রথম জীবনের অনুকরণ ১ দ্বিতীয় ক্ষেভে এই ঘুষি «যন 
এক উজ্জ্ঞরপ প্রমপ্ত আলোক্স কানায় কানায় পরিপৃর্ণ, ঘে আলোয় সব কিছুই স্পষ্ট 

ভাবে দেখা বায়? জীবন সেখানে চিরন্তন, পিছনে কোন চিহ্ছ না রেখে সিলগিক়ে 

সাস্স না, সব কিছুই চলছে ও আন্দোলিত হচ্ছে এবং বামধছ রংয়ের মশিযুদ্ঞার 
মত ঝলমল করছে 5 জীবন এখানে একই খাতে প্রবাহিত, রাতের বুকে কিছুই 
“এফালে না রেখে লব কিন্ুই বেন মে নিজের জন্য সঞ্চয় করে রেখেছে । রিিয়জনের 
প্ক্চিনুূত্তের কআবত্মত্যাগের বিনিময়ে লে তাকে রাজকীয় বদান্ততায় ছাজ্জার জে 
'ভরিস্কে তোলে ? এখানে মনের নিরস্ত্র প্রচেষ্টা এবং আত্মার. এক্নদিত উপরই 


১৭১৬ 


সান্তযষের কাছে আশা করা হয় । ঝলমলে আলো, আলোড়িন ও উন্মাদনার আই 
উচ্ষঃ ল্োতে বাপ করা খুব সোজা নয় কারণ জীবন তাঁর অন্থগত ও বিশ্বক্ক 
ভদ্ক্রদের যে ছুটো বড পুরুস্কার দান করে আত্মার পক্ষে পে ছুটোই বেশ শুতভ- 
দখয়ক ১ এখানে কোন গতকাল নেউ কিন্ত আছে সর্বদ+ অপরিবতিত “আজ"» 


এখনে ছল? নামে কোন কথা নেই, শুধু আছে” । শৃন্যজ্ঞার রাজ্য ম্তযুক্ন কচ 


তাই সব দবজাই বজ্ | 
শ্েজা নাস্কিদদিন নিশ্চয়ত ভরা ছুপুরে জন্মেছিলেন যখন স্র্থ ছিল ঠিক 


ভার বুত্ত এই আালার শুভবে নিশ্চয়ত ভার আস্তে এক 


মাথার উপরে 
সেভন্যে ভার সাবা জশবনে এমন একটি সুহতও 


আনিবাণ শিখ! নিয়ে জ্জলত । 
ক্বসেনি যখন তিনি ছুপুরবেলায় বেশি সমষ শ্বুমিয়েছিলেন 5 ঠিক যেন সুর্য ০সউ 


সময় একট? পিতলের ঘণ্টায় আঘাত করে প্রতির্পবনি তুলত ও তাকে জাগি 
গুলত 5 তার আগুনে-ভব। রক্ত এই আহবানে পাগলের মত সাড়া পিতভ এবং 
শিলা উপশিরার মধ্য দিয়ে উত্ত:;ল তবক্গ তুলে ছুটে গিয়ে হৃদপিণ্ড আঘাত 
হন ৪ তিনি এক লাক দিয়ে জেগে উঠতেন । 

পরহাডের এ পাশের শেষ গাঁগের সবাভখানাষ শ্তিশি যখন জেগে উঠলেন ভখন 
ছিল ভুপুর- আরও উপকরে গিবিপথেব দিকে মান্তষের হকান বসতি ছিল না । 

'ভাডা'ভাড়ি খাবার ভাগাভাগি কবে খেষে নিয়ে শিনি গু একছেোখো আবার 
পথ চলতে স্ুক্চ করলেন । 

পাহাড়ের উপর কোন পগ ছিল না__কেবল মালবাহী পশুদের পায়ে চলার 
দ্ধ 5১ পথচারী এ োড়সওয়ারদের এই রাজ্যে কোন গাড়ী ছিল না । পায়ে 
লা! পথ একে বেঁকে উপর দ্বিকে উঠে গিয়েছে, কোথাও কোথা আবার সমান 
শপথ নিচের দিকে নেমে এসেছে, ফলে অনেক সময় পথচারীরা, যাদের মধ্যে 
সষষ়ের ব্যবধান প্রায় ছুস্ঘণ্টব১ একে অন্তের সঙ্গে ম্মচ্ছন্দে কথার আদান-প্রদান 
করতে পানু ত ঘি একজন তখন উপবে, অন্য জন নিচে । ভপত্যকা আবার 
তবুর ফলের বাগান, মাঠ এবং শ্রাম নিয়ে কুঙ্বাশায় মিলিয়ে ষেত $ সামনে 
'খাবছ1 ভাবে ছেখা যাচ্ছিল পাহাড়ের চড়ার সারি, মনে হচ্ছিল খুব কাছে, যিশু 
খুলে ছিল আনেক দুরে, নিচের দ্িকট। ওদের কাল এবং উপরে জলপাই রংনের 
শে খেন এক পপাভ সাদা রং লাগান আছে, আনে হচ্ছিল মীল আকাশের বুক 
স্েকে 'এবক্ডো-েবড়ো। ভাবে তাদের ছিড়ে এনে মাকে মাঝে বিরাট কাটলে র. 


ছা কা ছায্সেছে | 
এ 


, ক্ছর্থ উঠলে দেখা.গেল দেই পানে চলার পথটা পাহাড়ের পাশ দিয়ে একট! 
তিন ফুট চওড়া পাড় ধরে চল্মে গিকেছে, পাড়টা এক ভয়ংকর সুখ হু কর! খাছের 
উদ্পর্র..ষেন ঝুলছিল, সব'কিছু এক হুর্ডেছ্ কুয়াশায় ঢাক! ছিল । অনে হচ্ছিল 
পথচারীর পায়ের নীচের আটটি হন হঠাৎ, পাশে সরে গিয়েছে এবং এখন হে 
কেবল পাড়টা ধরে ঝুলছে । 

-. €খাঁজা লাসিকুদ্দিন আগে আগে হাটছিলেন, পিছনে চলছিল গাধাট1 ১ ওক 
ব। দিকের তেটের পাশট। পাহাড়ের খাড়া গায়ে ঘবে যাচ্ছিল 5 সব পিছনে ছিল 
একচ্চাখে। । পিছনে শোনা যাচ্ছিল আলগা পাথর হড়িগুলোর তেই ভয়ংকর 
খাছে পিছলে পভে যাওয়ার অবিরাম হিল হিস শব্দ । , 

পাহাডের পাশ ধরে ভাগ কয়েক ঘন্টা হটলেন, পরে পায়ে চলার 'পর্থটা 
ক্ুমশ2 ৮ গড়া হল এবং সেই ভয়ংকর খাদটা ভান দিকে সরে গেল, সারদা অংয়েন 
€লাোভনীয় কুরাশ। আর তাদের মাথা ব্যথার কারণ হযে রইল না। পায়ের 
নিচে মাটি আবার ফিরে এল | বরফের অএকটা ভয়ংকর লোত খাঁড়াভাবে লিছে 
গিয়ে পড়ল 5 গুম গুম শব্ধ তুলে পাক খাওয়। জলের ফেনা ও পাখর-কছভি খাছের 
তলা ফিয়ে ছুটে যাচ্ছিল | নিচে যাবার একটা মোর) পথ এখানে পায়! গেল ১ 
তার] গিরিপতে এলে পৌহখলেন । কুস্াশ। সরে গিয়েছিল এবং আকাশ আবার 
মাথার উপর তাব আগের নীল রং নিয়ে এত অপক্ষপজভাবে শোভা পাচ্ছিল স্ষে 
মাক্সাবী পাখী হুমাই-এর কণা ধনে হচ্ছিল । এই পাখী ছিল গভীর নীল রংয়ের 
এবং চারপাশে এত হ্ন্দর আলো ছভাভ হে ভাষায় প্রকাশ করা যায়না । এই 
নীলের প্রাচুর্খে খোজা নাপিকুদ্দিন তার সকল চিন্তা ও অশ্ুভুতি হারিয়ে ফেলজেন. 
"এবং নিচে বিছান জামাটার উপব্র বনে স্বখ উপর দিতে ভুলে তিনি পৃরথিবার 
মধ্যে ভবে €গলেন, শীতল বাতাস তার খাল বুকে €ষন হাত বুলিকে 
ফিচ্ছিল । 

তভার। নিচে £নতম এলেন এবং বাখালদের গরু ঘোড়া লিয়ে যাবার মত একট! 
পাকে চলার পথ দেখতে পেলেন যেট1 ছোট ছোট গাছের ঝোপের ভিতর কিযে 
লে গিক্পেছে । বাঁতাঁস আরও ঘন ও গরম হল, স্ছর্খের আলোয় মধুর যত কুবান্ 
ছিস্ছিল এবং মৌষাছির গুনগুন ও ফড়িংদের চির চির শব্দে চারছিক পরিপুশ 
ছিল । নীচে নামার পথ ছিল হেশ খাঁড়া এবং গাধাটাঁকে সময় সময় পিছনে 
চ্চির দিক্সে বসে গড়িয়ে নিচে নামতে হচ্ছিল ১ এদিকে খোন্দ স্াাসিরুক্দিন এক 
হাতত কোপ ধরে ও অন্ত হাতে গাধাটার লাগাঁস ধরে বললেন 5 7 7 


এ ইট ঘি 


ন্ 


অজ-১৩ 


“আনে, আন্ত, নইলে ঘবতে ঘবতে তোমার সবটাই ক্ষয়ে যাবে; উপত্যকা | 

' খন পৌছাবে তখন ০তোমাঁর মাথা ছাড়া আর কিছুই থাকবে লন? ।” | 

নিচে নামা €বশ কঠিন ও শ্রমসাধ্য হলেও সমকস লেগেছিল ক্স । দুপুলের 
ধ্যেই ভার! ছচোবাক গ্রামে যাবার পথে পাড়ী চলা লাক্তাক় এএলেন-চোবাাক 
ছিল তাদের গন্তব্য স্থান। ধুলর ব্রংয়ের বন্ত খাড়া পাহাড়ের জাক্সগাক্ 
দেখা গোল সবুজ ঢালু পাহাড়ী অঞ্চল, উপর থেকে দ্বুরে এখাঁলে সেখানে দেখা 
গেল কিরদিজদেের গোল গন্ু সমেত ছোট ছোট বাড়ীগুলে। দেখতে অনেকটা 
বড় সাদ পাখীর মত লাগছিল যেন বিশ্রাম নিতে বসেছে আর তাদের মাঝে মাঝে 
ছোট ছোট তড়াঁর দলকে অনেকটা রংয়ের ছিটে ফোটার অত লাগছিল $ 

আর একট) বাক নিতেই গ্রামটা ভবেখা গেল তার একটু ওপাশে দেখা 
গেল হরদট। । 

যে বিরোধের জন্য খোজা নালিরুদ্দিন বাড়ি ছেড়েছিলেন এইখানেই হুবে 
তার অবতারণ।। প্রাচীন উপকথার বীর যোদ্ধা__-ঘিনি টনিতিক যুদ্ধের জন্ত সোজ। 
পাহাড়ে গিয়ে বারটা ড্রাগনকে নিষ্ষে যুদ্ধ করেছিলেন_ খোজা নাসিরুদ্দিন ও ঠিক 
একইভাবে পাহাড়ে এসেছিলেন, তার ড:গন ছিল মাঁচছষের আক্তি নিক়ে এবং 
শক্ক্রিপখলী যুদ্ধের ঘোড়ার বদলুল তার বাহন ছিল €পটমোটা ছোট গাধাট। । 
কিন্ত তার অন্তষ্টি ঘ কোন জিনিস ভেদ করে ঘেতে সমর্থ সেইজন্য তিনি 
আভৎ্তলনার দৃষ্টিতে হাসেন না বা ভপকথার এই উদাহরণকে সরিষে রাখেন ন। 
কারণ ভিনি জানলেন ঘষে ভাল ও মন্দের লড়াই €ষভাবেই হোক না কেন এই 
কড়াই নর্ক্€ধই এক গুক্ত্ুপূর্ণ অর্থ বহন কনে এবং পৃথিবীর শেষ পরিণতিক্ে 
নিমজ্রণ করে । উৎসাহী ও সরল ইবন-হাাকিম এই বিষক্ষে কলেছেন, “০ষখখনেই 
বা খখনই হোন কাজ করা হোক না কন, বর্দি সেই ক1জ পরবর্ভা বংশধরদেক 
প্রভাবিত করতে না পারে তবে কোন কাছ মন্দ বা ভাল [কচ্ছই হতে পাকে 
মাতা ০স কাক যেখানেই ঘটুক 75 কেন রাজগ্ঞাসার্দে' কুড়ে ঘুর, উত্তকে 
বা দস্ফিপণে, সাক্ষী খে বানা বেছে ভাবে কোন কাছ-_-ভাল বা 
মন্দ হাইক্ছোক লা কেন তুল্ছ বা শুকত্বহীন হাতে পারে না কারণ পনর ফ্েবউ 
ছোট কাছ্দের সমক্ি থেকেই বড় কাজের ত্য 1” 


”. আুক্র লবুদ ফলের বাগান, আর খেত এবং বাড়ীর হলুদ রংয়ের ভাঙে 
উপল পক্ষ খেকে খেপস্থা! বাক কত দেশে খে] ললিক্ষদ্দিল এক নঙ্ধাকেই 


৯৩৪১২ - 


“্জক্মআালদ করলেন ঘে এই ছোট গ্রামট? শ্রাক্সর শ দেড়েক বাড়ী নিয়ে ১ তখন ছিল 
াতের খাহারের সময় | সাদা বাজ্ঞাট--একই লাজ্তা হার উপর তখন তার 
জাডিয়েছিলেন--এই সবুজের সঙ্কুত্রে মিশে নিক্ষেকে হানিস্ে ফেলেছিল, কিন্ত 
রাজ্ঞার ছুই পাশে পাহারা দিতে থাকা লঙ্কা! পপলার গাছে বোঝাই আকাবাক! 
পাহাড়েন্স চড়? থেকে বাজ্তাটার বাকগুলো গ্রামের অন্য প্রান্ত পর্যন্ত দেখ! যরচ্ছিল, 
' যেখানে এটা আবার দেখা দিয়ে লামনে এগিয়ে চলেছিল প্রথমে মাঠ ও পরে 
তরঙ্সাক়িত ঢালু অঞ্চলের ভিতর দিয়ে উপত্যকায় । পপলার গাছের ওপারে 
একটা মিনার দেখা যাচ্ছিল । ছুপুরের নামাজ পড়ার সময় হয়েছে কিন্তড মৌলভী 
বুড়ো হওযাক্স ও গলায় জোর কম থাকায় তার গলার আজানের শব যাদের 
উদ্দেশ্যে প্রচারিত তাদের কাছে এসে পৌছাল না । 

খোজা নাসিরুদ্দিনের দৃষ্টি হ্রদের উপর এসে পড়ল ১ একটা ডিমের আকৃতির 
-পত্তের মধ্যে এটা অবস্থিত ছিল, অনেকটা বালির উপর ডিমের ছাপ পড়লে 
ঘেমনটি হয় ঠিক তেমনই + হ্রদের দূরের পাড়টা ছিল অনুর্বর ও পাথরে ভয় 
কিন্ত ফলের বাগানের পাশে কাছের পাড়ট? ছিল পুরু, সবুজ ঘাসে ঢাকা যার 
উপর বুড়ো! সেগুন গাছের গুড়িগুলেো ঘন পারি দ্বিয়ে থামের মত উপন্সে উঠে 
গিক্সেছে । ছুটে! জীবজ্ত ঝলমলে শিরা যেন উপর থেকে হ্রদের ভিতর নেমে 
গিয়েছে--ছুটে! পাহাড়ী ঝরণ।--এবং নিচে এখান থেকে কেবল একটা শিল্প! 
বেরিয়ে গিয়েছে-_মাঠে সেচের জন্য জল নিয়ে যেত যেনালীটা তার কাল 
শুকনো তলদেশ । হুদ ও বাগানের মাঝখানে অন্য বাগানগুলো থেকে একটু 
“দূরে উচু পাঁচীল ঘেরা একট? বড় সবুজ ফলের বাগান আছে যার আড়ালে আছে 
একটা বাড়ী-_ড্রাগনের গুহা, আগাবেকের বাসস্কান । 

“বাম তাহলে এখন এখানে” একচ্গোখো চোর বলল । 

“এস বলা বাক,” খাজা নাসিক্ষদ্দিন বললেন । “সব ব্যাপার নিয়ে আমরা 
এখন আলোচনা করব ।” 

বাস্তার পাশে পাথরের একটা ফাটল থেকে ঠাণ্ডা জলের ধারা ফোকারান 
আকারে ছিটকে বেরিয়ে আলছিল, একটু ভপরে শাখা-প্রশাখায় ভন্তি কম বস্সসী 
এগ্রকটা পপলার গাছ দাঁড়িক্েছিল, যেটা আশ্চর্ধজনক ভাবে পাথরগলোর ব্য 
জন্মেছি | গোড়ার কাছে শভ্ কাটাভর্তি ঝোপ গাঙ্দাগাদি করে জন্মেছি 
“আর চারপাশে যেন উজ্জ্বল সবুজ খাসের কার্পেট বিছান ছিল 5 পারের ্িতব 
একথাও কোন স্টিল ছিল না খান শোকে এটা উকি মেঝে খেকিতে বসতে 


“ইডি 


পাকে ১. উদ্মান্ত, উজ্জ্বল পাক্সা বংস্সের এই গাছটা? হচ্ছে খপ্রাশরন্ত,. কদীবিলেল 
ক্ক্রিনশ্গরতার প্রতীক যা! সব সমক্স সর্ব স্থৃত পাঁখকেন্ বিরন্ছে হিজ্জম্মী হয় 1 পাখি 
স্থাস্ের উপর দ্লাড়িয়ে লেজ নাড়ছিল, লেন্জের মাথার ছে গাছ? ভে কাটা 
কব্েগে খোচা শ্বোোচা একটা পিও্ডে পরিণত হুক্েছে । 
সকেখণা? পেকে এসব জোগাড় করলি ?* জেট! ধরে খোকা নাকি 

খমক দিয়ে বলে উঠলেন । 

বাজ িথে গাধাটার ঘত্ব নেওয়শর দ্বািত্ব একচেোখো নিজে থেকেই নিয়েছি ». 
০স এখন কাঠেক চিন্ণি বার করে লেজের পোছাট। পলিক্কার করতে ও €চান্- 
কাটা পলিফান করতে লাগল । 

প্ছুঃখের ব্যাপার ঘষে এটা একট) হ্রদ, ছোট জিনিল নস্ম ঘা! চুরি করা চেতে 
পাত্র,” ব্যগ্রাভার সঙ্গে চো বলল যখন গাধাটান লেজ পরিক্ষার করে বে 
ক্বন্েকট] স্বাভাবিক কনে আনল । “সমাধি শেষবার দেখে এসে দয়ামক 
তুরাখনের কপাষ আমি আমার ভিতর ভাল কাজ করার একটা প্রেরণা পাচ্ছি 
বং কাজ করার সঙ্গে দ্বাকুণ উত্সাহ পাচ্ছি 1” 

পশু কাজ, বাস্তবিক,” খোজ। নাপসিরুদ্ধিন বললেন, “তবু তোমার চিষ্ত? 
চুত্ির ফিকে মোড় নিচ্ছে । এমনকি হ্রুদটাও তামার মনে চুনির চিন্ত। ছাড়া 
কন্ কিছু আনছে না ।” 

পক্মাগাবেকের সামনে আমরা নিশ্চক্সই হাটু মুড়ে বসব ? আাহলে নিশ্চয়ই ০ 
ক্ষয়] কলে হ্রদট। ছেড়ে দেবে ?” 

পনিশ্চস্ই ॥ সে নিকদ্জে থেকেই ছেড়ে দেবে । এ ক্ষেখ।” 

খোজা নলাসিক্দ্দিন কাটা ০ঝোাপটান দিকে আঙ্গুল দিয়ে হেখালেন ৭ 
€চোরটা কুকে নিচের দিকে চেয়ে দেখল তে একটা বিরাট মাকড়সা একট হলুদ 
বং-এর প্রজাপতিক্ে গিলছে । এটা একট] বীভৎস দুষ্ট যা ভাবাকস প্রকাশ কর! 
বাসস নাঃ মাকড়পার পায়ের জোড়গুলো লাল লোছমে চাকা, পিঠে ধুসর বংয়েক 
কর্ণ চিহ্ছা এবং গেলি পেটট! মন্ফপত বশ টান টান ৩ দাদ] বরকে» 
খন পোটা। পেটটা প্ুঁজে ভন্তি। তখন সব কিছুই শেষ হুক্সে গিক্বেছিল 2 জালেক 
সির ঘ। ছিলি 1 হচ্ছে স্বতদেহের খোলস বাব পাখা ছুটে! হতঞ্ক্াক্ম ভুলুছিলি ৯ 
খহবিতক কফেন্পে-খওঠা আাককলাট] হামা দিকে একট] পাতাক নিচে গেল এব ৫ব্বাজো 
লঃললের প$ ছুটে? খাবা হত ফের ক্ফিতন্প ০রশ্খে শুকিয়ে ইল । 
7 শকুতে পারছ ?” খোজ নাসিকুক্ষিন্ম বল্লেন । : 


উতিকেে 


প্রুঝ বর কি আছে €. একটা মাকড়সা! একটা প্রজাপভ্িকে গিলে খেক্সে 
নিয়েছে, ব্যস 1৮ রি 

শন লেখ 1৮ 

টুপিট।? মাথা থেকে খুলে হাতে নিয়ে খোজ। নালিক্ক্ষিন ঝোপের ভিতরটা 
খুজতে লাগলেন 5 বেশ কমেকবার তাক করলেন কিন্ত কিছুই পেলেন না তখন 
"আবার খুজতে হুল করলেন ; শেষে তিনি যা চাইছিলেন তা পেলেন । 
তাড়াতাড়ি ছটে গিয়ে মাথার টুপি দিয়ে ঢেকে ফেললেন ধার ভিতর থেকে একটা 
ক্রুদ্ধ ভে! ভে শব্দ কানে এল । 

এটা একট] ভীমক্ষল, বেশ শক্তিশালী ন্ন্দর একটা ভীমরুল । একটা হাচ্চড? 
অনভিজ্ঞ ভীমরুচল নয়, পরিপূর্ণ বক্সের ভীমকরুল, ঘথেউ বিষ আছে, হলুদ-কণলে! 
তোরা কাট? ৫বেশ লম্বা! শরীর যেন একটা পাখাওয়ালা বাঘ ! একটা লতা বাকিক্ে 
ছিমটাতর মত করতে খোজ! নাসিরুদ্দিন স্রন্দর ভশমরুকটাকে টুপি থেকে বার কবে 
আনলেন এবং অনেকক্ষণ বে এধার শুধার ক্বুরিয়ে দেখলেন ও দাড়িস্সে রইলেন ৪ 
খমরুলটা ল্রাগে ভে! ভে করতে লাগল, কাল স্বঙ্ছ পাখ। ছুটে! দারুণ জোরে 
নাড়তে লাগল, লভাটাকে বাগে কামড়াতে লাগল এপং শরীরটা! মোচড় দিতে 
দত মাঝে মাঝে ভয়ংকর হুলটা বার করতে লাগল ঘাবর কামড় একমাত্র বিছাক 
কামডের সঙ্ষে তুলনা করা তেতে পারে । 

“এটা শলিয্ে আপনি কি করতে চান 25 তোর জিজ্ঞালা! করল ॥ 
“আগাবেকের পাজামার ভিতর কি ছেড়ে দিতে চান ?” 

খোজা নাসিরুদ্দিন কোন উত্তর ছিলেন না । কাছে একটা ঝোপের ভিতর 
একট? পরিত্যক্ত মাকড়লার জাল দেখত পেলেন এবং ভীমন্সলটকে তাক ভিতরে 
বজড়িয়ে দিলেন ষাতে তার পাখা নাড়ান বন্ধ হয়ে যাকস ১ ডানার পত পত শব্দ 
বন্ধ জন্মে গেল তখন তিনি বন্দীকে তেই বীভঞ্কল মাকড়সাক জালে রেখে ছিঙেন । 

মাকড়লার জাঁলটী নিছে ঝুলে পড়ল এবং বন্দী ভীমরুলট1 নিজেকে ছাড়া বাক্স 
ভেষ্। করাক্স জাঁলটা ভাষণ ছুলতে লাগল । ফাদের কতোটা! নড়ে উঠল এব 
এবং মাকড়লাট। পাত্তার ভণ্টোদর্দিক ৫ধকে বেরিয়ে এল । এ ধক্নের শিকাক 
সন্বতহ জালে আর তোনদদিনশ পভডেলি । পাহাড়ী শিকারী যেসষন একট! 
ধড়ি ধরে খাদ পেরিয়ে যাক লেইভাবে পেটটা উপর পিকে করে ক্ষিপ্রগতিক্তে 
আকড়লাট? - ফাবদের কতোটা ধনে জালটার কাছে ছটে এল এবং বাশির দিক 
এপসিয়ে' গেল 1 ভখন তার কি আনস্ক হচ্ছিল, ভীমক্ষলটার চাপাতে স্বুরক্জে 


পু 


খুনে ক্দানস্দে দে নাঁচছিল, চটচটে তে] দিকে হস স্ঞাকে ছিরে ধরব? 
শেষে ষখন শিকার ভালভাবেই আটকখান হুল তখন £স তার খাবার খেতে 
উদ্যত হুল । তার আমিবভোঁজী মুখটা বার করে হাম। দিয়ে শিকানেক কাছে 
এগিয়ে এল, পুর্বাভান ০পেয়ে তার মোটা পেটটা ক্আনন্দে কেপে কেপে উঠল + 
*ক্কি মোট? একটা প্রজাপতি এবার ধরতে পেরেছি 1” সে পা ফাক করে 
শিকিধরের উপর দিকে গিয়ে ঘষেই তাকে কামড়াতে যাবে তখন ভীমক্ষলউ ছটফট: 
করে নিজেকে যুক্ত করে নিল ও হঠাৎ উল্টে বসে তাকে আঘাত করল । 
বিছ্যাতের কাল ঝলক যেন তার ছো?উ লঙ্কা শরীরটার ভিতর দিয়ে হয়ে গেল 1. 
ঘপিমরুলট1 একুকবারে মরণ আশঘ্াত দিয়েছে, মৃত্য অবধাতিত 1! ভীমক্লট1 দ্দাঁল 
ছিড়ে বেরিয়ে গেল এবং তাঁর শরীরের ঘত বিষ ছিল তার শিরদাড়ার ক্র ভিহ্ের 
কাছ থেকে মাকভসার মোট! পেটটায় ঢেলে দিল । 

আঘাতে সংভ্গ্কাহীন হয়ে মাকড়সাট। জালে নিস্তব্ধ হয়ে পড়ে রইল, পন ভার, 
পাগুলো এতে এতে বিচ্ছিন্র হয়ে €গেল এবং সে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । হু 
একবার অত্যন্ত ছুর্বলভাবে শরীকটা মোচভড দিয়ে ষ্জণায় পায়ের গ্রস্থিগুলে বাক 
ভুই ছুড়ে চিরদিনের মত শাস্ত হয়ে গেল । 

ঘআলট। বান পরিত্যক্ত হয়ে পড়ল । 

এপ্সিকে ভীমর লট জাল থেকে সুদ্তু হয়ে ভানা মেলে! ধরল এবং শিঙ্গার শস্জের 
মত আনন্দের গান তুলে রোদ-ভনব্রা আকাশে ভডড়ে চেল, পিছনে হীরন্থের 
শ্মতিচিহ্ত হিসেবে পড়ে ব্ুইল ছিন্গপ বিচ্ছন্স মাকড়সার জাল এবং শত্রুর শব্ভ” 


স্বতবেহুটা। 
“এখন বুঝতে পারিছি”” বীর ভীষমরুলটাকে দেখে নিয়ে একচো খে হলল । 


পলকে কি করতে হবে এই নিযে তারা কিছুক্ষণ আলোচনা করলেন । ঠিক 
হল তার) আদ] আলাদ। ভাবে গায়ে ঢুকবেন এবং যদি সবরাইখানা বা অন্ত 
£কাখাও তাদের সাক্ষাৎ হয় তবে এমন ভান করবেন ষেন কেউ কাউকে চেনেন 
লা। এআর বেশি আর কান পরিকল্পনা কর] হুল না আবহ ঠিক হল ০ থা, 
গঅকুহ্াশ্ী নিঞ্জের নিজের কর্মপজত্িত ঠিক করবেন । 
খোজ! নাসিক্ক্দিন গাধার কেমরের পেটিট। টান করে ভার পিঠে চেপে, 
আলবেোেনন এবং পাখার কানে একটা কাচ দিয়ে নিচের সরুহ্জ আঠের ফিকে সাবির 
আর খড় দিলেন । ৰ 
. শ্থিকভেো খে! চোর ঝকজপান কণছে খেকে ওপজ 1. , - 


সা 


হাব্িৎশাভি আঙ্াক্স 


চোবাঁক পায়ের অধিবাসীরা আজও সেইসব ক্থুখের দিনের কথা মনে কষে 
খন হ্র্ঘটা, তেট। তাদের ক্ষেতের একমাত্র প্রাণকেন্দ্র, আগাবেকের অধিকারে না 
৫€েকে একজন খ্যাতনামা ধনী লামাঙ্গানিকানের অধিকারে ছিল ফিনি এত ধঝী 
ছিলেন ঘে নিজের সম্পত্তি দেখ! শোনার জন্য কখনও পাহাড়ে আসেননি । খনন 
ব্যক্তি নিজ্জের জন্য বিলাস, ভোগ ও আমোদের পথ বেছে নিয়েছিলেন (মুক ও 
বধির সমাজের শেষ্ঠ জ্ঞানের পথ থেকে তখনও তিনি অনেক দূরে ছিলেন )১ তার 
হয়ে ক্রদের দেখাশোনা করত একজন বিদেশী, বয়সে যার মাথার চুল সা? 
হুয্সেছিল 'এবং €ষ সবরাইখানায় শুয়ে শুয়ে এই পুথিবীর অসারতা লিঙ্গে 
'বালোচনা করে সময় নষ্ট করত । সেচের জন্য ০স খুব কম পয়লা আশদাক্ম করত 
এবং গন্নীবর্দের কেবল বিশ্বাস করে জল দেওয়া! হত, উপদেশ দেওয়া হত, ভুলে 
যেণ্ড মা ।” সে তার স্থত্িিশক্তিকে এইসব তুচ্ছ জিনিস নিয়ে ভারাক্রান্ত 
করত না] এবং কোন হিসাব পত্রও রাখত না; শবতে চাষ-আবাদের পর 
গ্রামবাসীরা তাঁকে ঘা দিত তাতেই খুশী থাকত + যারা ধার নিত কবল তাদের 
বিবেকের উপর নিষর করত । তার নামাঙ্গানের মনিবের কাছে কোন 
বছর তিনশো! টাক? পাঠাত আবার কোন বার আরও কম বা কিছুই পাঠাত 
নাঃ সমস্ত টাক্ষাটার কিছুটা নিজ্জের জন্য খরচ করত, বাকী অংশটা বিধবা, 
নাথ বা অন্যান্য হতভাগাদের--যারা তান কাছে অক্তবাধ নিষে আসত 
--তাঁদের জন্য খরচ করত । সত্তি বলতে গেলে বলতে হয় যে লে সমস্ক 
টাক? মনিবের নামে দান করভ নিজের নামে নয় যাতে কৃতজ্ঞ লোকের! মনিবের 
নামেই প্রার্থনা করতে পারে । চোবাক পেকে তিনশো টাকার একটা তুচ্ছ 
খবংক এবং উপকৃত ব্যক্তি যার। মনিবের নামে শ্রার্থনা করত তাদের 
এ9কট1 বিবাঁট তালিক। পেয়ে লামাঙ্শানের খনী ব্যক্তি বন্ধুদের কাছে হেসে 
চীৎ্কবর করে ভঠন, “আমার ত্রদের রক্ষক নিশ্চয়ই আমাকে একজন নিলণজ্জ 
পাপী বেছে তাই আমার আত্মার যুক্তির জন্য অবিশ্রান্ত ভাবে ভত্কা দেখিয়ে 
কআাসছে 1” এ 

চোক্াকে জীবন এই ভাবেই তকে ষাজ্ছিল ৪5 পথিবীবর ঝড় ও ভন তেনে 
স্মনেক ছুক্সে ০ঘন একটা মস্থণ পণ্ধের উপর দিয়ে গড়াতে গড়াতে চলে যাওয়া 
বেখানে কোন বাধ বা আমাত নেই । বনফে ঢাক পাহাড়ের ছুদ্ডান্স ভপর ফিকে. 


হট 


খেষন বাতাসের মেঘ পেরিস্ে যায় সেইভাবেই বছরের পর বছর এখনে কেটে 
যেত 5» গোলমাল ও আনন্দের মধ্যে বিষে হয়, ছেলেরা জন্ম নেয় বৃক্ষের! কবরের 
কবিকে এগিয়ে যায় এবং সরাইখানায় তাদের সম্মানিত জাগ্সগা দখল করে অন্যেরা! 
তাদেরও দড়ি একই রকম লম্বা! এবং দাড়ির মানিকের অলক্ষ্যে কখন €সঙ্বোে? 
সা হয়ে যায় । জীবন যেখানে শাস্ত ও একঘেকে সেখানেই এ ধরনের টন! 
ঘটে--_প্রতিটি দিনের সমক্স অনন্ত কিন্ত মাস ও বছবগুলে। অবিশ্বান্য গতি নিজে 
ছুটে চলেছে ১ একটা বছর €পরিয়ে গেল এট লক্ষ্য করার আগেই, পুরোনো ক্ষ 
শুকনো পপলার গাছট। এতদিন দৃষ্টিকটু হয়ে দাঁড়িয়েছিল সেট! কেটে ফেলাক 
আগেই বছর তিনেক পেরিয়ে যাবে এবং পপলাব গাছটা বাতাসের ধাক্কায় হয়তো! 
উল্টে পড়ে গিয়ে বাগানের পাচিল তেক্ষে ফেলবে যেটা ভাঁল করতে আবার মাসের 
পর মাস কেটে যাবে । ইতিমধ্যে দাড়ি ও কপালের চুলগুলো দিনের পর দিন 
আশলও পেকে যাবে এনং কবর-খানার বক্ষক অপূর্ব বিনয়ের সঙ্গে অভিনন্দন 
আনিয়ে বার বার নাক ঘুরিয়ে জানিয়ে দেবে তে তার কবরখানায় অতি সন্দর 
এক টুকরো! জমি আছে €ষটা গায়ের সর্দারেরও অপছন্দ ভবে নাঃ একটা 
ভাল সময় ফেখে ০সর্গানে একটা চারাগাছ লাগিয়ে দেওয়াই ভাল যাতে সেটা 
কবরখানাক় বেশ মানানসই দেখতে লাগে এবং মাটিতে অনেকটা শিকিড চাঁলিকে 
€বেশ শক্ত হয় ওঠে । 

মন্যে হত যেন অশুভ ক্ষমতার কুদৃষি চোলরাকের পথে যেতে ভুলে গিক্েছিল * 
গ্রাম্য জীবনের কল্যানকর প্রবণতা কোন কিছুতেই বিনষউ হয়নি । উপত্যকা 
'আবশ্ফিত বলে ঝড় থেকে রক্ষা! পেত, পাহাড়ে প্রবল বুষ্টির ফলে বিধ্বংসী বন্তাক় 
কখনও চাষের জমি নষ্ট হয়নি, গবাদি পশুর মহামারী গ্রামের ধার ছয়ে চলে যেত 
এবং পক্ষপালের। ঘ্দি একাজ্ঞই কখন 9 দেখা দিত সবে আনেক উপর কিযে অঙ্ঞঠ 
কোথাও উদ্ভে ঘেত। এখানকার বমপীয় 'প্রদীণ্ত স্র্ধাস্ত সমন্তড আকাশ ভগ্িক্সে 
তুলত এবং স্ছর্খয ক্রমশঃ ডুবে যাবার সময় দুরের বরকে ঢাকা চুড়াগুলোকে নব্গক্ষ 
গোলাপি আভা আাক্ষিয়ে তুলত । লন্ধ্যার শাক্তিপুণ নিজ্তন্ধতভাকস মসব্দিদছের জিনাক্ে 
জিলানে মোলাদের অধুর বিষঙ্গ প্রার্থনার ক্র কুয়াশায় ভরা ফাকা আঠের খও 
শিশিরে ভিজা বাশানের উপর দিয়ে অনেক দুরে চলে যায় । লাত্রি আসে তক 
উজ নীল বং নিয়ে, চারদিক নাইটিংগেল পাখীর গানে কেপে কেনে ওঠে 
ও সাতেক় বাদ্তাসেকন্স গুঞ্নে ভরে হয এবং বাগানে ছুমে-কআচ্ছিজ প্রণস্বীদের বুক 
প১০১১১১১০ চালে, ! 


হক 


অত্যন্ত সত্যি হলেও অর্পন হচ্ছে ছুঃখ-ক্ষিই চিরপথিক বালখের শহিদের 
কথাগুলো 2 “আ্রীক্ঘকে অনুসরণ করে শরৎ, উজ্জ্বল দ্বিনকে গভীর রাজি আব তে 
ভাগ্যের উত্ত 'স্পিখনে আলীন তাঁর জন্য অপেক্ষা! করে রয়েছে দুঃখের আতল- 
স্পম্পী খাত 1” এতদিন পরে €চারাকে দুঃখ এসেছে $ ছুহখ একুসছে হ্রদের নতুন 
মালিক আপাবেকেত্র কপ নিষ্ষে 1 

সেক্িনের শাস্ক ছুপ্গুরে খোজা নাসিরুদ্দিন এবং একছেঁখো চোর যখন একটা 
ঝরণার ধারে বিশ্রীম নিচ্ছিলেন এবং মুগ্ধ দৃষ্টিতে চোরাকের বাগানশুলোর শাত্ত 
সৌন্দধ উপত্ভাগ করছিলেন খন গায়ের ভিতর আগে কখনশ শোনা যায়নি 
এমন একটা টহ-হউগোল শোনা গেল । লোকেরা সকলেই সরাইখানায় এসে 
হাজির হল এবং মেয়েরা উঠোনের মাঝখানে চধত্কার স্থক্ করল । 


€সদিন সকালে আগাবেক বলস্তকালে দ্বিতীয় জল্সেচের দাম ঠিক করছিলেন ঃ 
এবারে তিনি টাকা চাঁন না 2 বিয়ে কবতে চাঁন এবং স্ত্রী হিসাবে দাবী করছেন 
গায়ের সবচেগে অন্ছধেয় ও সম্মানিত চাষী মামেদ আলীর হাউ যেয়ে জুলফিয়াকে” 
যার কালে! কালো চোখ ছুটো অত্যন্ত ক্ন্দর 1 এ্রপুরনের দাবীতে হতভম্ব হযে 
গায়ের বুড়ো লোকেরা আগাবেকের দাবা প্রত্যাখান করেছে $ঃ ভখন তলে বলেছে 
যে গায়ের লোকেরা তবে দম হিসাবে চার ভাজার টাকা দিক । 

চার হাজার ! চোরাকের সমস্ত অধিলাসীর টাক? একত্র করলেও এত হবে 
না। গাঁয়ের বুডোরা দিনের প্রায় অর্ধেক সময় আগাবেকের কাছে আকুন্তি- 
মিনতি করেছে $ তাদেব অত্যন্ত করুণ দেখাচ্ছিল, ঘরে বোনা পোশাক শু মনে 
রংয়ের মোটা জুতো, সাদ্দা দাড়ি এবং কালো পগাগে ভরা সুখে তাদের কষ্ট প্রক1শ 
পাচ্ছিল, তদের ভরিয়ে পড়া শরীর এবং পেতটর ডভপর বিছিয়ে বাখা হা ছুটো। ছিজ্দ 
যেন ভাদ্র বিনয়ের প্রভীক 1 কিন্তু আগাবেক ছিলেন একগু য়ে, হম কুলফিস়? 
ল্য চার ভাজার টাক?! 

এই খবর নিয়ে বুড়ো রা সবাহখানায় ফিরে এল | 

বিরক্তি শু স্বণার কী বিরাট ঝড় উঠল 1 ঠিক ঘেন হঠাৎ একটা গজ 
বাতাস উঠে ভাদের মুখ ঝলনিয়ে ছিল, ভাঁদের হাতি সুষ্টিবন্ধ হল, সুখ কালো ভয়ে 
উঠল ' ও চোখে একটা কুদ্পিত্ত আলো জ্বলে উঠল 1 মনে হুল কক্সেক মিনিটের 
মধ্যেই যেন ভার উঠে দাড়াবে এবং পিচফর্ক, কুড়াল ও ন্িড়ানি হাতে নিতকস 
আশগণবেকের শুহ। খক্ষিমশ করে মাটিতে মিশিঘে ফেবে । 

কিন্ত তা হুল নাঁ। ঝড় কঠল কিন্ত ক্মাগেবেককে সামাক্ততষ বদাঘাতিও না 


নি ১ 


হেনে আবার মিলিয়ে শেল । প্রত্যেক মাছষেরই শিবা উপাশিরাক়্ গ্রক বিস্দু- 
বীবত্হ্থীন মানসিক হস্ত আছে ফা তাকে আচ্ছল্স করে ফেলে 3 এই মান্পিক্- 
বিকান্র ক1উকে বলল, “ব্সাগাবেক যাকে দাবী করছে সে তত্আান্ন তোমার £মক্ষে 
সস 1” আবার অন্ত কারও কানে ফিসফিস করনে বলল, “আলার কাক আমাক, 
মেয়ের বিপদ হয়নি !1* তৃতীয় জনকে হয়তে। উপদেম্প দিল, “তোমাল ভাবী বোয়েস 
উপত্র নঙ্জর রাখ, অন্যের ব্যাপালে নাক গলাতে যেও না” মানবের গ্বণা আক্ে 
কআন্তে কমে এল, তদের মনে যে আগুন জ্ছলে ভঠেছিল ত1 নিভে গেল, হাতেক্স 
মুঠো আবার খুলে গেল, কাধ ছুটো। আবার নিচের দিকে নেমে এল এবং পিঠটা! 
ক্ষয়ে গেল £ ঠিক সেই সময় আগাবেক আবার যদি সরাইখানাক্স এসে হাজির 
হতেন আাহুলে ভাবা সবিনয়ে আঙ্গেকর মতই েল$ম জণনাত €ষমনটি গতকণন্ল 
ঘঅআর1 করেছিল ॥ 

আুলফিয়ার বাবা মামেদ আলি সন্বাইখানার মাচার উপরে বসেছিলেন, তা 
ভুরু ছুটেোকে একত্র করে বিষণ্র দৃষ্টিতে মাটির দিকে তাকিয়ে ছিলেন । 

সকলেই তার মুখের কথার জন্য অপেক্ষা! করছিল । তাদের নীরবত1 ছিল 
তাদের আত্মসমর্পণের চিহ্ন । কিন্ত কেউ স্তন্ধতা নষ্ট করল নাঃ সকলেই চাইছিল, 
খস্ক হক প্রথমে কথা বলুক, €ষ কেবল ঠৌট নেড়ে এবং ছুংখের দীর্ঘন্থাস- ফেলে, 
সম্মতি ছ্জানাবে যেন অত্যন্ত অনিচ্ছা সত্বেও অন্টেন মতে অভ জানাতে হস্েছে 
-- বিবেককে ফাঁকি দেওয়ার এই হচ্ছে চিরস্ঞন্‌ পক্ধতি । এদিকে মামেদ আলির 
ক্ুবনীয় হচ্ছে আত্াত্যাগ করা এবং সমস্ত পাঁপ নিজের কাধে তুলে নেওয়া! । 
খ্সাত্মসমপণি কর। ছাড়। তার আর কোন পথ ছিল না । 

দ্ধুরে অন্ধকার এক কোণে শুড়িক্ষড়ি মরে বসেছিল সয়দ, জ্ুলফিয়ার 
বাগছদন্ড । স্‌ ষথেষ্ট তরুণ এবং €সই বয়সেন্র যখন মান্ডষের ভিতলে ঘথেষ্ট্র শক্ষি 
থাক সত্বেও ভাগ্যের 'আআখথাত এড়িশ্সে ঘেতে পারে না, যখন সেই আঘাত 
আবার আনে এসে ধাক্া। দেয় । সে জানত তে পাচ, দশ আথব। পনেল মিনিট 
হস্তে! শেরিস্ে যাবে কিন্ত সব শেষে মামেদ আলিকে তেই তুর্ভাগ্যঙজন্ক কপ্মাওু লেক 
উচ্চারণ করেত হবে ১ এই যুবক হয়তো তাদের একজন নয় যাবা 'অত্যস্ত' ছুর্বল- 
চিত্ত এবং. জীবনে তাড়া তুখক্সে সুখ ফিবিয়ে নেয় ও জীবন দাত বার করে পিছন 
কিক পেকে গিলে ফেলুক তেটাই পছন্দ করে । ৰ 
'. ; অীরবদ্তা। ক্রমশঃ শবীর্ন্থায়ী হচ্ছিল ॥ লিক্ছেতে আর খনে লাখে. লা এপ 
স্যুবক অন্ধকারের দিক ০্বেকে ক্দুলোক দিতে এগিয়ে এল ॥ | 


০, 


কআপলারা কেন চুপ করে আছেন? কে প্রথম আগাঁবেকের জুতে। চুম্বন 
কনে ?” সে চীৎকার করে উঠল পরে মামেছ আলির দিকে কফিনে বলল, 
“আপি, আপনি কিছুদিন আগেও আপনার বাড়ীতে আমাকে ছেজের মত স্বাগত 
ছানিয়েছিলেন- আক আপনার সে প্রতিজ্ঞা কোণায় £* 

“আমরা কি করতে পাবি, কি করতে পানি টসয়দ,” ফিসফিল করে মাষেদ 
বালি বললেন । “আমরা ছুর্বল এবং ০ ধলী ও শক্িল্পণীলী 1৮ 

“আপনারা ছুর্বল নন, কাপুরুষ 1 নিম্তেজ খবগোশ-এই হচ্ছেন আপনার$ 1” 

তান কঞ্ঠস্বরে এতই পরিতাঁপ ছিল যে মামেদ আলি আর চোখ শুকনো! 
রাখতে পারলেন না । 

কিন্ু ভত্য লোকেরা মনে যেই আঘাত পেল ও ক্ষব্ধ হল । 

“শুনতে পাচ্ছ 1” উমর চীৎকার করে বলে উঠল 3 সে একজন কামার, লক্বা 
কহিল হাল, বিবর্ণ মুখ এবং রুক্ষ ভূক । “শুনততি পাচ্ছ ও কেমন কৰে 
আমাদের জজ্জ1 দিচ্ছে 1!  আজ্জ্রীয়-শ্যজনহীশীন বেওয়ারিশ বদমাস 1” 

€সয়দ একজন অনাথ যাঁক্ষে লালন পালন করেছিল সফর--০চোরাকের সাই- 
খানার পক্ষক- এবং এই ঘটনাই কামারট তাক জনে করিয়ে ছিচ্ছে | 

“এধন্য বাদ, ছোকরা, ধম্যবাদ_ এই হচ্ছে তোমার ক্ুতজ্ঞতা,” ঘোড়ার ডানার ' 
ইয্মধবমন্ত বলল । 

“আমরা তোমার ভাল করেছি, তমাকে অনাথ অবস্থায় কুড়িঙ্ে 
নিয়ে এসে পায়ে মানব করে বড় করেছভি--এই হচ্ছে তার পরিিশোধ,শ পশমেক' 
ব্যবসায়ী আলিম বলল । 

হুক কথ। বলতে গেলে বলতে হয় হে সরাইখানার বক্ষক সফষরই ৫সয়দকে 
ফেখত্ে ন্েয়েছিল এবং তাকে খাইয়ে পরিয়ে মানষ করে তুলেছিল আর অন্য! 
এর ব্যাপারে কিছুই করেনি বা এই ছোট্ট অনাপ বালকের জন্য কপর্দকও খবর 
করেনি 5; যখন সে বড় হয়ে উঠল তখন সবাই বড় গলায় বলতে লাগল যে সে-ই - 
গানকে মাজুষ করেছে এবং বিনিময়ে তান কাছ থেকে কুতজ্ঞত1 দাবী করল 1. 
খআন্যন্ত ৫ধর্ধের সঙক্ষে শাক্তভাবে সে এসব শুনে যাচ্ছিল এবং ৫ষ ঘটনার জন্য আহ 
খাটে এই অবমাননা সহ্য করতে হচ্ছিল তার ভন্য মনে মনে অভিশাপ 
দিজিছল $. . 

খই বৃদ্ধদের এখন ০স কি উত্তর ফেবে, কোন যুক্তি দেখিয়ে সে তানের 
লিক্কান্ককে 'নড়া দেবে খন সকলেরই সর্বনাশ আসঙ্গ। কানপ আুলফিস্প? যদ্দি- 


হক 


"আগাবেকের ঘবে না যায় তবে তাদের সকলকে ঘোড়া, লক, তভড়া খাব বা 
স্বাআাছে শিজ্রণী করার প্রম্নোজন হবে । 

অত্যন্ত হুতাশ্শ হযে কঁবও দিকে লা চেয়ে উসয়দ সবরাইখানার পিছন দিকে 
ছোট দরজ1 দিয়ে বেরিয়ে গেল এবং একটা গলিতে চুকে পড়ল । 

মে ছিল এক 3 ফাকডে ভবা পথ বোছে ঝকঝক করছিল এবং ছুপুক্ষবেলায় 
ভার হেট ছাট? ভাব পায়েল নিচে শ্িছচে ছেট ছেলের পশমেজ বলেন অন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে চলছিল! টসয়দ যল্সণাঁকস একটা দঈশর্গশ্থ(স ফেলল, দাত কডমড় করল 
এবং একটা অদ্ভুত, আনন্দহীন, বক্ত-হিম কব হাসি হাসল ঘা যে কেউ দেখবে 
সে-ই খিবণ হয়ে উঠবে ৭ প্রার্থনা ককতে বলবে । 


জরম্সোবিৎশতি আন্ঘ্জ্ম 
ইতিমধ্যে খোজ! নাসিকদ্দিন গাধায় চেপে জোবাকের বাগানশুলো পেলিজে 
গাষে প্রবেশ কবছেন 1 টিনি »লর পথে না এসে একটা গলিপথ কয়ে ঢুকলেন, 
গরমেব হাত থেকে বাবার জন্য ভাষার শ্ীচ্গে দিযে চলতে গিয়ে না জেনেই 
এ পপে এসে পভেছিলেন । খন ভিশি বল্পনাও কবতে পাবেননি ঘষে একটি 
অন্মান্তিক ঘটনা ও পরব ঘখটন।সমুহতে প্রভালিত কবতে পারে এমন আর 
একটি অপ্্রহ্যাশিনত সংঘ সময মত এভিসে যালাব জন্য এটিই ছিল চোরকে 
বাবার এক এবৎ এক ম্াজ্ পথ । 
প্রকট ভাঙ। পাঁচীলেব পাশ দিয়ে গাধ।য় চেপে যাবার সমকস একট1 ফাটলের 
মধ দিয়ে একট ০টি অবশ্তেলিতভ বাগান দেখতে পেলেন । বাগানের বেশ্প 
ভিভবে একটা পুরোনো গাছের গুভির নিচে কোমর পরধন্ঞ গা খোল একজন 
এন্দুর যুবক হাটু সুড়ে বসে প্রার্থনা করছে দ্বেখতে পেলেন । তার পিছনে গান্ছের 
শুড়ির একটা গত্তে ব্াখালদের একটা ছুরি, ফলার সুখট। ভপব কবিকে কলে 
বাখা। আছে । চগুড়। ফলাটা এথকে সর্ষের আলে! ঝলমল করে ঠিকজবে পক্ডছ্ে । 
“হে সখশস্সিমান দয়া আলা, তামার এই অধম কুীততর্দালক্ে আত্মহত্যার পান্প 
খেকে ক্ষমা কর” যুবক বলছিল । “আমি যেন স্বর্গে ধুলিকপা হয়ে থাকত্তে 
পালি । আক পরথিকীতে পাকা 2 আমাল কষ্ট বিপুল, আমার হুংখ আমাকে 
বিহুবল করে তুলছে । হেন্বর্গের পিতা, আমাকে যেন কঠিন শান্তি দেবেন আও 
“বলে আখ পেখেছি অল্প এবং এখন আমার শেষ আনন্দ শু হাঁজিছ্ছে ০কফপলাখ 1” 
সমক্ত ঘটন। বুবাতত পেরে খোকা] শাসিকস্দিন গাধার লাশাঙগ টেলে বরকে 


হরি 


এবং নিত ষে চুপি চুপি ঘুবকের দ্বিকে এগিয়ে গেলেন 5 যে গতর মধ্য ছিটা 
কাত? করে.আটকান ছিল সেখান খেকে সেটা বার করে নিলেন বহু পে কি ঘটে 
ফেখবার জন্য গাছের খু ড়ির ভপর চুপ কনে বসে বইলেন | 

প্রার্থনা শেষ করে যুবক উঠে ঈদ/ড়াল এবং চোখ শলুুভাবে বন্ধ শবে জোরে 
নিশ্বাস নিল যেন জলে ডুব দিতে যাচ্ছে ও পরে গুড়ির দিকে ০শাজা জেলে ছুটে 
গেল । 

তার হিসেব ঠিকই ছিল, খোজা শাসিক্ুদ্দিন সরিয়ে না দিলে ছুরির ফলাট। 
তার হাদপিশ ভেদ করে যেত । তার বদ্দন্দে সে খোজা নাসিকুল্দিনের পেটে 
অশঘাত করল এবং মরে গিয়েছে ০ভবে চুপ করে গড়ে রইল” হাত ও অআধজুলগুলো! 
আতেকভাবে মাটি ছাঁয়েছিল । এক মিনিট কেটে গেল, পরে আব এক --০ 

“আর কতক্ষণ ভুমি এভাবে শুষে থাকবে ?” খোজা নাসিক্ষপ্দিন জানতে 
চাইলেন । 

মজষের গলার স্বরে যুবক চমকে উঠল । স্বর্গেপ পর্ীীদের ছাড়া অন্য কারও 
গলার স্বর শুনবার জন্য যুবক শ্ুস্তত ছিল না । ৫স চমকে উপক্প দিকে চাইল এবং 
পরী ছাড়া অন্যের মুখ তার ডপর ঝুকে থাকতে দেখে তার বিস্ময় আরও 
বাড়ল--একটা রোদে-০পোড়। ধুলোয় ভরা ম্বখ, ০ছাউ্ট কালে? দাড়ি ও চোখ দুটো? 
আনন্দে ভর1। 

“আমি কোথায় আর আপনিই বা কে?” হুর্বল কণ্ঠে যুবক বলল । 

প্জুমি কোথায় ? অবশ সেই চিরভ্তভন আশ্রয়েই আছ খাঁন থেকে বিপাক 
নেবার জন্য এত আগ্রহী হয়েছিলে । এখন থেকে আমিই হব কর্সকতা যান 
হাতে তোমার মত পাগলদেব কিনুছ্ধে যোগ্যতা অঙ্গধাক্সী ব্যবস্থা নেওয়া] হতে ।* 

সুবক তখন সবকিছু বুঝতে পান্পল  ক্লুতজ্ভতাঁর বিনিময়ে খোজ] নালিক্দ্দিন 
ক্র স্ও্৮লন। শুনতেত পেলেন । 

“কেন, কেন আপনি আমার জীবন রক্ষা করলেন ! এই পৃথিবীতে খআমাক 
কোন স্থান নেই, এতটুকু সুখ নেই- যন্ত্রণা, কষ্ট, এবৎ ক্ষতি ছাড়া কিছুই নেই !” " 

»ক্ি কনে জানলে ৫€ষ জীবনে তে1মার জন্য কি জম হয়ে আছে ?” খোজা, 
সাাসিকুক্ষিন বাধা দিয়ে বললেন । “আমি পঁকতাল্সিশ বছরের বুড়ো, তবু এ ব্যাপাকে 
কিছুই আলি না । তোমাক বয়ে আখীবনে বিতৃষ্ণা আস ভগবানের নিন্দা কর? 
ছাড়া কিছুই নক্স। আমাকে বল তোমার কি হয়েছে? সম্ভবতঃ "আমি: 
€জোাক্িতক লান্গাধ্য করতে প্রান)” 


ঃ ছ 
৪ চে 


“আধসাকে কেউ সাহায্য করতে পারবে না |” : 

“এটা টিক নর 1 যতক্ষণ একজন মাচ্ছষ তেচে খ্াছে তত্তপ্ষখ ৮০ 
সাহায্যের প্রয়োজন । আমাকে বিশ্বাস কর । তামাক কি ঘটেছে, আঅঠদেক 
হানা ও 1” | 

“আপনি কি হাকুণ-এল-রশিদেরন মত আমাকে চাক হাদ্ান টাকা দিকে 
সাহায্য করতে পারবেন ঘা ছাড়া আমার মুখ রাখতে পারব না £” 

“তুমি কি এ টাকা জুয়া খেলে হারিয়েছে ?” 

“ঠাট। করে আমান হঃখ বাড়াবেন না, পথিক 1” 

“ঠ1উ্। ? না হে ছোকরা, নিজের ছুঃখে আমি ঠাট্ট। করতে পারি কিন্ত 
কখনই আমান সঙশদদের ছুঃখে ত1 করি না! আমি মনে মনে কিছুট1 হতবুক্ছি 

সুয়ে পড়েছি এই ভেবে তে তুমি এই টাকা নিযে কি করবে ৮» 

“সামি একজন সুন্দরী মেয়েকে ভালবাসি": | 

প্বুঝতে পেরেছি ॥। ০স বুঝি বড়লোকেন্ মেয়ে আন তার নিষ্ঠুর বাব! 
*€ভোামার কাছে কনে-পণ চাইছে 1” 

“তার বাব! কিছুই চাইছে না বরং মনে প্রাণে আমাদের আখ শান্তি চাইছে । 
কিন্ত তদেন্স মালিক আগাবেক সমস্ত ঘটনায় নাক গলাতে চাইছে |” 

"*আগাবেক 1” খোজা নাসিরুদ্দিন বজ কে এমন চীৎকার করে উঠলেন 
€ষ যুবক চমকে উঠল । তুমি বলছ আগাবেক ন।ক গলিয়েছে ! ভাহলে 
আজকে ধন্তবাদ এই ঝগড়ার জন্য, কারণ এইটাই হবে ছোকরা তোমার জুভ্িরি 
“ফ্ডপাক্ম। তোমার কি হয়েছে বল 1++ 

ভিতন্ে ভিতরে তার মন ঘেন দাউ দাউ কক্ষে জ্বলে উঠল, তিনি তন একটা? 
্পড়াই-এর জন্য ইতরি হলেন । আগাবেককে কখনও দেখেননি । কিন্ত অধুমাজ 
ভার নামে যেন আনন্দের একটা ধাক্কা খেলেন । তিনি এই ভেবে আনম্দ 
-€পলেন্ £ষ ভার জীবনের পকসতাজিশ বছর ব্যস যেন আজ শুধুমাআ একটা! কথা! নস্ম 
এবৎ তার চুল ও দাড়ির সাদ ছোপ "বাজ যেন একটা। মরীচিকা নক্ষ । 

যে ঘটনা বসামরা ইতিমধ্যেই ৫€জনেছি উসক্দের করছে সে সব জানতে পেকে 
খোঁজ] লাসিক্ষক্দিন ভড়াতাড়ি জিজজঞাদা করলেন হ 

»বপচেন্ল আব ককবকিন বাকশ "আছে £৮ 
' স্্প ছিল 1৮ | | 
“সম আছে । ছুঃখ করে না, তোমার অভুললশক্ষ" কআস্দরী আগাকেকের 


১০ 


পরে . বাছে না। লে যি এই ব্যাপারে নাক গলার আমরাও তার ব্যাপাকে 
নাক গজাব ৫” 

এএই অআঅন্ভুত আগ্িস্ফকের দিকে চেয়ে সৈয়দ অবাক হন্সে গেল কিন্ত সেই সঙ্গে 
আর খন তার প্রতি আকই হল । 

“অকারণ সন্দেহের জন্য আমাকে ক্ষমা করবেন, কারণ এই ০সচেন পক্ধ 
আবার তেচ স্থকু হবে তাঁর পরে আবার, এইভাবেই চলতে থাকবে । আগাবেক ও 
প্রতিবার আমার প্রণক্নীকে নতুবা চার হাজার টাক? দাবী করবে; এমন কি 
বেশী দাবী করতে পারে ।* 

“তুমি কি ভাঁব আমি এখানে এসেছি তোমার আগাবেককে প্রতিবার 
সেচের জন্য চার হাজার টাক এমন কি কিছু বেশি দিতে ? না, আমি কিন্ত 
খন্য উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছি ঘা ঠিক বিপরীত । এএ সব অবশ্ট ভবিষ্যতের ব্যাপার, 


বাডছোক এল আমরা একট। চুক্তি করি । শ্রথম সন্ত হচ্ছে ঘষে কেউ আমাদের 
সাক্ষাৎ বা আলোচনার কথা জানতে পারবে না। তোমার কুন্দরী এবং 
"্মানন্দমজী সাঙ্দাত বা স্ষতিমার ব্যাপারে-__কি নাম বললে ষেন-২০ 


“জুল ফিয়1১, যুবক ফিস ফিস করে বলল । 

প“জ্ুলফিয়ার ব্যাপারে তার সঙ্গে দেখা করে বল €ষ এটা খুব তুচ্ছ ব্যাপাক্ 
নয় এবং তাঁকে তার গোলাপি- লক আমাবর মনে হম্ম বেশ বড়ই হবে--জিভ্ট। 
কামড়ে ধরে থাকতে বল । ভ্বিতীষ্ষ সত্ত---*-* ৫ 


ঠিক এই সমস্স টপক্সদের পিভলের দেওয়ালের একটা গর্তের মধ্য দিয়ে খোজা! 
নাসিকুদ্িন এক-চোঁখে। সঙ্গীকে দেখতে পেলেন হে হাত 0 ভাকে গোপন 
ইশারা করছিল । 


“ভ্িতীয় সগ্তটা আমি ০ভামাকে শীত্রই বলব, এখন এখানে বস এবং চারপাশে 
চাইবে না 1” র 


ফুবক নীরবে তার আদেশ মেনে নিল এবং কোন ফিকে চাইল না হদিও তাক 
খুব কেখতুহুল হচ্ছিল । “কার সঙ্গে এই রহস্যময় আগন্তক কথা বলছে এবং 
কিই বা বলছে £?” সেভ়াবল। সন্দেহ, ভস্স এবং আনন্দ মিশিয়ে একটা শিহুপ 
সাকা শরীবে বছ্গে গেপ-_কিস্ত কথাগুলো শুনবার জন্য চেষ্টা করতে গিয়ে একট? 
-কলিশ গুঞল ছাদ কিছু শুনতে পেল না । | 


১০ 


আকচেোখো ফোবের সঙ্গে খোজা নাসিকুন্দিনের কথ! চিল টাকার ব্যাপক 

সবার প্রয়োজন 05 হা দেখা] ভ্রিষেছে | 
“চার হাক্জার 1” চোর অবাক হয়ে বলল । “০কন ? ষদ্ছি পাহাড়প্ষগের 
নীচে থেকে চূড়া পস্ত লুঠতরাজ করেন তবে চজিশ টাকাও পাবেন না)” 

“ভুমি কোকান্দে ফিরে যাও ।” 

“হয় আল্লা 1” 

*০ক কান্দে গেলে তৃমি প্রয়োজনীয় চার হাজাক টাক ্জাগাড করতে 
পারবে এবং এখানে নিয়ে আসবে । €তষতে আসতে সময় লাগবে ছ+ দিন, তিন 
দিন কোকান্দে থাঁকতব ১ স্ৃতবাং আজ থেকে ন* দিনে দিন নিশ্চই আখ্ান্যে 
ফিরে আসবে 1৮ 

“আজকের দ্বিন গুণে ? তার মানে কাজ শেষ হলেই আমাকে ফিরে আসতে 
হবেঃ নিজ্জে এক ঘণ্টাব্র ও বিশ্রাম পাব না 1 

“ক্যা তত্ক্ষণাত্, 1৮ 

“হায় পাযসগন্বর মোহাম্মদ 1! যদি আমার ম্বাভাবিক পথে এই টাকা জোগাড় 
ক্রি তবে আমি আবার ধন ও ঈশ্বরের পথ থেকে সরে ষাব 1» 

«এমনভাবে কাজ করবে যাতে থে টাক তুমি রোজগার করবে টা যন 
স্খক্সসংগত টাক] হয় |” 

প্ক্যশয়সংগতভ টাকা ? চাল হাজার ? ও কাবা, ও মক্কা, ও ধর্ষের পীঠস্থান 1 
শসাআমি জীবনে কখনও ন্ঠায়সংগত টাক? দেখিনি । আমি কি মসজিদে ভিক্ফে 
কনে এ টাক। ক্োগাঁড় করব ?” ৃ 

“থ্মামি বলেছি আব তুমি শুনেছ । এ কাজ হচ্ছে দস্সাময় তুরাখনের মহিমা, 
দন্ত ফা কোকান্দে তোমার জন্য অপেক্ষা করছে । আচ্ছ। বিদায় 1” 

“পনি তাছব্সে বিশ্রাম নিন,৮ এক ছেোখো উদ্দাসীনভাবে উত্তর দিল ; শক্ত 
জ্রাইখানায় খোজ নাসিকুদ্দিনের সঙ্গে ধর্মের শ্েষটত্ব নিয়ে আলোচনার তে ইচ্ছা 
তায ছিল তা মন থেকে উবে গেল ; সে আবার পিছন ফিরে পুরোনো বাজ্তা 
বে ব্অনৃত্থী ছয়ে ০পেজল | " 

সে অর্গাস্তিক ছুহ্খ শেল শু বেগে গেল কিন্ত চোবাক্কে আর £কোানছিন ফিকে 
হনগ, ঘালাশা ও খোক্ছা লাঁসিকিক্ছিনকে ঠকানোর চিস্তা ভান মনে কনার ও 
ক্াসেলি । ছোটখাটে। ব্যাপারে পাপ কাজ করলেও বড্ড কাছ্দে সে ছিল অত্যজ্ 
বিস্যানী ও আই ব্যাপারে যে তথাক দিত উচ্মনেক্স লোকদের অত ছিল না, যাজক 


নক ই. 


কোর কনে অন্সের মনে বিশ্বাস জন্সিক়ে পরে যে মানবের ভার বিরুদ্ধে কথ? 
বলতে আসবে তাদের সঙ্গে নিলজ্জ কাপুরুষের মত বিশ্বাসঘাতকতা করবে । 
খোজা! নাসিরুদ্দিন ৫সয়দের কাছে ফিরে এলেন । টু 

“আমার দ্বিতীয় সত শোন ১ কখনও জানবার চেষ্টা করবে না আমি কে, 
কেন আমি এখানে এসেছি, অতীতে আমি কি করতাম এবং ভবিষ্যতে আমি কি 
করতে চাইছি 1» 

যুবক তার জিভ কামড়ে ফেলল » এই অদ্ভুত আগন্ডক ঠিকই অহ্ছমান 
করেছেন যে এই প্শ্বরগুলেোই এতক্ষণ বোলতার পাখার মত আগ্রহ নিয়ে তার 
সুখ থেকে বেরিয়ে যাবার জন্ত ৫ভরি ছিল । 

“আমি এখন সরাইখানায় ফিরে যাচ্ছি, খোজা নাসিকুদ্দিন বললেন । “আজ 
সন্ধ্বা আবার আমরা অব্সর্মত আলোচনা করব । ছবিটা সরিয়ে ফেল, মন্‌ 
থেকে হতাশা দূর করে ফেল,” এবং মনে রাখবে তোমার মত বয়সের হেলেনা 
কোন কিছুই হারায় না বরং পুথিবীতে কিছুদিন চলার পর আবার সব 
ফিরে পায় 1৮ 

তারা বিদায় নিল । যুবক তার প্রাণদাতানকে অনেকক্ষণ ধরে দেখল পরে 
গাছের গুড়ির উপর বসে আবার চিন্তায় ডুবে গেল । অন্তগামী সর্ষের আলে? 
তার সুখের এক পাশ, পরিক্ষার চওড়া কপাল, তার দীঘল নাক, তার গাল ও 
ঠোটের স্পউ রেখার ডপবর এসে পড়ল 5; নিজের চিন্তায় নিজেই তে হাসল ; মন 
থেকে হতাশ দুর হল, তার প্রয়োজন জীবনে এবং এখন থেকে খোজ 
নাসিরুদ্দিনের মহান ছাপ চিরছিনের জন্য তার মনে গেঁথে রইল ॥ 

০ বরাতে সরাইখানায় নিভে যাওয়া উচ্চনের পাশে আবার তারা আলোচনা 
ক্রু, করলেন । সফর, ইসক্সদের ছিতীয় পিতা € স্ঠিক বলতে গেলে তাকেই প্রথম 
িত। বলা উচিত, কারণ প্রকৃতির অন্ধ নিয়ম অন্যষাক়ী পিতা না হলেও অন্ঞহঃ- 
করণের দিক থেকে সে-ই আসল পিত। ) কম্বলের নীচে শান্তিতে নাক ভাকাচ্ছিল্‌ 
সারাদিনের পরিশ্রমের পর । সরাইখানাকস কেউ না থাকাক্স তার নিশ্চিক্তে কথ! 
বলছিলেন । উচ্নের ভিতর জ্বলন্ত কাঠগুলো তখনও কেপে কেপে উঠছিল 
আগুনের শিখা তুলে, এদিকে কাঠের ধারগুলো ঠান্ডা হবার সময় হালকা শব্; 
তুলে ছাই বার করে সাদ] হয়ে ঘাচিছিল । ভীদ্দ দেরীতে সবেমাত্র উঠেছে এবং 
এঠবার সমন্স একটা বাতাসের ঝন়্ উঠল ও সরু পপলার গাছণুলোর নিচে থেকে 
মাঘ! পর্থস্ত একটা ক্দপাঁলি চেউ তুলল 1 ছু পাহাড়ের পাশে একক্দনল রাখালেন 

ূ ২০৯ 
এ--১৪ 


স্ারুতে আগুন জ্বলছিল এবং একটা লাল তারার মত কেঁপে কেন্পে উঠছিল স্ছে্ম 
পুথিবীর উপল্দে পড়ে তারাট? সেখানেই নিজে নিত্জ 'জ্বলছ্িল । 

“সাহস তে হারিয়ে ফেলে সে জীবনও হাপ্রিয্সে ফেলে । ছোকরা, নিজের 
ভাগ্যকে তোমার বিশ্বাস কর উচিত 5১ খোজা নাসিকদ্দিন- ভাল আতা শাজ্ভি 
লাভ ককুক-_ প্াকসই বলতেন ---, রহ 

“কেন, তিনি কি মারা গেছেন ?” 

প্হায়, তিনি মারা গেছেন । সঠিক জানি ন।, বাগদাদের খলিফা তার চামড়া 
ছাড়িয়ে নিয়েছিল না বোখাবার আমির তাকে ডুবিয়ে মেরেছিল-_-কোকান্দে এই 
ব্রকমই শুনেছি 1৮ 

“সম্ভবতঃ এটা ঠিক নম |» 

“কে জাবে- সজ্ভবহুহ আহই---১১৩ (| আচ্ছা, ষ্খন আগের তেসব দিনে আমি 
ভার সঙ্গে দেখ করতাম তিনি বার বার বলতে ভালবাসতেন, ঠাণ্ডা শীতের প্র 
সব সমক্সই গরম বসন্ত আপে ও এই হচ্ছে জীবনে মনে রাখবার মত নিয়ম এবং এব 
ব্যতিক্রম সকলেই ভুলে গিয়েছে ।» কিন্ড দেখছি আমার সমস্ত উপদেশই বৃথা 
হয়েছে*” টপয়দের দিকে তাক্ষ দৃষ্টি ফেলে “ণাজ! নাসিরুদ্দিন বললেন । “তুমি এমন 
ছটফট করছ €ষন ০কেউ ০তামার বসার জাক্সগায় পেচাকে দিয়ে খাঁচা মারছে । 
এখন অনেক বাত, তুমি ০োধথায় যাবে ?” 

এত ফিলফিসি করে ০স উত্তর দিল €ঘ শোনার বদলে তার ঠোট নাড়া থেকে 
বাজ নাপিকদ্দিনকে বুঝে নিতে হুল । এটা ছিল একট মাত্র শব্ব-_জুলফিয়া ॥ 

“ক্ষমা করবে, বুদ্ধিধাল করা 1” তিন আনন্দে বলে উঠলেন । “আমি 
স্যত্যিই বুড়ো ও বোক। হযে গিয়েছি তা নইলে নিবোধের মত প্রশ্ন করে তোমাক 
রিরক্ত করতাম না। জুলফিয়। হচ্ছে উচু স্তরের জ্ঞান, তাড়াতাড়ি তার কাছে 
স্বাও ॥ বিশ্বাস কন, আজ তাতে চাদ্দের আলোক ভুমি যা শিখবে পৃথিবীর সমস্ত 
বানের বই একক করলেও তার সঙ্গে তুলন1 করা চলে না 1” 

ঞ্রত্যেক ব্যসেরছ একটা নিজত্ব আাহাত্ময আছে । পয়তালিশ বছর বসসসের 
সহাক্ম্য হচ্ছে অনন্ত গুণের মধ্যে খালি পেটে বি্ছানাক্স শুতে না যাওয়া । ইসক্ষ্ 
লে গেলে খোজ নাসিকুপ্দিন এক টুকরো পনীক ও বাসি ক্ষটি খেকে নিষ্জেকে 
ম্ঞাজ1 করে নিলেন এবং বিছানান্স শুতে সাবার ন্ট তরি হলেন । ব্ুমিয়ে পড়ার 

গস ভিনি েস্কিক ছঙ্জনের কথা ভাবছিলেন এবং অন্তরের ০ খেকে 
কনা কক্মছিেন বাগানে ফেন তাদের খের মিলন হয় । 


৯৬ 


আমর! থান থেছকে পাশিগ্গে খাব উলযদদ ! আমার বাবা বলছেল তিনি 
শ্যাগাবেকের হাতে আমাকে ভুলবে দেবেন 1৮ 

“শান্ত হও, তিনি তামাকে তুলে দেবেন না 1” 

“চল পালিস্ে যাই! হল পাহাড়ে নক্সত জিপনী বা কিরঘিজদের দেপে 
পালিয়ে যাই । বাজ্ঞার জন্য আমি একটা পুলি নিয়ে এলসেছি-__কুটি, পনর ও 
কিছু শুকনো তরসুজ আছে 1৮ 

“অপেক্ষা কর, সম্ভবতঃ এখন আমাদের পালাতে হবে.না 1” 

“উঃ ৫সয়দ, ওরা কি আমার বাকার মত €তামাকেও ভুল বুক্ধিয়েছে 1 


“র্কেদ না । আমি অন্য কারও শ্াাতে তোমাকে তুলে দিচ্ছি না । শেন 
আমাদের এখন একজন বন্ধু ও রক্ষক পেয়েছি ॥” 


“একজন বন্ধু ও রক্ষক 2 আমরা 2? তকে তিনি 2৮ 

“কে তিনি আমি ০ভামাতকে বলতে পারব না-সত্যি বলছি আমি নিজে 
তার নাম জানি না। শুধু এইটুকু জানি যে তিনি আমাদের রক্ষা করবেন ।৮ 

“কখন তার দেখে পেলে 2” 

“আজ |” 

“তুমি ইতিযধ্যেই তাকে বিশ্বাস করেছ ?” 

“25 জুলকফিয়া ঘর্দি একবার তাকে দেখতে পাও বা তার কথা শুনতে পাল 
তুমি নিজেও বিশ্বান করবে । তার ভিতর ৫েকে ষেন অভুক্ত একটা ক্ষমতা বেরিস্ষে 
আসছে যা মাজষের আত্মাকে লক্ষা করে 1৮ 

ব্রাতেব টিকটিকিব্রা টিক টিক করে উঠল, জুলকিয়ার গলার হানেব ক্ষপোর 
সভাবিজগুলে। টুন টুন করে উঠল এবং অন্য কিছু ট্রন টুন করে উঠল---রাত ছিল 
আতিত চাপা রহস্যময় শব্দে পরিপূর্ণ । জুলফিয়া চাইছিল সকাল যেন না আলে । উঃ 
প্থিবী যদি এমনি একটা গন্ধে ভরা, অবসন্ন নীল আবছ? রাতে চিরদিন ভবে থাকত € 
কিন্ত ইতভন্ততহ ছড়িয়ে পড়া আলোর রেখা পুর্ব আকাশে দেখা গেল, ক্দন্ধকাল 
থেকে পাহাড়ের চড়াগুলে। আবার অস্পষ্ট ভাবে দেখা ছিল । দিন আুরু ভ্ল $ 


চভুবিংশভি অন্থতাষ্ 


সকাল হেলায় চা খেতে খেতে সয় খোজা নালিক্দছিনকে বলল যে. রেশ 


কষ্সেক বছব্র ধরে হ্রত্দে আগাবেকের €কোন রক্ষক নেই এবং ক্ষেতে দ্বআ্র ০ 
নিজেই ছাড়ে ! - 


৯১ 


শ্প্রথমে সে সেই বুড়ে। দয়ণলু লোকটাকে চাকরীীতে রেখেছিল থে নামাঙ্গানের, 
মনিবের হক্ষে হ্রদটার দেখাশোনা করত । ধারণাই করতে পারেন কেন তারা 
একত্রে বেশি দিন থাকতে পারেনি । বুড়ো লোকটা একজনকে বিনি পক্সসায় জল 
দিয়েছিল, আগাতেক জানতে পেরে তাকে চাকক্সী থেকে ছাড়িয়ে দেন । তেই 
ঘটনার পর দয়ালু বুড়ো লোকটার কথ! এই অঞ্চলে আর শোন! ষাক্সনি-_-এত 
দ্বিনে সে নিশ্চয়ই কবরের নিচে, তার অস্ছি ভম্ম শাস্তি লাভ করুক এবং দক্সামজ্জ- 
আলা তাকে যেন স্বর্গে চিরশাস্তি দেন ।* 

”০স বেঁচে আছে 1” তোজা নাসিক্ষদ্দিন বললেন । *“৫তামার মত ভাল 
ভাবেই বেঁচে আছে । €স এখন এক অদ্ভুত ধরনের কাজের লোক হয়েছে এবং 
পরের ভাল করার জন্য অকারণে ছোটখাটে। অলৌকিক কাজ করে ॥। কিস্ত তার 
জাসগাস আগাবেক তেন অন্য লোককে কাজে লাগাঁননি ?” 

শৃতিনি স্থানীয় লোককে বিশ্বাস করেন না এবং এখানে বাইরের লোকও 
«বেশ কম ।”* 

শৃতিনি কি প্রাযসই এই সবাইখানায় আঁতেন ?” 

পহপ্ুর বেলায় এখানে চা খেতে এবং আমার পাঁলক-পিভার সঙ্গে দাব। 
খেলতে নিশ্চয়ই আজবেন । আগাবেক দ্বাৰা খেলতে খুব ভালবাসেন, কিন্ত- 
আমার বাঝা ছাড়া এই গায়ে আব 'কেণন লোক নেই 1৮ 

“এখন আব একজন আছে 1৮ 

“আপনি কি দাবা খেলতে জানেন ?৮ 

সহ্্যা খেলি এবং আরও অনেক মজার খেলা জানি তেমন “মাকড়সা ও 
গড মন্দ” ।? 

“কখনও শুনিনি 1 

“সময়ে শুনবে ও দেখবে 1১৯. 

দিনের উত্তাঁপ ক্রমশঃ বাড়ছিল $ জ্বলন্ত আকাশ থেকে ক্ুর্ধেক্স কিরণ খাড়া- 
ভাত পড়ছিল । ক্ষেতে, কুমোরের চুজীতে বা কামারের ০ধাাক্সা ভল। চুজীর নিচে 
কাছ্দেন কথা কলনা করা বাক্স না। শ্রামের লোক-_চাষা শু কারিগববা 
বিভিছ্গ দিক ০খকে সবাইখানাক্স এসে হাজির হল! তারা ভিতরে ঢুকে সরাই- 
বক্ষ্ক শফরতকে সেলাম জানাল, পরে খোজা নাসিক্ষন্দিনকে অভিবাদন জানাজ । 
তমা শান্তিতে থাক £মহুনতী মাচুষের দল,” খোজ। নাসিরুদ্দিন 'আঅভিবাদনের 
উত্তরে ক্ললেন, এবং আলা ০ভামাক্দের বিশ্রামের দিনে আন্টর্ধাদ করুন 1”*- 


৯ সই 


এর পর তিনি প্রত্যেকের সঙ্গে আলাদা ভাবে কথা বললেন ১ চাষীকে জানালেন 
হেন তার ফসল ভাল হয়, কুমোরতে বলতেন-- মাটির জিনিসগুলো ঘেন হন্দর 
€ সমানভ্ভাবে সে কা হয়» মিলওয়ালাকে বললেন যেন কুষ্ঠ ভাবে মিল চলে ক্্বং 
রাখালকে বললেন তার পশুর পাঁল যেন দ্রিনে দিনে বাড়ে । মাচ্ষগুলোব্স হত, 
রোদে পাড়া মুখ, আথব দাগে ভর জামাকাপড় এক নজরে দেখেই তিনি বলতে 
পারতেন তোকটি ক্ষেত কে এসেছে না কুমোরের চুজী থেতে এসেছে, 
কামাবশ।লার হাপর থেকে অথবা কসাই-এব চামষভার কারখানা থেকে । 

€সয়দ তার ব্যবসা দেখতে বেরিয়ে গেল । অতিথিদের €খতে” দিল সফর ১ 
একেবারে শুকনে। হারার বুড়েো। মান্ছষ, জামা-কাপড় অত্যন্ত জীণ, সরাইখানার 
আয় থেকে লাভ দিনে ছু টাক!, খুব কম ক্ষেত্রেই তিন টাকা? হয় । মাঝে মাকে 
উন্চনের পাশে টতসয়দের খালি জায়গার দিকে ০স চেয়ে দেখছিল এবং ভার 
শুকনো মুখট1 গক্সীর হয়ে আসছিল 5? তে তার পালিত প্ুজের প্রেমের কথা জানত 
এবং ভার জন্য হুঃথ বোধ করত । ্‌ 

সকর খাজা নাপির্ছ্দিনের চায়ের পাক্রট। দিল শু বিনয়ের সঙ্গে বর্পল 2 

“হে বিদেশী, কি জন্য তুমি আমার টপয়দকে মিথ্যা আশা দিচ্ছ । বরং 
তভামার এমন একট। পথ দেখান উচিত যাতে তার কচি মন থেকে প্রেমের ইচ্ছ! 
দ্র হয়ে যায় 1১, 

“কন দূর হবে?” অবাক হয়ে খোজা নাসিরুদ্দিন বললেন । 
বারও €বশ্শি হোক ও ফল দিক 1, 

“কিস্ত সে ফল বর্দি অতিব্িভ্ত হুঃখে তেতো ও বোঝা হয়ে দাড়াষ ?+ 

“এট একট! গরীবের বাগান, বুড়ো, খানে একর চেয়ে ভাল ফল আর 
হয় না 17, | 

সফর বিতর্কের উত্তরে আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল হঠাণ্ষ সে লাফ দিয়ে ডভঠল 
এবং এধারে সেধারে ছোটাছুটি করতে লাগল, কখনও বা ঝট! ধরে টানছিল 
আবার কখনও তোয়ালে বা দাবার ছক নিয়ে টানাটানি করছিল । 

অতিথিরা উঠে দাড়িয়ে ব্দ্বায় নিল এবং রাস্তায় নিচের দিকে চাইল । 

খোজা নাসিরুদ্দিন ও নিচের দিতে চাইলেন এবং তার বুকে যেন আগুন হ্ছলে 
ডঠল । সন্বাইখানার দিকে এগিয়ে আসছিলেন আগাবেক আর তান আগে 
আগে আসছিল তার জুড়িটা। 

যেনব অতিথি তখনও তেকিক্সে ঘেতে দেবী করছিল সফল তাদেন পিছনেত 


চি 


বরং ০ম 


২৯২৩ 


দরজা দিয়ে এক রকম ঠেলে বার করে দিল .প্রবং খোজা নাসিরুদ্দিনের চাসের 
বধাসনটা ঘরের এক তকোণশে সরিয়ে রাখল ১ খোজা নাসিকুপদ্দিন একজন পিক এবং 
স্টার খাবার কোন জায়গ। ছিল না । | 

আগাবেক ভিতরে প্রবেশ করলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে বিশ্রী চশত্কারে চারদিক 
ভন্বিক্সে তুললেন । তিনি প্রশ্ন মত রাজকীয় ভঙ্গিতে ভিতরে এসে ঢুকলেন 
এবং সফরের সবিনীত সেলাম প্রায় লক্ষ্যহ করলেন না এবং খোজা নাসিরুদ্দিনকে 
সা তদেখতে পাওয়ার ভাাণ করলেন । আগাবেকের হাবভাব, চালচলন, ভার 
ছেবট্ট মাংসল কপালের নিচে বসান কাল এ৭ৎ গম্ভীর কষে ক্ষুছে চোখ, তার 
কাল ও ঘন দ্বাড়ি এবং আহ্ছুলে মোহবরের মত নান লেখা আংটি-_-সব কিছু দেখে 
খোজা নাসিক্ক্ষিন এই সিদ্ধান্তে এলেন যে ঃ *এই €লাকটি অভ্ীতে শাসক 
হিপানে কোন রাজপদ্দে অধিষিত ছিলেন-_খুব বভ না হলেও খুব শট ছিলেন 
নাও) ভার নিজস্ব মোহর ছিভ---০সজ্ন্ত নিশ্চয়হ কাজীশ অথবা বাজস্ব কষ্রচারী 
ছিলেন । তিনি একাকী বাস করেন এবং রাজকার্য করেন না ১ নিশ্চয়ই কোন 
ঘসপরাধে অপরাঁধীশ এবং সে অপরাধ ও খুব ছোট ধরনের নয় । নিচের লোকদের 
কাছে তিনি কোন শ্রদ্ধা বা বিনয় পান না এবং শাল উপরেও এমন কেউ £নই 
মার সামনে শ্রদ্ধামিশ্রিত ভয় নিযে নত হয়ে দীভ়াত্তে পালেন-- এই হচ্ছে ভাক 
সবচেয়ে ছুঃখ, তার মনের লোগের পোকা 1৮, 

খুবই ভাল ০ আঁগাবেক ছিলেন বাজকমচাব্রী শ্রেণীর ; নিজেব্র বিবেক নিস্পে 
বিজ্রত হবার কোন ভয় খোজ। নাপিকাদ্দিনের থাকবে না, তার কল্রনার তন্দোয়ার' 
এও অপরাধীর মাথার মধ্যে তার বিবেককে এখানে আসতে হবে না ধা অনেক 
ক্ষেত্রেই হুত বখন বিরুদ্ধবাদীর? হতেন বণিক, অভিজ্ঞ চিকিৎসক, জ্যোতিথিদ 
থব। দরবেশ । প্রায়ই তিনি এদের মন ও হৃদয়ের গুণাগুণ, তাঁদের দয়ালু 
এবং োাটখাটে) বিবেক বুদ্ধি সম্বন্ধে একটা ধারণ। করে নিতেন এবং যখন কল্পনার 
আঙল্গোয্ার দিয়ে মরণ-আত্াাভ দিতে যেতেন তখন আপনিই ০সট1 সুয়ে পড়ত এবং 
ঘটনা অন্কষায়ী খুব কাছ দিয়ে আচড়ে বেরিয়ে ঘেত ১ কিন্ত রাজকর্মচারশদের 
বেলাম্ম তিনি ০কোন মীমাংসার পক্ষপাতী ছিলেন না । 

আঁশ্গাতবেক ইতিমধ্যে বসলেন এবং চেক্বাবরে হেলান দিয়ে খোজা লাস্ক্ষিক্দিনের 
পর একবার দুষ্তি বুলিয়ে নিলেন 5 এমনভাবে দেখলেন €ষন তিনি একটা 
যাছ্ছি »' পরে পে তত করতে ক্তে ও ০জাতর তে নিশ্বাস ফেলে: 


কনব্দের জন কিছুট। চ17 ঢালজেন। 
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সক্ষর একটা দাবার ছক নিয়ে এল এবং উল্টো দিকে বসল । তারা খেলক্জে 
কর ককলেন ॥ 

খোজ নালিকস্দিন যেখানে বসেছিলেন সেখান থেকে দাবার ছকটা পরিচ্কা 
দেখক্তে পাঁজ্ছিলেন এবং খেলাটা খুঁটিয়ে দেখে যাচ্ছিলেন । 

একটা আক্ষনার মত ছুজন খেলোয়াড়ের প্রক্ুতিটা দাবার ছকে পরিষ্কার 
বোমা যাচ্ছিল । সফর খুব বিনয় ও ভয়ের সঙ্ষে ৫খেলছিজল, একটা ব্ডে ছুষে 
পরে আব একট! ধরছিল, ভয়ে ভয়ে তুলে ধরে ভাবছিল, আবার আগের জায়গায় 
সেটাকে রাখছিল, পরে হঠাতৎ্ঠিক তন পাহাডের পাশে ঠাণ্ডা জলে ০কেউ ভূৰ 
ছ্রিচ্ছিল-_ নিজের সর্বনাশ আনার জন্তট ০স ছুর্বোধ্যভাঁবে চাল দিচ্ছিল । অন্যান্ঠ 
জিনিসের চেয্সে একটা বড়ে বা অন্য €কান খুঁটি হারাবার ভক্ম করছিল এবং 
লড়'হ ছেড়ে ভয়ে ছকের উপব এধার ওধাঁর ০াটাছুটি করছিল, ঠিক ০ষন 
একুট। উইছুর ফসলের গাদাকস ছোটাছুটি করছে । ম্মভাবতঃই মে সব সমস্স ৫েলাক় 
হারছিল । 

এদিকে আগাবেক লোভী ব্লমধারী ৫সন্যের মত সামনে যা পাচ্ছিলেন ধথা__- 
বড়ে, হাতী, ঘোড়া, নৌকা-_-সবার উপরই ছে! মারছিলেন । ভার ছে মারার 
উত্সাহ এত বশ ছিল যে ছুবার কিল্ডি মাত করতে ভুলে €গলেন । 

সফর সাদ ঘ্বুটি নিয়ে খেলছিল 5 আধ ঘন্টার মধ্যেই তার কেবল একট? 
বড়ে ও তিনটে ঘটি ছিল-__রাজা, মন্ত্রী এবং ঘোড়া 5 ছনের এখানে ০সখানে 
ভার] ছড়িয়ে ছিল এবং একে অনন্তের সাহায্যে আসতে অক্ষম ছিল | অন্যদের 
ছে! ঘেরে আগাবেক আগেই ধরে ফেলেছিলেন নিজে কিন্ত বুড়ো সফরের কণছে. 
€কবল একট বড়ে হারিয়েছিলেন । 

সাদ? বাজ! নিজের কোণ থেকে বিতাড়িত হস্সে চান্পাঁশে শক্রু পক্ষের ঘু টিতে 
আটক পড়েছিল এবং বিপক্ষের ঘুটিগওলো শেব আঘাত ্রিতে উদ্যত হল । 

পকআআত্সলমপপণি করো, বুড়ো, আজ্মনমপণ করে? 1” আগাবেক চীত্কার করে 
উঠজেন, হাসির চোটে ও নিশ্বাসের দমকে ভার ভুঁড়ি কেপে কেপে ডভঠজ । “দেখ 
তোমার আব কি বাকী আছে! আমি তোমার প্রায় সবই ধরে ফেলেছি কেবল 
প্রক৯উ1! বড়ে হারিয়েছি । চাল দাও, ঘোডা1 খেল, মন্ত্রী খেল কিছুই আসে মা 
স?কিছুতেই রক্ষা পানে নাঁ। তোমার পাজা আমার মন্ত্রীর সুঠোর ভিতর ॥ 
ওকে! মে এবার বাজাকে কোলাকুলি করতে গিকে মেপে ফেলবে ! 

জাল নগ্ প্রতিভছিংসাপুশ আনন্দ সফরে হেন দংশন করল, তাক আভাস 
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তান্ন অশ্রপজল সুখের ক্রুচ্ধ 'আভাক্স পাওয়া! গেল । অসভ্ভোষের সঙ্গে ঠোট ছুটে! 
€চেপে ধরে সে তখনও বাধা দেওয়ান একটা চেষ্টা করছিল ১ €ন বড়েটাকে 
স্বামনের দিকে চালাবার জন্য তুলে নিল, ছকেন্ উপর কিছুক্ষণ ধনে থাকল পে 
সেটা পাণ্টে ঘোড়া তুলে ধরল, পরে মন্ত্রী ছাল, পরে রাজা, কিন্ত তেন চাল 
দিল না। প্র 

“খেলছ না ০কন ?” আগাবেক চীৎকার করে উঠলেন । “বাপের জিবি 
€খেল। খারাপ হচ্ছে না !” 

“বাস্তবিকই খারাপ হচ্ছে না, ঘে কেউ প্রতি খেলায় ছু টাক? বাজী বাখতে 
পারে» ঘরের অন্ধকার কোণ থেকে খোজা নালিক্দ্দিন ঘোষণা! করলেন । 

“প্রাতি খেলায় ছু টাকা 1” আগাবেক অবাক হয়ে বললেন । “তে এতটুকু ও 
দাবা খেল! বোঝে মে সাহস করে প্রতি খেলায় পাঁচ টক পর্ষস্ত বাজী রাখবে । 
খুব ছুঃখের বুড়ো যে আমর! টাকার জন্য খেলছি না,” তিনি সফরকে বললেন । 
“তাহলে তোমার কাপড় খুলে নেওয়া হত, সরাইখানা হারাতে এবং গায়ের 
জামাটা ও চলে যেত |” 

“আমি কিন্ত টাকার জন্য খেল! শেষ করতে বিস্ুুখ নই,” অন্ধকার কোণ 
থেকে বেরিয়ে এসে খেলোয়াডভদের সামনে বুক ফুলিয়ে দাড়িয়ে খোজা নাসিরুদ্দিন 
বললেন । “আমি ছুশ্পো টাক বাছি রাখব- আমার কাছে €মাঁট এই 
টাক আছে ।” 

'আগাবেক পিছন ছকে মাথা হেলিয়ে উন্ধভভাবে তার দিকে চেয়ে 
বললেন £ 

“মতন হচ্ছে তুমি পথের উপর বোকা লোক খুঁজে €বড়াচ্ছে!, তাই না? 
নিজের আসন থেকে না উঠে আমি কাল ম্ুুটির জন্য পাচশো টাক বাজি ব্রাখত্ে 
স্াজী আছি এই সত্ভে ০ কোন বোকা ঘি সাদ? ঘুটির জন্য একশো টাক! 
বাদি ধরে |” 

“এ ধরনের বোক। এখানে একজন আছে হ আমি সাদা ঘুটির জন্য ভুশে! 
চাক বাকি বাখলাম । এখন আপনি বলুন 1” 

সাদ? কি করে খোজা নাসিরুদ্দিন হিসেব করেছিলেন ? কি বদ? 
কনেছ্ছিজেন ?£ নিশ্চস্সই তিনি এ্রত প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে জিতবাব কথা? 
জাবেননি £ 


1, কেতার কথ। তিনি চিন্তা করেননি 5 উপ্টো দিকে ছুশো টাকা লোকসান 
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বাবে মনে করেছিলেন ১ তিনি যা! জিততে চাইছিলেন তা টাকা নয়, আগাবেকেন 
সঙ্গে পরিচিত হবার ক্ঘোগ খুঞ্জছিলেন । সর্বশক্তিমান নিক্সতির কাছে তিনি 
যেন ভাব টাক1 উৎসর্গ কলছিলেন-__ততার এই হুংসাহসে নিয়তি যেন ছক্সা করে 
তার অন্গ্রহ বিতরণ করে । 

“ভুমি সাদাত উপর বাজি ধরলে ?* আগাবেক আশ্চর্ধ হম্সে বললেন । 
“সফর এই আগন্তক কোথ। থেকে আএসেছে- সম্ভবভঃ সে পাগল নয়ত তোমা 
সন্বাইখানামষ €জারলে গাজায় দম দিয়েছে |» 

“শুধু কথ। বলে সময় নষ্ট করলেন না,” খালার উপর টাকা ঢালতে ঢালতে 
খোজ নাসিক্ুদ্দিন বললেন । শ“্ষর্দি ভয় ৫পয়ে না থাকেন তবে বাজি 
টাকা রাখুন |” 

“আমি কি ভীত ?* আগাবেক বললেন, তার কবোচকার ভিতর থেকে হলুদ 
রংয়ের ভারী একটা টাকার থলি বার করলেন এবং থালার ডপর ডল্টে ছিলেন । 
“এখানে সাতশো পঞ্চাশ আছে । এখন থেকে চুপ করে থাকবে এবং আজে 
বাদে বলবে না। তামার ধারণা ঘষে আমার ভক্সম হচ্ছে, ওচা লোক 
কোথাকার 1” 

“খেলা স্ব হল 1” খোজ! নানলিক্দদন ঘেষণ। করলেন । 

তাকে জায়গ! দেবার জন্য সফর সরে গেল । সে হতবাক হযে সহানুভূতির 
সঙ্গে খোজ নাসিরকুদ্দনের দিকে চেয়ে বইল এবং আশ্চ হচ্ছিল সত্যিই কি 
এহ অজ্ডুত আগমনের এখন ও জ্ঞান হয়নি | 
| হঞ়াণ্, “তার মনে পড়ল তে আগন্ভক গতকাল রাতে খাওয়া ও থাকার জন্য 
এবং গাধার খাবারের জন্য কোন পয়স। তেয়শি । এই তুচ্ছ ভয়ে অভিভূত 
হযে সে তলার কথ! একদম ভুলে গেল । তার ছ? টাকা হারাবার ভয়ের কাছে 
এই খেলাই বাকি আর পালার ডপর শ্তপ করে রাখা ব্ধুপোর টাকাতেই বা! 
তার কি? 

পথিক তুমি কোথা €েকে আমার টাকা দেবে ?” 

খোজ নাসিক্দ্দিন বিরক্ত হয়ে এই বুড়োর দিকে চাইলেন--তার এই সামান্ত 
টকা খোকা! যাবার তুল্ছ ভয় ভার কাছে অত্যন্ত স্বণাজনক লাগছিল যদিও 
ভাব পাশের পৃথিবী ঘষেন ধ্বসে পভছিল ! ঘাইহোক এই অবস্থাক্স বুড়োকে দোষ 
এফেগুয়। তার ভুল হয়েছিল কার্প ছ” টাকাই ছিল তাকে ভিন দিনের জন্য খাছ ও 


১, 


পানীয় দ্বিতে যথেষ্ু । খোজা লাসিকুদ্দিল পরবে ০সটা বুঝন্ডে পেরেছিলেন এবং 
নিক্ষের ব্যবহাতেরর জন্যা লজ্জা ্পেয়েছিলেন্‌ । 

“চিন্তা করে না বুড়ো যদি হাতি তবে €ভ্াীমাকে মামার জুতো জোভা, 
দিয়ে দিব 1” 

“না” আগাবেক মাঝখানে বললেন € স্ডিনি ভাব মহাম্রভবতা দেখাতে চাঁই- 
ছিলেন )। “আমি তোমাকে টাকা দেব সফর 1৮ 

তিনি থাল1 খেকে দম্প টাকার একটা মুদ্রা ভুলে নিলেন ও সবাইখানার 
করক্ষকের হাতে দিলেন । 

ঠা, জজ] নাঁসিক্দিদন দমবন্ধ করে বিবর্ণ হয়ে উঠলেন ॥। তার হ্দগশ্পিণ্ডে 
€ষন আশুন ধন্সে উঠল 1 সম্ভবতঃ এট। ছিল বাগের অআভিব্যন্ভি | 

না, এট ছিল সম্পূর্ণ অন্য কিছ । সামনে দাবার ছকের উপর তার ভাগ্য 
হেন ঝলমল করে হেসে উঠল । যে ত্যাগ তিনি করতে চলেছিল তান প্রশংস। 
করতে শিয়ে ভাগ্য যেন তার ছুশেো টাক ফিজিযে দিচ্ছিল আর ভার সঙ্গে 
দিচ্ছিল রাজকীয় পুরক্ক।র । 

বা তিনি আকড়ে ধরেছিলেন তা হচ্ছে দাবার ছক্ের ডপর সাদ। ঘ্ুটির 
আয-- তার নিজের জয় 1 প্রথমে ভিনি ভাব €াখকে বিশ্বাস করতে পালছিলেন 
সা পরে নিজের অবস্থা আর একবার বিচার করলেন । আর সন্দেহের কোন 
'আবন্চাশশ ছিল না । জয়! 

“আপনি খুব তাড়াহুড়ো কক্ছেন, মশ্পায়,” তিনি আগাবেকতে বললেন । 
প্পবের টাকা নিয়ে দান করা মুসলমানের সাজ্জে না 1” 

এক ৫চযে তেশি অপমানজনক আর কিছু তিনি বজগতে পারলেন না । 

জন্তেক্স টাকা 1 আখগাবেক শী গা করে উঠলেন, তার মুখ নীল হজে 
উঠল । পাঠক আছে সম্গীহু কর। কাকে বলে আমি তোমাকে শেখাব, ভবন্ুরে 
কোথাকার ! টাকাটা থালার ডপব্ন আবার বেখে দাও সফর 1 টাকাটা! বেখে 
দিয়ে তার জুতে। জোড়া জামিন বাখ-খালি পায়েই হতেন ভাকে শাম ছেড়ে 
ভলে হতে হয় ॥ তার চাল-__শুনতে পাচ্ছিস সমাজের গুছ! কোথাকার ॥। 
স্তেবেছিজাম' বাছ্িজ হ্িতে কুড়ি টাক তোকে দেব বাঁতে ভাড়াতাড়ি গ্রাম ছেড়ে 
ডব্েোে খেতে পাজিস । কিন্ত এখন তোল এই গ্ুদ্ধত্যের পর আমি কিছুই 
ফেক না 1” 

প্আহামি কিছুই চাইছি না ।” 


৯৯৮ 


পহ্ধেল ? কিন্ত প্রথমে জুতো খুলে সরাইখানা বক্ষকের হাতে দাও 1 

খাজা নাসিকন্দিন জুতো খুলে সব্াইখানা! রক্ষকের হাতে ছিলেন । পকে' 
খুব সাহসের সঙ্ষে অস্্রী নিয়ে ছকের ঠিক উল্টে! দিকে চাল দ্দিলেন । 

“কাল অংয়ের বাজ? মাৎ্ 1” 

খুব খারাপ । হাযষ দয়াময় আল্লা 1” একটা কপট ভয়ের ভান করে 
আঁগাবেক বললেন । বাস্তবিক আমি তিবেছিলাম ভয়ে আমার বুকট ফেটে 
ষাঁনে। কি দারুণ চাল! কিন্তু তুমি বোধ হয় অন্ধ--তুমি কি দেখোনি ঘষে 
আমার ঘোড়া সেখানে আছে ? তোমার মন্ত্রী কোথায় 2৮ 

এই বলে তিনি তার নৌকা দিয়ে সাদ? মক্জী মারলেন এবং ছক থেকে 
সেটা সরিয়ে রাখলেন ॥ 

এখন তুমি কি করবে ?” ভিনি খোজা নাসিকুদ্দিনকে জিজভাসা করপলেন |. 
“আচ্ছ। ও ছ17 মাচ্ছষ তুমি যে জুতে। এবং টাক ছুই-ই হারালে ! মন্ত্রী হারিয়ে তুমি 
আব একটা চালেই হেরে ষাঁবে 1৮ 


একট? ছোট্ট সংক্ষিশু শব্দে তাঁর কথার উত্তর দেওয়া হল । 
“মীন, 1” কাল ঘর পেকে সাদ! ঘরে ঘোড়া চালিয়ে খোজা নাসিরুদ্দিন 


বললেন । 
আগাবেক বোকার মত ছকের দিয়ে চেয়ে রইলেন । সত্যি ঘটনা আস্তে 
আক্তে যখন তিনি বুঝতে পারলেন তখন তার মাংসল স্বুখট] ক্রমশঃ নীল হয়ে 


ভঠল । 


“খেল শেষ 1” খোজা নাসিরুদ্দিন বললেন । “আমার বাছির টাক কই 
অশায় 1” | 

কম্পিত হাতে -থাল। ধরে সফর সামনে এগিয়ে এল হ তার একদিকে ছেস্ে 
থাক1 চোখ ছটো ভয় ও মানসিক যক্রণায় ভরে গেল, ে খোজা নাদিরন্দিনক্ে 
খক্সিতে টকা ভবুতে এবং জ্তে। পরে নিতে দেখছিল 5 জুতো! ছুটে মিনিটখানেক 
আগেই খুলে পাখা হয়েছিল । বুড়ে! লোকটা ভক্ষে বাক্যহারা হক্সে গিয়েছিল 
ছি সে সবকিছুই ঘটতে দেখেছে । তার দেহের ভিতব বয়ে বেড়ানো শ্রাপট! 
খত ভীতু ছিল যে সব কিছুতেই ০স ভয় পেভ এবং নতুন কোন লোক দেখতে 
ব। ছানপাশে কিছু ঘটতে থাকলে সে ভা থেকে সবনাশের লক্ষণ দেখত । “ক্কি 
হবে, হায় হাঁস, কি হবে £* তে মনে যনে বলল, এক ঝড়ের পুর্বাভাঁস আমশংক। 
করনে তার মন ভাক্াক্রাজ্ঞ হযে পড়ল ১ সে ভয় পেল যে আগাবেকের বাগেল: 


২ ১১ 
নু 


ধাক্কা তার মাথাব্র উপর এসে পড়বে ও তান ভবিষ্যৎ নষ্ট করে ফেজবে। তার 
ভবিষ্যৎ বা উন্নতি যার জন্য সে এতর্কাপছিল তা হচ্ছে মাটি ও নল খাগড়াস্ 
তরি এই তুচ্ছ সরাইখানা যার দাম ঘষে কোন উদার ক্রেতার কাছে ও ছুশো 
টাকার বেশি না; সফরের আর কিছুই ছিল নন বাড়ী-বাগাঁনঃ না ক্ষেত 
খামার তবুও ০স ভক্ষে কাপছিল তন তার কোটি কোটি সোনার টাক? কোন গুপ্ত 
ঘরে লুকান আছে । তাঁর মত বুড়ো মানুষের অধিকারে ছিল এক অমুল্য 
সম্পদ-_স্বাধীনতা, কিস্ত সে তার গলাক্স ভি বেধে ও তার আত্মার পাখা হছুটো। 
শিকলে বেধে রেখেছিল । দ্ািক্র্যের কাছ €খেকে সে পেয়েছিল বঞ্চনা এবং 
এীশ্ব্ষের কাছ থেকে পেয়েছিল চিরন্তন ভয় ১ তে দিক থেকেই হোক না কেন 
সবচেয়ে খারাপটবই সে বেছে নিয়েছিল । 

আশগাবেক একটি কথাও বললেন না । চোখ বড় করে তিনি ছকের দিকে 
তাকিয়ে ছিলেন । তার নীল হয়ে ঘা ওয়] মুখট? ক্রমশঃ কাল হয়ে এল ॥ 

“এ গায়ে কি কোন ডাক্তার আছে 2৮ খোজা নাপির্দ্দিন বুডেরকে জিজ্ঞাস! 
করলেন । “সম্ভবতঃ ম্বগী রোগের আক্রমণ থেকে ব্রক্ষা করার জন্য ওর শরীরে 
রক্ত দেওয়া দরকার |» রঃ 

কোন ডাক্তারের অবশ্য দরকার ছিল না কারণ বিপদ কেটে গিয়েছিল । 
আগাবেক সমস্ত শরীরে কীাপুনি ধরিয়ে একটা দীর্থ নিঃশ্বাস নিলেন, তার জ্বালা 
পর কাধ ক্রমশঃ ঠাণ্ডা হয়ে এল এবং মুখের অশুভ নীল কাল আভা ক্রমশঃ 
দূর হয়ে গেল । 

“আশ্চর্য যে আমি এটা দেখিনি । সত্যই, পথিক্ক, তুমি আমাকে যাছু 
করেছিলে 1৮ 

“আকন আর এক দ্বান খেলা যাক 1 

“আর একবার যদি তোমার সঙ্গে এই ছকে খেলতে বসি তবে সবচেয়ে 
ছু্গক্ষে ভরা শয়তান যন আমাকে গ্রাস করে । যা পেয়েছে! সব নিক্সে তাভাতাড়ি 
পালিয়ে যাও ১ সহঙ্জে আমার কাছ খেকে ঘযেসাড়ে সাতশো টাকা পেয়েছ 
ভাই লিয়ে খুশী থাক ৯, 

কিন্তু অত তাড়াতাড়ি গ্রাম ছেড়ে চলে ফাঁওযার কোন ইচ্ছা খোজ! 

মাাসিকুন্দিলের ছিল না। 

“আবার নির্বাসন, আনস্ঞ নিবালন 1” বেদনা কে তিনি চকার কলে 
উঠলেন, তার মাথ! হিচের দিকে ঝুলে পড়ল ॥ “খ্বাপনি বলছেন “সব 


হস 


নিয়ে চলে যাও” । বরং বলতে পারতেন “পালা ভ্ঞাঁগো”। ডঃ কি ন্ছর 
নিয়তি 1” 

তার কালার তীর লক্ষ্য ভেদ করল । 

“০তামাকে কি ৫কভ আহলে হয়রান করছে ?” কান খাড়া করে আগাবেক 
বললেন । 

“আঅন্ফরাগ, বিপদ এবং ব্যর্থতা একাই আমাকে অনবরত হয়রান করছে ৮ 

*তভামাল ব্যর্থতা ষর্দি আজ €ষমনটি দেখালে ৫তমন্‌ হয় তবে ত তোমাকে 

সা করতে হয় 1”, 

“এট! আকস্মিক ঘটনা, একশো! বারে একবার ঘটে 1% 

“তোমার গল্ভব্য স্থান কোথায় 2” 

“জানি না । চোখ তেদ্িকে নিয়ে যায় । উত্তর, দক্ষিণ বা পুব, পশ্চি্স 
যেদ্দিকেই হাক না কেন পরোয়া করি না ।” 

“কিজ্ড তামার স্বরে বেডানোর একটা নিশ্চয়ই উদ্ষেশ্য আছে । তুমি 
নিশ্চয়ই বভলোক বা ভুন্বামী নও তে খেক্সাল খুশিমত ঘুরে বেড়াচ্ছে! |” 

এই ভাবেই তাদের প্রথম আলোচনা শেষ হল-_মাকড়সা ও ভীমরুল, 
€খলাঁর এই হচ্ছে প্রথম গেউরচজ্দিকা । 

আগাবেগের প্রশ্থরগুলোও কিন্তু উদ্দেশ্য ছাড় ছিল না । এই পথচারী কি কোন 
আইন অমান্যকারী অপরাধী £ ঘর্দি ভাই হয় তবে প্রথম কাঁজ হচ্ছে ভাকে ধরবে 
হকোভোয়ালের হাতে দেওয়া এবং তার সাভে সাতিশো টাকা উদ্ধার কর । 
আগাবেকের উদ্দেশ্ট বুঝে €খাজ। নাসিরুদ্দিন মনে মনে হাসলেন কিম্তু এত 
তাড়াতাড়ি তাকে নিরাশ করতে চাইলেন না। 

প্হায়” ০সখানে অল্প আনন্দই আছে! শুন, মশায়, খুব বেশি দিন আগে 
সয় ষখন আমার নিজের বাড়ী ছিল এবং তেশ শ্বচ্ছন্দেই দিন কাটাতাঁম কিন্ত 
নিষ্ঠর নিয়তির ইচ্ছায় আমি সব হারালাম ও এই শোচনীয় অবস্থাক্স এসে পড়লাম. 
ঘষে অবস্থায় আজ আপনি আমাকে দেখছেন-- একটা ভিখান্বীর চেয়েও খারাপ 
ক্ববস্হা 8৮ 

“তামার উপকরন কোন ছুর্ভাগ্য এসে পড়েছিল ?”” 

“আমার জীবনের গল্প হাজার ছঃখে ভরা! আমি হেকাটে বাস করতাম 
সখানে বাজার সরকারের খাজাঞ্চির মত লোভনীযস পর্দে ছিলাম ।”* 

"হেক্স+ট বললে না? আমি সেখানে এক সমস ছিলাম । বলে যাও 1” 


৮, 


“আলার কসম, আমার মনিব আমার উপর খুব সন্তপ্ট ছিলেন। তার পক্ষে 
স্মামি খাজনা আলাম করতাম, খারাপ জায়গার জন্য মাঝারি দলে ও মাঝারি 
“ছ্দকসগার জন্য বেশি দরে কর বসিষেছিলাম । হতভাগ্য চাষী ও কারিগরদের 
কাছ থেকে তজার করে তে টাকা আমি আদা কক্পতাষ তার প্রতিটি কপপর্দ কও 
আমার মনিবের কাছে নিয়ে আমার আচ্গতভ্যর চিহ্ন হিসাবে ভার সামনে হাজিল 
করতাম । আমার মনিব টাকা নিয়ে সব সময্ব বলতেন, শুহে ডজাকবাই, ঘি 
আমার ০সানার মোহরে ভতিত হাজার খানেক কলমি থাকভ তাহলেও নির্ভয্ষে . 
আমি তোমাকে আমার সিন্দুকের চাবি দিতাম !” তিনি ভুল করেননি, ভার 
সম্পরন্তভি আমার কাছে আমার নিজের সম্প্ভিক্ন চেয়েও পবিজ্ঞ ছিল ১ আমার বাব 
এই ভাবেই আমাকে শিখিঘ়েছিলেন ; তিনি এক র্বাজপুক্ষবের বাড়ীর লাস্সেব 
ছিলেন এবং আমিও তার শিশ্পাামত সারাজীবন একই ব্রকম ছিলাম । আমার 
মনিব আমার বিশ্বস্ত হায় খুশী হয়ে তার আয়ের কুড়ি ভাগের এক ভাগ আমাকে 
দিয়ে পুরস্কৃত করেছিলেন ।” 

“খুব বেশি নয়,” আগাবেক মন্তব্য করলেন । 

“আট বছর ধরে সঞ্চয় করে বিপুল ভুসম্পত্তি গড়ে তোলার পক্ষে এই পরিমাপ 
যথেষ্ট ছিল । আর একটি কারণে এই চাকরি জমি আকড়ে ছিলাম তা হচ্ছে 
ভঙ্কানের জন্য তেখাপড়া করার যথেষ্ট সময় পেতাম ; এই ব্যাপানে অবশ্য এখন 
আমি কিছ বলতে চাই লা । পরে হঠাৎ এক বিক্বাট ঝড় আমার মনিবের উপর 


'আগাবেক খুব মনোযোগের সঙ্গে শুনছিলেন যার জন্য খোজা নাসিকুদ্দিন 
ভাবলেন তার কথাগুলো যেন বুথা না যায় । ' 

“আমান মনিব একটু ভূল করলেন ।৯ 

“আহা 1” জোরে নিশ্বাস নিয়ে ও পকেটেন্স ভিতর হাত নাড়তে নাড়তে 
ক্ঘাগাঁবেক বললেন । 

পমনিবের শক্রুরা তাড়াতাড়ি বাজার কানে সব লিক্সে এল, ফলে তিনি 
চাকরী ও সম্পন্তি ছুই-ই হারালেন; ০স সব ব্লাজভাগ্াারে বাজেসাগু করে 
নেওয়া হল 1” 

“বুঝতে পারছি,” সহথানুভূতিতভে মোটা আথাট? লাড়ত্তে নাড়তে আগপাবেক 
বললেন । “এইসব ভুলের জন্য অনেক সমন্দ দাকুণ আশুল দ্বিত্ে হয়, ফ্াকপ 
আত 1”, . | 


৮ 


ভাব অতীত জীবনের আর একটি পুষ্ঠা খোজা নাসিকদ্দিনের কাছে পরিক্ষার 
হল । 

“আমার মনিবের সেই শোচনীয় ভাগ্যে আমাকেশু অংশ নিতে হল এবং এখন 
আনি পুথিবীতে ঘুরে ঘুরে বেড়াই, জানি না কোথায় আমার এই ভ্রামামান শরার 
ও ক্লান্ত মাথ! রাখব । নিঃসন্দেহে আমি জীবনের শেষ দিন পধন্ত এইভাবে ঘুবে 
বেড়াতাম ঘদ্দি না আজ এই ধরনের একটা সংঘধ হত এবং অজ্ঞুতভ্াবে অর্থ লাভ 
করজ্ঞাম 1” 

আগাবেক বেদনায় ভুরু কোচালেন এবং জোরে নিশ্বাশ নিতে লাগলেন । 
খাজা নালিরদ্দিন যেন ০লই ঘাযে হাত দিলেন ঘেটা! তখনও ব্যথ। দিচ্ছিল । 

“€চষ্তা করব ফাতে এই টাকাটা বুদ্ধিমানের মত খরচ করা সায় ।৮ 

“আর কারও সঙ্গে আবার খেলতে বসে ?” আঙগাবেক হিতসাকম ফেটে পড়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন । 

“্পয়গশ্বর আমাকে সে ধরনের লোভ থেকে সর্বদা রক্ষা করেন-_--এ ধরনের 
ভাগ্য ছুবার হয় না । না, পছন্দমত আমি একটা উপায় বেছে নেব ।৮ 

“ব্যবসা ?” 

পব্যবসাতে আমার খুব কো তেই । কান একটা নির্জন জাসগার একটা! 
চাকরি, €ষখানে আমি জ্ঞানপুর্ণ লেখাপড়া চালিয়ে যেতে পারব-_-সটাই আমার 
মনের ইচ্ছা । কিন্ত টাঁকা জামীন ছাড়া কে আর একজন বিদেশীতকে চাকতি 


দেবে । এখন আমি অবশ্য জামীনের সমস্ত টাকা দিতে পারব, যাইহোক-*---- র্‌ 
“তুমি তাহলে এই ধরনের কিছু একটা খুঁজছে! ?, 
“আমি অবশ্টা তবেশিদিন এক জায়গায় থাকতে পালি না। আমার 


গাধা ইতিমধ্যে যথেষ্ট বিশ্বাম নিয়েছে এবং আবার পথ চলতে সুক্ষ করার 
সমক্স হয়েছে । অনেক খধন্তবার আপনাকে মশায় সাড়ে সাতশো টাকার 
জন্য ? এই তে সব্াই-ব্রক্ষক, আমান চা ও রাতে থাকা-খাওয়ান জন্য ০তামার 
পাওনা কত $” ৮ 

খোজা নাসিরুদ্দিন জিনট! তুনে নিলেন, নাতে সেটা বালিশের কাক্ছ 
করেছিল ১ মেটা হাতে নিম্ষে গাধাটার দিকে এগিয়ে গেলেন । লোতের ০ 
আকাল আগাবেকেন্ গলায় পরিস্ষে নিতজর দিকে টেলে নিলেন মেটা বেশ শক্ষ- 
ভ্ারেই টানা ছিল | ্‌ 

“ধাম 1 অপেক্ষা কর 1৮ আগাবেক বথন দেপ্খলেন যে তার চাক! 


৮০৪০ 


শস্সতাঁনের দজেজে করে উধান্ হবার উপক্রম হয়েছে তখন চঈ্কার করে উঠলেন 
“এদিকে ফিরে এস, তোমাকে আমার একটা জক্রী কথা বলার কাছে 1৮ 

লোভ্ডেক্স ফাসট1 শদ্ষু হযে লেগে গেল । 

“তুমি চাকরি খুক্জে বেড়াচ্ছে1--এই ব্যাপারেই তোমার সঙ্গে একটু কথা 
বলতে চাই 1৮ 

“৪ মশায় 1” আাড়াতাড়ি সরাইখানাযর ফিরে এসে খোজা নাসিরুদ্দিন 
বললেন । “সম্ভবতঃ আপনি এ ধরনের চাকরির খবর রাখেন- আমার ক্ুভজ্ঞতাব 
বর জমা পরিসীমা থাকবে না যদি একট] চাকরি দেন ।৮ 

“ঠিক তাই ।” 

স্উঃ আলা 1” 

“এবং খুব কাছে, একেবারে পাশের বাভীতে 1” 

খোজা নাসিক্ষদ্দিনের মুখে শন্ধা-মেম্পীনো কেতুহল দেখা দিল । 

“আমার মহামান্য ভাষ্যকার ধাঁধা করে বলতে ভালবাসেন ষা আমার পান্পী 
মন উদ্ধার করতে অসমর্থ 1” 

প্রথমে আমার কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর দাও পরে আমার কথার অর্থ কি 


বুক্িমে বলব,” আগাতেক বললে । হিলি সত্ত্যিই ভবেছিলেন €ষ তিনি 
ধাধা করে বলছেন । উত্তর দাও৩-তুমি কি আগে কখনও আমাদের গ্রামে 
গ্রাসে ?” 

 শ্কআাসিনি 1৮ 


“তামার এখানে কোন আজ্ত্ীয় আছে ?১, 

“না নেই । আমার আক্্রীয়রা সকলে হেবাটে থাকেন 1” 

বন্ধুদের কি ব্যাপার £ নিশ্চয়ই আমাদের গীযসে এমন ০কেভ আছে যাব 
সঙ্গে তোমার লন্ধুত্ঘ আছে এবং অতীতেও ছিব £* 

“এ ধরনের কান লোক নেই । আমার বন্ধুরাও সকলে হেব্াাটে আছেন (৮ 

সসম্ভবতঃ ভোমার যে সব আঁজ্জীয় হেবাটে আছে তাদের কোন বন্ধু এখানে, 
"কাছে অথবা তোমার হেবাটের বন্ধুদের এখানে কোন আত্সীয় আছে ?” 

“কমার বাবার দ্বাড়ির কসম খেয়ে বলছি ঘে, আমি অথবা আমান আল্জীয় 
ঘকবং বন্ধু অথবা আমার বন্ধুদের আজ্জীয় অথবা আত্মীয়দের বন্ধু, এমন কি আমাল 
বআন্জ্রীয়দেক্স বন্ধুর আক্্রীয়দের বন্ধু কেউ এই পাক্ষে কোনদিন ছিলেন না ব 
কেগনছিন ভাঙের এখানে থাকছে শোন? মাক্সলি 1” 


১০৫] 


“গ্রথন শেষ প্রশ্নটা বাকী--তোমার জ্বদয কি বিদেশীদের শ্রুতি নিরোধ 
সহাক্ছন্ভুত্িতে কাতল হয়ে পড়ে ?* 

শোক লানলিকদ্দিন তুরাখনের সমাধির বুদ্ধ কর্মচারীর কথা মনে করলেন 
এবং উত্তর দিলেন 2 

প্ম্ামার মনের সব সহাম্ভৃতি নিজের জন্যই খরচ করি, বিদেশীদের জন্য এক 

বন্দু পড়ে থাকে না 1” 

প্বুদ্ধিমানের মত বলেছ! এখন অদ্ভুত কিছু একটা শোনার জন্য ইতত্রি 
থাকদে যার জন্য তোমার হৃদপিণ্ড এখনই লাফাতে হুক করবে । তুমি কি 
এখানে একটা হ্রদ দেখেছ এবং জান কি ওটার মালিক কে ?” 

“হুদ দেখেছি কিন্ত মালিক কে জানি ন11১, 

“আমিই মালিক । তুমি জামিনের বদলে একট! চাকরি খাঁজ করছিলে 
ঘাত্ডে তোমার রুটির জোগাড় হয়-_হ,দের রক্ষকের পদ হলে কি রকম হয় ?” 

সবশেষ মেই কথাটাই বেবিষেে এল- যার জন্য খোজা নাসিরুদ্দিন আপ্রাণ 
চেষ্টা করছিলেন । “হুদের রক্ষক”-_-সফরের কানে যেন বাজ পড়ার প্রতিধ্বনি 
উঠল 5 “হু,দের রক্ষক”__ছাদের কামিসে তিতির পাখী পুনরাবৃত্তি করল 
“কদের রক্ষক”-__খাচার-কোয়েল উত্তর দিল 9 “হদের রক্ষক” ধোশপ্রাঙ্গ আড়াল 
কে রামার বাসন যেন ফিসফিস করে উঠল ঃ প্হ,দের রক্ষক” বাতাস যেন 
নিশ্বাস নিয়ে বলল পদের বক্ষকশ্গাছেরা মর্ধর ধ্বনি তুলল । 

দশ মিনিট হয়তো পেরিয়েছে এর মধোই গায়ের ছেলে বুড়ো সকলেহ ঘটল্াট 
শুনল । “হদের রক্ষক”-_সর্বভ্র সকলের মুখে একই কথা-_মাঠেই হোক আর 
পরিহ্মার ভঞঠ্োনেই হোক । পুক্ষষেরা নিজেদের মধ্যে আলোচনা করছিল ও 
হ্ছেলেরা আনন্দে শুন তুলছিল । 

ফখন আগাবেক ৪ খোজ? নাপিকদ্দিনকে সরাইখান। থেকে হ্রদের ফিকে যেতে 
দেখল তখন বাব সামনে পড়ল সকলেই নিচু হয়ে তাদের সেলাম জানাল "এবং 
ভক্স মিশ্রিত কৌতুহল নিয়ে নতুন রক্ষকের দিকে চাইল; তিনি কিন্তু কত্যক্ত 
কঠিন ও উদ্ধত ভাব দেখালেন এবং তাঙ্দের অভিবাদন লক্ষ্য করার বিহু 
বিবেচনা! করলেন না । 

তারা চলে খবাশুক্ণার পর বুড়ে। সফরকে সরাইখানায় একা বেশিক্ষণ থাকতে 
হল না । গায়ের লোকের! সঙ্গে সঙ্গে চারপাশে এসে জড় হুল এনৎ বুড়োকে 
প্রশ্থবানে আর্জরিত করে তুলল 5 আগাবেক নতুন বক্ষকের সঙ্গে কি নিয়ে কথ? 


হস্গ্ত 
হজ --১এ 


বলছিলেন, সার! কি ব্যবস্থা করেছেন, নতুন লক্ষক কি হিলেনবে খায্জল1 পতন ? 
তাদের পাসের চাপে সরাইখানান্গ মাচা মট আট কলে উঠল, উক্ছল্যের পানে হয 
চাসের বাসনগুলে। ছিল সেওুলো! নড়ে ঝনঝন করে উঠল এবং ছাদ খেকে ঝুল 
নিচে এসে পড়ল । 

"িক মিনিটের মধোই তোমরা আমার সবাইখান। ভেঙ্গে মাটিতে ফেলবে 
পফর ভীৎ্কার করে উঠল । “তোমরা মাচা থেকে নেমে মাটিতে দাড়াও । ষঙ্ছি 
না কর তবে আমি কিছুই বলব না।৮ | 

গায়ের €লাকদের অনেকেই মাচা থেকে নেমে এল । সফর তাদের সমন্ 
ঘটনা বলল । পুনবাবুক্তির কোন শ্রক্সোজন নেই, কারণ আমরা সব ঘটউন?ছই 
ছদানি। 

€ে তার গল্প শেষ করল কযসেকটি অশ্ঞভ কথা বলে 2 

"একজন খারাপ লোকই হথেইউ, আলা! জানেন, এখন থেকে আমাদের মাথার 
উপর পাব দুজনকে 1৮ 

নীরবতাই ছিল তার একমাত্র উত্তর, নীরব্ত1 এবং দীর্ঘশ্বাস । যাবা সরাই- 
খানাকস এলে জড় হয়েছিল তারা আসন ছুঃখের এক আবছ] এবং ভক্গংকর 
খপঙজ্েবভানে দেখে ০পেল যার থেকে পরিন্রাণ পাওয়ার ০কোন উপাক্ষ 
ছিল না। 

সফল তার পাকা বুড়ে। মাথাটা! নিচের দিকে ঝুকিযে তার বক্তব্য বনে 
চলন্ছিল এবং তা থেকে একট। ভয়ংকর আম্মার নিচ্ছিল । 

“অই এখানে বড় কাজ ক্রু হবে--০েশশ বড় কাজ 1 হাসু, আমাদের 
খারাপ ছাড়া ভাল কিছু স্রচনা করছে না । আমার নিজের ভক্স হচ্ছে 1” 

কেশ চাপা প্রতিধবনিন্ মত একজন উত্তর দ্দিল 

পক্ছ্যা, অশ্ঞন্ড স্যচুনা? কক্সছে 1* 


পঞ্চবিংশভি আঅধ্াস্স 
খ্বাগাবেক খোদ! নালিকন্দিনকে নিষে প্রধাল নালার কাছে এলেন যেখানে 
'গ্রকট? বড় কাঠের বাধ দেওয়া ছিল, বাধে একটা দরজা ছিল এবং ভিতন্ে হদঙ্য 
স্হান গ্বা কত । র 
পরখ তি ভাক্তা পড়া দরজা, হেট বর়ল হওয়া কান্ল হয়ে পিসেন্ছিলঃ ওদিক 
গ্বাকুজ দেশিয় "সগাবেক বললেন ১ ছবক্ষাট। ছুটে ০সগুল কাঠেক খুটির খে 


হও 


স্পস্তু কনে ব্লান ক্ষিল এবং উঠানামা করতে পারভ । 
এবং আমার ব্সন্ছমতি ছাড়া কান ও জন্যে খুলবে না 1৮ 

বাঁধের উপর একটা মরছে পড়া শিকলে বাধা একটা চরকি কল লাগান ছিল, 
নিচে ছুটে! লোহান আঁংটায় একটা বিরাট পিতলের ভাল! ঝুলছিল এবং এর ঠিক 
উপরে একটা ফাটল তকে জল পরিষ্কার ভাবে ঝিরঝির করে ঝরছিল ও ছাতা! 
পড়া কাঠের তক্তর উপর দিয়ে নিচে গড়িয়ে পড়ছিল । “€চাখের জলের দরজা”, 


খোজা নাপিক্দ্দিন মনে মনে বললেন, ভার চিন্ত। বার বার হতভাগ্য গ্রামবাসীদের 
উপন্ন এসে পড়ছিল ৷ 


"তুমি এটা পাহাল। দেবে 


“কাউকে বিশ্বাস করে জল দিও না, এমন কি এক টাকার মত জলও ফেবে 
না?” আগাবেক তার নতুন রক্ষকতে উপদেশ দিলেন । "এই নাও ভালাব 
চাবি--সব সময় লুকিয়ে রাখবে । কোন ধুর্ড বদমাস খাজগুলো মনে করে ত্িতীক 
একটা বানিয়ে নিতে পারে 1৮ 

খোজ নাসিরুদ্দিন চাবিটা সরিয়ে বাখলেন, পরে আগাবেকতে তার খেলাক্ 
তজেত। টাকাট1 দিলেন, বললেন, “এই নিন আমার জামিনের টাকা 1” 

কাছেই একট। টিবির উপর একটা মাটির কুড়ে ঘর ছিল যার দরজ। ছিল 
দের ছিকে মুখ করে । 

“তুমি এর কুঁড়ে ঘরে বাস করবে,” আগাবেক বললেন ॥। প্রতি রাতে তুঙ্গষি 
রজার কাঁছে ষাঁবে এবং দেখবে কেউ হাত দিয়েছে কিনা । বুঝতে পারছ, অন্দে 
থাকবে ?” 

“বুঝেছি, আমি মনে বাখব হুজুর 1” 

এই কথাগুলো বলে ভার নতুন কাজে যোগ দেওয়ার 'অন্ষ্ঠান্স 
শেষ হল । 

আগাবেক তাড়াতাড়ি বাড়শ কবরে এলেন, দাড়ির মাঝে দাত বার কনে এবং 
বোচকার মধ্যে টাকার থলি নিযে 5১ এত চালাকির সঙ্গে ভার লাড়ে স্বাসভশ্শে। 
টাঁক1 উদ্ধার করতে পেব্রেছেন ভবে খুব আনন্দ হচ্ছিল । “এক বা! দেড় মাসের 
মধ্যেই একটা ওজন বার করে আমি তাঁকে বরখাস্ত করব এবং ভাব জামিনের 
টাক? নিচের কাছেই বেখে দেব, কারণ আমি ঘখন একটা বড় এবং শক্ু তালান্র 
সাহায্যে নিজেই সমজ্ঞ দেখাশোনার কাজ করতে পারছি তখন একক্জন লাক 
রাখার কি দরকার ?” আগাবেক ভাবলেন £ “আমি আমার টাক? ভন্কার কক্পব” 
স্যস তং হলেই হুল 1” .প 


৮ ৪০ 


চক উদ্ধার তিনি করেছিলেন সত্যি, কিন্ত তাঁর জন্য ঘা হারালেন তা শ্তিন্নির 
করনা! কনতে পালেননি । 


সেদিন সন্ধ্যা খোজ। নালিরক্দিনকে নতুন বাড়ীতে বাঁস করতে দেখা গেল 1 
কু'ড়েছঘরের যে অংশে আলো বেশি ছিল সেই অংশট1 তিনি বেছে নিলেন নিজ্জের- 
ছক্য এবং কোণে তক্তাঁর বিছানা পেতে ভাঙ্গা উন্নট ভাঁল করতে বসলেন । 
বাড়ীর অন্ধকার অংশট1 পপলার গাছের খুঁটির বেড়া দিয়ে গাঁধার থাকার জন্য 

ব্যবস্থা করলেন । 

শসতুন ঘর পছন্দ হচ্ছে ?+ গাধার খাবারের গামলাকস ভূষি ঢালতে ঢালতে 
তিনি ছিজভঞাস। করলেন । “এখন শ্রশ্» হচ্ছে কি করে আমর] একই ছাদের নিচে 
ভাল রেখে চলব ? আমি কি গাধার অবস্থায় এসে পৌছাৰ না ভুমি বিশ্বাস 
করতে চলেছ €ষ তুমি একজন মান্তষ ?”, 

কোন উদ্দেশ্ট না নিয়েই ত্তিনি কথাশুলো। বললেন । এর মধ্যে একটা গুড 
আর্থ ঘা কাছ্দে পরিণত হওয়ার অপেক্ষা করছিল । কখন এবং কি ভাবে লে 
কাজ ক্গপ নেবে খোজা নালিক্দ্দিন নিজেও তা জানতেন না । পু 

সন্ধ্যা €ষন গলে গলে এসে হাজির হুল 5 এই কম এক নরম সুন্দর সন্ধ্যায় 
পথিবী ও আকাশের অধ্যে যেন এ্ক্য গড়ে উঠল এবং সমস্ত পৃথিবী এক স্ডিমিত 
'্মালোয় ভরে উঠল ॥। খোঁজা নাসিরুদ্দিন তার কুঁড়ে ঘরের দরজার বাইরে একট] 
পাথরের উপব্দ বসেছিলেন হ্রদের দিকে চেয়ে, হ্দট ক্রমশঃ গোধুলির আবছ1' 
নল আলোয় মিলিয়ে যাচ্ছিল । খেবজ। মাসিক্দ্দিন খন তাক অসংলগ্ন চিন্তার 
গন্ভারত1 থেকে সাভার কেটে তীরে এসে পৌছালেন তখন বাত হয়ে গিয়েছে । 
শিশিরের গন্ধ মেশানে। বাতাস বেশ ঠাণ্ডা হয়েছে এবং ঘুমাবার সময় হয়ে এল 5. 
ভিন্ন আড়ামোড় €ভরঙ্গে হাই তুললেন এবং ভিতলে বাবার জন্ত পিছন ফিরলেন ॥ 

ত্কোণ থেকে একট? গলার শ্বর আক্তে আজে ভেসে এল, প্ক্নীমি---৫পয়দ 1” 

অন্ধকারে যুবকের চেহারা আবছাভাবে দেখা গেল। 

প্কুমি এখানে কেন ?৮ খোজা নালিক্দ্ছিন আবার জিজ্ঞাল। কন্পলেন । 

"লঙ্োোককে বলতে শুনলাম আপনি নাকি হদের বক্ষকের চাকরী নিক্মেছেন,. 
লেজন্তে কআশমি জানতে এলাম এটা কি সৃতি £”, 

“টিক 1 অনে ছচ্ছে তোমার কষ্ট হচ্ছে__-কেন £”+ 

বক ইতজ্ঞতঃ কবল । 


২২৮৮ 


“আপনি এখন তাহলে-"-*** এই চাকরী, আপনি তাঁহতল-.-ভুলে--০১, 

“০তামাে আর তোমার 'অতুলনীয়া জুলফিক্সাঁকে ৮৮ খোক্জা নাসিরুন্দিন 
যেন তন্ন ফুখ থেকে কথা কেড়ে নিলেন । **্ই ০বাকা ছোকরা, বন্ধুকে বিশ্বাস 
করার শক্তি হারাচ্ছ--এই সব সন্দেহ €কোথা ৫েকে আপছে ? বিশ্বাস করতে 
শেখো--এই হচ্ছে সবচেক্সে বড় কাজ যার জীবনে ভীষণ প্রয়োজন ১ ভাগা 
লোকের আরবের একট মাদদি ঘোডাঁর মত 5 ০স ভাতু অশ্বারোহীকে কউ দেক্স 
কিন্ত সাহুলী কাছে আত্মপমর্পণ কনে বুক্ধতে পারছ ?+? 

“হ্যা, আমাকে ক্ষমা করুন 1১, 


“আমার সঙ্গে ছেখা করার চেষ্টা করো না। ন। ডাকা পধন্ত আসবে না। 
হেড তেন আমাদের একনলঙ্গে না দেখে । আমার খেলা নষ্ট করবে না । আসি 
বলছি আর তুমি শুনহ--- এখন যানি 1”, 

আর -একবার-__সেই খুমন্ত বাগান, জপালি কুক্বাশা, নাইটিংগেলেপ গশা-ভরা 
“গান, টিকটিক্ির টিক টিক শব্দ এবং মাঠে উত্তেজিত ফিসফিস শব্দ £ 

“গতকাল বাড়ির খিডকি দরজ1 দিয়ে আনি তাকে দেখেছি--তিন্দি 
আঅ[গাবেকের সঙ্গে সবাহখানা থেকে যাচ্ছিলেন । ভীঁকে ০€সশ কঠিন ও উদ্ধত 
লাগছিল । তার প্রতিশ্রুতি শুনে আমি আশ্চরষ হচ্ছিলাম-"**-- 

“ও জ্ুলফিক1, একজন বন্ধুক বিশ্বাস করার মত শক্তি কেন তোমার হৃদয়ে 
নেই ? বিশ্বাস করতে ০েখেো--জীবনে এরই শ্রণোজন সবছেয়ে বেশি! ভুমি কি 
জানে ন। ভাগ্য অনেকটা আরবের মারি তোঁড়ার মত? ভীতু অশ্বাবোহীকে 
“মাটিতে ছুড়ে ফেলে কিন্ভ সাহুপশর কাছে আত্মসমর্পণ কবে 1*, 

“০কমন হ্ন্দরভাবে চালাকির সঙ্গে ভুমি কখ। বল ৫সরদ-_ আমাদের পুরোনো 
মোলাও এব ০5য়ে ভাল বলতে পারত লা 1১, 

“সব সময় মনে ব্াখবে জুসফিয়] আবছা শীতের পর তবোঁদে ভরা বশত আসে 
এবং মনে রাখার মত এই হুচ্ে একমাআ নিয়ম5 এর উণ্টো লিষমটা কুলে 
যাওয়াই ভাল 1%+ 

"একবারে কাব্য, উসয়দ্দ । তুমি নিজে লিখেছ এবৎ আমার জন্য ?”” 

নাইটিংগেল গান থাষাল, গুজনরত টিকটিকিরা একটা গাছেন। পঙ্ডে ছুতকে 
ক্ুমাতিত গেল 5 আকাশের তারানা তাদের স্থান অনেকটা পরিবন করেছে, 
কাজল জলের উপর বাম্পি জম! হুল--রান্সি পশ্চিমের দিকে মাআ,করুল | 


চি 


দিন পরে হ্রদের রক্ষক সবাইখানণম এসে উদ্পম্ষফিত হুল । 

সে এল ছপুরের পর ষখন আগাবেক পরাই-রক্ষকের সপক্ষে শুাতিক্রিনের দাবা 
খেলাকে পর চনে গেছেন এবং গায়ের লোকেরা তখন শাস্তিতে সেখানে বিআাষ 
বন্বিজ্ছে । 

তাঁদের সেলামের কোন জবাব না দিয়ে হদের রক্ষক সেজে কুটিওয়ালশর 
কখছে গেল 5 সে তখন তাঁকে দেখে তার জিনিসপজ্জ ঠিকঠাক কনে বাখতে ব্যস্ত 
হয়ে পড়ল, সাদা ধুসর রংএর রুটিট। সবার উপরে রাখল । হ.দের রক্ষক একটা 
ছুটে? বা তিনটে কিনল না, সমস্ত ঝুড়িটাই কিনে ফেলল । ঠিক একই ভাবে 
তে কাঠবাদাম বিক্ক্েতার কাছ €খেকে ঝুভি সমেত কাঠবাদাম কিনে খান 
পেকে চলে গেল ॥ | 

যা ভাব] গিয়েছিল তাই হল, এই £€কনাকাটা নিষে সবরাহখানায় আলোকিনাব' 
ঝড় উঠল । কন তে এত জিনিস এক সঙ্গে কিনল ? চে কি ভীষণ অলস এবং 
ভাব কুড়ে ঘর থেকে দীর্খথ দিন আর পাব হবেনা? 

কিন্ত একই ঘটনা পরের দিন ঘটল । ছুপ্ুর বেলায় ছুটে খালি ঝুডি হাতে- 
নিয়ে হদের রক্ষক সবাইখানায় এসে উপস্ফিতর হল এবং একটা কুটি ও অন্যটা 
কাঠবাদাম দিযে ভর্তি করে নিয়ে চলে ০গুল এবং আগের মতই তাদের ০সলামের 
€কান উদ্ভকর দিল না। 

সবাইখানা ভস্তেজনায় ভরে গেল । গতকাল ঘা কিনেছিল তা দিয়ে ০ 
কি করল ? খেয়েছে ? কিস্তু যা ছিল তা পাচভজনের পক্ষে যথেষ্ট এ এক 
বিরাট ধাধা 1! চোবাকের ভীত অধিবাসীদের একঘেয়ে জীবনে এই ঘটন। 
এক অগ্$ডভ রহুন্তের দ্ধপ নিল । 

গ্বটনাটা আরও খারাপেলর দিকে গেল যখন একজন রাখাল আলোচনার এরই 
আগুনে তেল ঢাঁলল। মাঠ থেকে গায়ে আলছিল ভূষি কিনতে, আসার পথে 
০ হদেল ধালে কুড়ে ঘরটার দ্দিকে আক্িয়্েছিল । ষা €তদখল তাতে তার সমস্ত 
সুদ্তি থ* মেবে গেল । হদের নতুন ব্রক্ষক তাক গাধানে রুটি ও কাঠবাদশ 
খ্ধন্স্াজ্ছে। বাদামগুলোক্স খোলা আগেই ছাড়ানো হুক্সেছিল এবং ছবি ছিক্ে পত্ত 
কবরে বীচি বাক করা হয়েছিল । রাখাল তার তুপুরের খাবার কিনতে কিনতে, 
ফোকানধাককে এই গল্স শোনাচ্ছিল 5» দোকানদার একই কথ শুন প্রায় আাচতে 
নাচতে পকাকান বন্ধ করে সরাইখানাঁর দিকে ওই ফুখখ্সোভক খবন, নিষ্সে 
ক্ুটে গেল ! | | | 


সস 


গাধাছে খাশুক্াচ্ছে! পাধাকে লাদ। ক্াটি ও কাঠবাদাম খাঁওজাচ্ছে । 
সরযহ-সক্ষক সফর বিবণ হযে গেল। পশমের ব্যবসায়ী বোকা রহমতুলা চিন্, 
হচ্গে কুক্ে গড়াগড়ি যেতে লাগল, হাসির চোটে তার দম বন্ধ হবার উপক্রম । 
মিল মালিক ও মাখনওযাালা একথা বিশ্বাস করল লা । 

একজন বেপরোয়া! ছোকরা নিজের চোখে দেখতে যাবার জন্য রাজী হল । 
ন্ে ছিল ভাপ্যবান--দেখা না দিয়ে সে চুপি চুপি ভিতরে ঢুকল, তখন পাঁধাটা। 
বরাতের খাবার খাচ্ছিল । রাখাল যেমনটি বলেছিল €সই রকম গাধ1টা তখন 
সাদা পাউরুটি ও কাঠবাদাম খাচ্ছিল আর হ্‌.দের নতুন রক্ষক অনবরত গাধাটাকে 
০সলাম করে যাচ্ছিল ও নিজের হাতে বট ও খোলা! ছাড়ান বাদাম খাওষাল্ছিল 
এবং মানবে মাঝে তাঁকে মহান্ভহ্», খখান্দ্রানী আধদমী” ও “আাহাপন্‌)” বলে 
ভাঁকছিল । 

০বপরোক্সা হোকক্পা সরাইখানায় ফিন্ে এসে অথম বেকে শেষ পধস্ত যা যা 
দেখেছিল সব বলল । সবাইখান। আর একবার গুপঞ্রন্বত মৌচাকে পরিণত 
হুল । তাহলে এসব সত্যি! কিন্ত এর অর্থকি% কুমোর শিরমাত নিজের 
মাথায় টোকা? মারল । তার যুক্তিই স্বাভাবিক বলে মনে হল কিন্তু এট? কি 
করে সম্ভব হল তে ধৃত সম্(ট আগাবেক হদের নতুন রক্ষকের এই হুর্বলত! 
বুষ্ধাতে পারেননি £  এছাণাভা সই দাবা! ০খল) * পাগল লোকেরা এইভাবে 
খেলতে পারে না! সে এবং আগাঁবেক কি গোপনে কোন সলাপরামর্শ করেছেন 
ষ্যাতে এসব হচ্ছে লোকের চোখে ধুলো ওয়ার ছল % কিন্ক কি ছুব্ুদ্ধি ভাব! 
এ টেছেন, কারই বা বিরুছ্ধে 2 কারণ একটিই হুতে পারে-কভাবা সমস্ত জমি 
ও বাগান দখল করে নিতে চান । 

“আর আমার সরাইখানাও তেই সঙ্গে” সফক সুখ গম্ভীর করে বলল । গগত 
নজ্ছন্ন এর দাম হিস্ণবে দেডণে। টাকা দিতে চেয়েছিল, তখন বেচে ছিলে ভালই 
কক্সতাম |” 

খোজ নাসিক্দ্দিন ঘষে কম পরিকলনা করেছিলেন সবকিছু ০লই ভাবেছ 
খ্বটে চলল 1 একক্দিন দাবা ৫খলার সময় সফর আগাবেককে হ,দেত পাশের 
কক্ষে বরে গাধাটার €ভোজনপর্বের কথা জানাল । 

নিছ্ের ০চ1খে কটি ও কাঠবাদাম কেনং দেখবার জন্য 'আধগানবেক আনচান 
ছিনেক্স চেক্সে একটু দেরীতেই সরাইখানাক্স এলেন ! | 

তিনি সব কিছু দেখলেন ! খোকা নালিরুন্দিন ইচছ! করেই তাক চোখের 


হি ও 


সান ছুটোর বদলে চাক্স ঝুড়ি কিনলেন এবং এগুলো বক্ষে নিকে বাবার জগ 
কুটিওয়ালার সাহায্য চাইতে হল । এসব করবার সময় খোজ 1. নাসিক্ঙিন এঅনস 
ভাব দেখালেন মে তিনি আগাবেককে £দখতে পাননি, কিজ্ঞক নিজে অনে দলে 
ভাবলেন হ “আজ নিশ্চয়ই সে আমার ঘরে আসবে 1” 

্‌ সক্ষ্যের দিকে মাটির মেঝেতে তিনি জল ছড়া! দিলেন, টাটকা কাটা কিছু 
নল-খখগড়। বয়ে নিক্ষে এলেন এবং এসব দিয়ে গাধার বিচ্ছাধলা বানালেন । পরবে 
কাঠবাদামগুলোতে ছু টুকরে। করে কাঁটলেন এবং সফরের কাছ তেনে আট 
টাকায় কেনা একটা বিরাট মাটির থালায় সেশুলো সুন্দরভাবে সাজিমে 
রাখলেন । 

আধ-তিজানে। দলজ। দিয়ে তিনি দেখতে পেলেন আগাবেক কুড়ে ঘরের 
দিকে এগিয়ে আসছে । রি 

আকাশে যেন আগুন লেগেছে এবং স্হর্য এট আগুনের সম্গুদ্রে ষেন ভুবে 
যাচ্ছে ; জ্বলস্ত আকাশের উল্টোদিকে একটা কাল ছায়া ফেলে আগাবেক 
ভালিক্কশ চালে জড় পিত্গুর মত দাড়িক্েভিলেন তেন একটা পাথক €৫কটে 
€খান্দাই করা হয়েছে ॥। কিজ্ঞ প্রতি পাথরেরই লিপি হাতৃভি আছে । অভ্ঞগামী 
স্্ধ সামনের ছেওয়লটাক্েে একটা হলুদ রসের আলোয় বাজিয়ে তুলেছিল ৪ 
পাউরটির গন্ষে গাধাটা কান শাড়। করল, লেজের ডগার চুলগুলো উজ্জ্বল 
"বলেনয় খোদাই হয়ে ঘষেন পা! দাভিয়্েছিল । 

“নাড়া ও, অপেক্ষা করতে পার্জ নাত খোজা নাসিরুদ্দিন রেগে বললেন, 
গাধা নাক? ঝভির কাছ থেক জোরে ঠেলে ছিলেন । 

দেওয়ালের 'আাতো টুকু গ্রকটা। কাল ছায়া! যেন শোষণ করে নিল। আগাবেক 
দরছ্দায় এসে দাড়ালেন । 

"হে আঙ্ণচ্চভব* হু মহান সআাটি”, একটা পাডরুটির টকনে গাধাটাল সুশ্ধেন 
সামলে খবরে খোজা নালিরদ্দিন বলে চললেন, এই দ্বুব পীয়ে এর চচয়ে আর 
ক্চি্ু ভাল পাওয়া গেল লা । €ষ সব পাউরুটি ওয়াল] বাজও্রাসাতে কুটি কষ! 
কখনও দেখেনি তাঁদের কাছে আর ভাল কি আশ করা সাজ! কাঠবাদামগুলো। 
আবস্ঠ খুব ভাল এবং একটানে ০পাকাল গতি নেই বিশ্বাস কী নিতে 
'আব্পনাার কচিসল্মত হবে 17 

কাঠিবাদাম কুচি সশ্সত হয়েছিল, কারণ এক সুকুক্তেই মেগুলে। খালা খেকে 
আলু হয়ে গেল 8 তথ্খন ভান প্রালীটা পাডিরুটিন ফিতক ফিরল এবং এক 


ইতি 


নিশ্বাসেই চাবটে,.খেকে নিল, । তার খিদে নেড়ে চলল, ০ ক্রমাগত তেশি খেতে 
ভাইল 5 খোজা নাসিরুক্ষিনের ভুরু কৌোচকাল ও ভিনি বাগে ফেস ফেস করতে 
লাগলেন 1 ও 

অজ্তঞগামী আ্র্ধের আলোক পড়া ছায়াঁটা নড়ে উঠল । 

পিছন্ন খসখস শব্দ শুনছে ঘেমন হস ০সভাঁবে খোজ নাপিকদ্দিন ঘুরে ০সাজ 
হয়ে দাড়ালেন, গুখে ভস্ম ও বিহ্বলতাঁর একটা ছায়া পড়ল । ইচ্ছা করে 
বিশ্ীভাবে তিনি গাধাটাকে ঢাকা দেবার ০চষ্টা| করলেন 5 গাধাটা তখন একটা! 
রুটি খাচ্ছিল” আধখান। তখনও মুখ থেকে বেরিয়ে ছিল । 

আগাঁবেক পা ফেলে দরজ1 দিয়ে ভিতরে ঢুকলেন এবং কঠিন জিভভান্ দৃষ্টিতে 
খোজা নাসিক্দ্দিনের দিকে চকে রইলেন । 

গাধা কিজ্ত তখনও চিবাচ্ছিল 5 সুখের মধ্যে চিবান কুটিটা €স তেশ ভাড়া 
'শাড়ি সুখের ভিতর ঢুকিয়ে নিল । 

“আচ্ছ1,৮” টেনে টেনে আগাবেক বললেন, আগের মত কাজীর যেজাজে এমন্‌- 
ভাব দেখালেন €ষন তিনি সব” বোঝেন, আসলে কিন্তু তিনি কিছুই বুঝাতে 
পারেননি । পড়ি ঝুড়ি পাউক্ষা্টি ও কাঠবাদাম নিম্ে তুমি কি কর এখন 


বুঝতে পারছি 1৮ 


“আমি আমি কিছুই করি না,” তোঁতলাতে তোতলাঁতে খোজা 
নাসিকুক্দিন বললেন । “আমি খাবার হিসেবেই ব্যবহার করি |” 
খাবার জন্য বাবহার কর!” দাঁড়ি ছুলিয়ে ও মুগ ভেঙ্ষিয়ে আগাঁবেক 


বললেন | ছু ঝুডি পাউকুটি ও ছুস্টভি কাঠবাদাম প্রতিদিন 1” খোজ] নালিকন্িনেন 
দিকে চেয়ে তিনি বললেন ষার অন্তত ব্যবহারে তিনি গোপন. ও পাপ 
খাজে ক্ষ পেলেন । “সত্যি বল, আমি নিজে দেখেছি-তসি ব্তোমাক গাধানেে 
প(উরুটি ও কাঠবাদাম খাঞুয়ধচ্ছিলে 1৮ 

প্ুপ !শ পিছনে সবে এসে খোজা নানিকন্দিন নললেন এবং তার মাথাট। 
আবগাবেকের কাধের মধো দিয়ে গলিয়ে ছিলেন হনে দাঁতে ঠাও্ু জল ঢেলে 
দেওয়া হযেছে | “খোদার কসম, হে মহামান্য প্রভু, এ ধরনের বাজে কথ! 
বলবেন না? আখালে এসব বলা অভ্ভদ্রতা ॥” 
এ... পক্ভদ্রেভা £ ছোপ রাও! আমনে একটা গাধা লাড়িয়ে আছে, আজি 
একটা কাথা দেখতে পাচ্ছি এবং আমি এটাকে গাঁধাই বলব 1৮ 


৮ ৮০-০ 


“তিনবার বললেন £ হে অলেধকিক শক্তি ! চলুন আমরা বাইরে বাই এবং 
নার বাইরে নিত্ভুতে কথা বলি 1” 


“কমর! কি এখানে নিভৃতে নেই ? নিশ্চক্গই তুমি গাঁধাটাকে তুতীক্ম ব্যক্তি 
হিসাবে ধরছ না ?” 

পাবার, হে দয়াময় আল্লা! চলুন হুজুর বাইরে ঘাই, অবস্থান )৮, 

তিনি এক রকম জোর করেই আগাবেককে বাইরে নিয়ে এলেন এবং দরজা 
বন্ধ করলেন । সঙ্ষে সঙ্গেই তাকে ও্কশসবানে জর্জরিত করা হুল। 

“আমাকে কোন প্রশ্ন করবেন না । এটা অত্যন্ত গোঁপনীঘ যার সঙ্গে এই 
পৃথ্থিবীর আনেক খ্যাতনামা লোকও জড়িত 1” 


খ্যাতনামা! লোক ?£ ঘি তাই হয় তবে তৃমি আমানে শু গোপন কা 
ছালাতে পার, কারণ আমিশু তাদের একজন 1” 
আপনার প্রতি আমার যথেইউ শুদ্ধা আছে ও বাস্তবিক এখানে, £চাবাকে, 
” আপনি একজন বিরাট লোক কিম্ত ষাদের কথা বললাম ভাদের সঙ্গে ষখন 


তুলনা করি তখন আপনি একটা মাছি মাজ, ঠিক হল না একট পিপিড়ে ্ 


“কি আমি একটা প্পিপিডে !। এই ধরনের কথা বললে তোমার ক্জিভ টেনে 
তিনটে গিট বেধে দেব ।”, 


“কসামাকে ক্ষমা কর্ন, কিন এমন হতে পারে আমি ষার কথা বলছি তাতে 
আঙগ্দছ-০সলামির প্রয়োজন" ট 
“বজ-সেলামি ?* আগাবেক বললেন, অধৈধের হুক? যেন জ্বলছিল আক 


তার ধোক্সাটা বুকে এসে লাগছিল? প্তৃমি আমার চাঁকর--আমার কাছে কেন 
কিছুই গোপন করবে না 12, 


খোজা নাসিরুদ্দিন মাথা নিচের দিকে করলেন যেন্দ এটা ফেটে ছু টুকরো হতে 
ভুটে। বিপরীত আবেগের মাঝে ঝুলছিল । 


“ক্বামি কি করব? একদিকে আমার শুভাকাজ্ফষীর কাছ €ধক্কে ভাব 
এগাপন কথা জান] অত্যন্ত অন্যায় হবে-_আমার বাবা এইভাবেই উপছেশ 


শভিনি ঠিকই উপদেশ দিতেন । হনে হয় তিনি ছিলেন একজন উপযুদ্তু 
আচ্ছষ 1” " | 

»অন্তকিকে : আন্ডস্ক শোপনলীয়- শক্তিশালী কাধ, সাংদাতিক কাধ বাঁ 
'আশআাফেষ ছুজনকেই ভস্মে পবিপত সবে পন্য 1” 


, সনি তি 


“সানি করে কলব না ।” 

“যঙ্দি শপথ নিতে 'অচ্ছবরোধ করি তবে মেট অবাধ্যত! বলে মনে করবেন 
নন ]%* 

“এই পৃশ্থিবী থেকে সুক্তির নামে আছি শপথ নিচ্ছি 1+ 

ক্বাগাঁবেক খোজ নাঁসিক্দ্দিনের খুব কাছে সরে এলেন যাতে গোপন কখাট! 
খনতে শান । 

খোঁজা নাঁসিরুন্দিনের পরিকল্পনা অন্ষায়ী অবশ্য এর সময় এখনও হয়নি, 
অর্থাৎ ফল এখনও পাকেনি £ ফলটা আরও কিছুদিন এইভাবে ঝুলিয়ে রাখতে 
হবে। 

আগাবেক ষভই পীড়াীড়ি করুন না কন, খোজ! নাসিকুদ্দিন জিদ বজায় 
বাখখজেন । আক সম্তাহের আগে নয় 3১ তার আগে ভিনি বলতে পারেন না, এমন 
কি এই জায়গা থেকে হ্রদের বরক্ষকের চাকরী ছেড়ে চলে ঘেতে হলেও না । 

«এই জায়গা ছেড়ে যাবে? কন ? আরে না, না 1৮ আগাবেক ভয়ে 
ভয়ে বললেন এবং সঙ্গে সঙ্গে জুডলেন, “তাই যি হয় তবে আমি অপেক্ষা করব 1” 

রহুত্তে আবুত হয়ে তিনি অবরও জোটে আসন গেড়ে বসলেন । 


পাজি 


ষড়বিিৎশতি অধ্যতাজ্স 

সব কিছুই অতিবাহিত হয়, সবকিছু 5? ঢাক বাজে এবং হাট নিম্তন্ধ হয়ে যায় 
-আমাদের জীবনের আনন্দ-সুখর ব্যস্ত হাটি । ব্ার্৫থতা ও ক্ষুদ্র ইচ্ছার বিপনি 
একের পর এক বন্ধ হয়, আমাদের ইক্দরিঘগুলির সারি সারি দোকান, আশার চক 
৪. উচ্চাকাজক্ষার হেলা খালি হয়ে পড়ে; চারদিক নিঝুম হযে পড়ে? নিঝুম ও 
আনশুন্য এবং আকাশ তার বিষণ ও বিদায়ী আলো নিয়ে আসে জমির উপব-- 
সন্ধ্যা হয়ে আপে, লাভ্ডঃ £লাকসান খতিয়ে দেখার সময় হয়ে এল 1 বরত বল! 
চলে শুধুই লোকসান, কারণ এই গল্লের হঃখ-কাতর গ্রস্থকার সত্োর আঅপলাপ 
না! করলে কিছুতেই গর্ব করে বলতে পারবেন না যে জীবনের ভাট কে লাভে 
আহক দিয়ে ভার টাকার থলি ভরিয়ে তুলেছেন । 

পৃর্থিবী তার নিজের পথে গড়িয়ে গন্ডিয্ে গড়িয়ে চলে ১ সুহুক্ডে স্দ্রে ৫ম 
সুর্গ্, মিনিটে 1যনিট, ঘপ্টায় ঘণ্টা--গড়ে ওঠে এক বিরাট বন্ধন দিনের, মালেত 
বং বছরে নর- কিন্ত আমরা, ছঃখ-কান্তর গ্রস্থকাররা তাকে আউকাতে পাস্রি না, 
রই উলভ্ত ক্ষন থেতে স্থতি ছাড়া আর কিছুই সঞ্চয় করত পাকি নাশশশ্যতির 


কি 


€সই স্টীণ বেখাগুলো যেন গলে বাওয়! বরফের উপর খোদ্লাই কলা আছে । 
স্তিনিই আখ ও ভাঙগাবান খিনি জীবন্-লায়াহের দেখবেন শ্রই ক্ষীণ বেখাগুলে! 
সম্পুর্ণ সুছে ষাঁযনি » কারণ যে দিন চলে গিয়েছে তার বিলনিমন্ষে পুরস্কার স্ববপ 
ভ্ডিনি পান তার ছ্িতীক্স বন, প্রথম যৌবনের অশরীরি কল্পনা বিলাপ । তার 
সুখের বলি রেখা সুছে ফেলতে অথবা তার দেহের মাংস ০পেশীতত শক্তি জোগাতে, 
ভার পদক্ষেপে ক্ষিগ্রভা আনতে বাতা গলার স্বরে অজ্গনাদ আনতে এই 
কল্পনাবিলান অস্ম্থ ড এব বাজত্ব হচ্ছে ০কেবল আত্ম।। কখনও কি কোন বুড়ো 
আক্গষ দেখেছেন ম্বার চোখ ছুটো পরিক্ষার উজ্জ্বল 7? এ হচ্ছে আত্মার মধ্যে 
ফিরে পাশুয়। ষৌবন, যেন আপনার দিকে চেয়ে আছে 5? নিভে যাওয়া তারার 
আলোর মত এ যেন অভীত থেকে ফিরে পাওয়া! চুম্বন 5 এ হচ্ছে কোন তারের 
পশর্থ অতীতে কুলে ষাওয়। গুতটিধবনি, তে ভার এখন আর বাজে না এবং যে 
প্রতিধ্বনি দীর্ঘ পথ ঘুবে শেষে আমাদের কাছে কিরে এনেছে । আমরাও কি 
ক্ষতি ও যন্ত্রণার বিনিময়ে আশীর্বাদ পাব? তৌবনের ছাপ কখনও যেন 
তামাদের মনে বিকৃত না হয় ষাত্ে জীবন-সায়াহ্ে আবার আমাদের কাছে ফিরে 
এসে ডিনে নিতে পারে শেই ঘর ঘষে ঘরে একদিন ০স বাস করেছিল । পৃথিবীতে 
এক পেশ আছে যার নাম ফারঘানা, হৃদয়ের €সানালি স্বপ্পের দেশ, ষে 5দশ 
পপ্সিআক্ত হলেও কখন গু যাকে তোলা যায় না! এ হচ্ছে তার স্যতি, হৃদয়ের 
তন্ত্রীতেতে ০খাদাই করা ব্তার ছাপ--তর জ্বলন্ত স্র্ষ, বিচিত্র বর্ণের হট্টশোলে ভর? 
পাকার লিয়ে হার সহগর, সবৃজ বাগানের মাঝে ডুবে থাঁকা তার শ্রীযণ্ডলো, বনে 
আচ্ছন চারপাশে মেঘে ঢাকা! তার পাহাডের চুড়াশুলো, বরফ জলে ভরা ছরস্ত 
০ছাট নদীগ্ডলো।, তার মাঠ, হ্রদ এবং বালির কপ, স্বচ্ছ পাথরের পাখায় ভব করা 
প্রভ্যুষঃ জ্বলন্ত ভউচ্ছ্ধাসে সমুজ্জল স্খাত্ত, ভার আলোকিত বাজি, তোয়াক্স আব 
তার সরাউখানা, ভার ক্াস্তা, মনে হত ষাদের গ্রত্যেকটিই নিক্ে ৫যেত আরামের 
পথে আনন্দে মুখরিত সেই আশ্চধ দেশ----*- এ সবই হৃদয়ে গেঁথে গিয়েছিজ । 
শনি কি কোন দিন ফিরে এসে আবান্ এসব দেখতে পাব % কিন্ত ভবিষ্যৎ, 
শ্রতিশ্রত্ডি দিয়েছে তবান্বাপড়ার-_হ্বিত্রীক্ষ যৌবনের । আমরা কোন ফিনই ফিতে 
বালব লা কিন্ত ভাঁকে জক্স করব----- | এ 
স্বর্ভির বেদনাদাম্ক তোামস্ছন থেকে এবার আমাদের সনে আসা সাক তালা 
হতে আমরা কি ছু"বার বার্ধক্যকে আঙ্ছভব করব-_একবাক- সামনি কস্তাং, 
স্মমগ্যাবার . রাত্ঞনে £ আমার হুাশত্তে তেশ্ি দিল লনক্স নেই হাতত বতনালের 


শনি 


পর্িবত্তে ভবিষ্যৎ নিয়ে দূরদশশর মভ দময় কাটাতে পারব । মধ্যাঁছ পেরিসে 
শিয্েছে কিন্তু স্যর্ধান্ত এখন ও আনেক দুরে ; বাজার এখনও ব্াজ্ত এবং কোলাহল 
অখর, দোকানগুলো এখন ও কেনাকাটা চালিয়ে ষাচ্ছে, দোকানের সারিশুলো 
মা্ছষে ভত্ি, চক মানুষের গুগ্তলে পরিন্পুর, ভিজ্তিওয়ালাছের চীৎকার মিন্পে 
গিয়েছে ভিখারীদের কাতরানি ও দারবেশদের মন্ত্রের সঙ্গে । গাভীর কচ ক্যাচ 


শহ্দ, উটেন গর্জন, ঘোড়ার খুবের খটখট, নত্ডকীীদের ঝনঝন্‌ এবং ভাডেদের 


তত্বরার শব্দে আকাশ বাতাস ভরে গিয়েছে । খাবারের দোকানগুলো ধোয়াব 


গন্ধ চারদিকে ছড়িয়ে ছিয়েছে, সুর্য রেশমের কাপড়, মখমলের ঢেউ এবং দামী 
কার্পেটে ্ধলমল করছে- বাজারের কোন শেষ নেই, শেষ নেই এর এখধের ! 

যে দোকানন্ধার ভার জিনিসের শুণাশুণ নিয়ে নিশ্চিন্ত তান অবশ ভাল । 
তার শঠতার আশ্রয় নেওয়ার প্রয়োজন তই, বং করার বা খদ্দেরকে মিটি কথা! 
দিযে বোকা বানাবার বা ছ্জিনসের ভালটা খদ্দেরকে দেখিয়ে খারাপটা 
কাডণ্টারের শিছচে লুকিয়ে রাখার প্রয়োজন নেই 5 এবং ক্রেতার পক্ষেও ভাল 
০, ০ তার বোচকার ভিঙর টাকার ভারা বোঝাট! সব সময় অচ্চভব করে। 
কিজ্ভ জীবনের কোলাহল মুখর বাজারে সে কবি করবে যেখানে ব্যবসার লামগ্রী। 
হুচ্ছে মুল্যবান অন্ভুতি ও আবছ। ক্প্প এবং সানা ও বূপোর টাকার বদলে 
তান থলি সন্দেহ ও নির্বোধ প্রশ্নে ভ্তি, ঘথা--সব আবজ্ঞের পথম আরজ 
কোথায় বা সব শেষের শেষ কোথায়, অস্তিত্বের অর্থ কি, পুথিবীতে অন্যায় কাজের 
উদ্ষেশ্ট কি এবং অন্যাকস ছাড়া সৎ কাজ চেনাই ব। যাবে কি করে? যে ব্যবসাকে 
লিপ্ত নয়, তেনাঁকাট।? ব। দর হ্ুাকাহাকি যে করে না তার কাছে এসব জিনিস 
বা মুব্রার প্রয়োজন কি, কি-ই কা প্রষ্মোজন তাদের কাছে যারা টানাটানি করে 
হাফায়, বিক্রী এবং বিশ্বাসঘাতকতা করে, চীৎকার ও আতনাদ করে, ভিড়ে 
ধাক্কাধাক্কি করে ১ স্গযোগ বুঝে হতভাগ্য নির্বোধকে প্রতারণা করা “ মোতেই 
"অন্যায় নয় | এ ধরনের মাছৰ নিজের লাভ বেখে কিছু বিক্রী করে না ব! কেনে 
না তার স্থান হচ্ছে ভিখারী ও দরবেশদের মাঝে । 

মনে হয় আমন্াা এখনও সরাইখানায় বসে আছি জীবনের চিজ্তাক্স বিভোর 
হয়েই ছুঃখে ভন! সরাইগ্থানা €ষখালে মাস্ছষ পান করে অনুষ্তব আশার 
শশ্ছ্জধ থেকে, ধুদ্দপান কলে দীরখস্অতায় ভর] অঙ্কতাপের হু কা ঘেতে । বসান 
বাকজবরে চলুন [| হে রক্ষক, তোমার বিশ্যাদ চাক্সের দাম নাও * তোমার শরাই- 
খানায় পা এলে বাততোমার বিস্বাঞ্ ভ1 পান না করলেই স্ডাল হত ১ বরং আত 


হিপ 


"্বামাদের মুখের বলিরেখার সংখ্যা কম হত ! তাড়াতাড়ি বাজার চলুন, চীক্ক ক 
«৪ ধুলোতে, ভিড়েল ঠেলাঠেলিতে, বিচিত্র বর্ণের, শব্দের 3 পাকের সযাতেশে, বার 
'আআবত্তে ব্যবসার এই যন্ত্র ঘুরছে । এই ভিড়েই লেহু এক-োখো। €হখকক্কে খুছ্জে 
নেওয়া যাক এবং দেখা যাক তাকে খোজ লাসিরুন্ফিন যে কাসিত্য ফিয়েছিলেন 
তা সে কেমনভাবে করছে । 

হ্যায়পথে চার হাজার টাকা ! ম্যায় পথে টাকা! সম্প্্ভাহে হতবুক্ছি 
৪ বিহ্বল হয়ে এক-চোখেো €চার কোকাান্দের বাজারে ছু দিন ধনে পাসছাজল 
করছে । তার চারপাশে শয়ে শয়ে, না, হাজারে হাজানবে টাকার থলি বযেছে ঃ 
০কাকান্দের অলস হ।-কবা চোকদের পকেট বা বোচ্কায় লুকিয়ে েকে তারা 
তার নিপুণ হাত ছটোকে যেন লোভ দেখিয়ে ইশার। দেখাচ্ছিল, তাঁর হাতে 
সড়ক্থড়ি দিচ্ছিল এমন কি মনে হচ্ছিল যেন অল্প অল্প মোচড় দিচ্ছে এবং চাপ? 
গলায় বলছে “আমাদের নাও 1 খোদার কসম খেয়ে বলছি---এই সংকীর্ণ 
কববাগান থেকে আমাদের যুক্ত কর ১ আবার যেন স্ষষের আলোক শুষে থাকতে 
শারি-- এর কল্যাণষয় আলোকে আমাদের সোনা ও দ্দপো তখন কন্ত উজ্জ্বল 
হয়ে আনন্দে ঝলমল করে উঠবে 1৮ হয়ত এক-ছচোখো চোর টাকার একটা থলি 
নিযে নিভে পারত, হাতের বেশ সহজ পা্যটাচেই নিতে পারভ ষখন পরে এর 
মালিক রভীন্ন সিক্ষের ০পাশাক ও লাল-ফিতা সমেত মাথার টুপি পরে কোন ব্কম 
লন্দেহ না করে বাজারের মধ্যে অনেকক্ষণ দিব্যি ্াদ্দের মত ঘুরে ০বড়িক্সে বিভিন্ন 
জিনিষের দাম জিজ্ঞাসা করাঁর পর কোন একটা জিনিষ কিনে দা ফিতে গিক্সে 
টাকাল থলি খুলে বড় বড় চেখ কনে ও দাত কপাটি লাগিয়ে দেখত যে একট! 
সকসলা ছেড়া কম্ধলে সুড়ি দিয়ে পাথরের চুড়ি ল্লাখা আছে । এ ধরনের হাতের 
পাচ এক-চোখো। চোনের পক্ষে অত্যন্ত পুরোনো ও মোদ্দা! কিন্ত সে যে কারণে 
বিরল হয়ে পড়েছিল তা হচ্ছে টাক? হতে হবে ম্যায়নলংগত (| এ যেন কাউকে 
শকনে। জল বা ঠাণ্ডা আগুন আনাতে বলা ! 

সে একটা চীনা দোকানের সামনে অনেকক্ষণ পাষচারী করতে করত 
নিদ্জের মনে এই বলে যুক্ধি দেখাতে লাগল ০ অন্ঠান্য টাকার চেয়ে চীনা টাকাকে 
কেন বেশি যুভ্তিসংগত্ত বল? হবে । মাখাক্স হস্জ্জিত পাগড়ী ও ভাতে এক? 
লোনলাল্ি পালক লাগালো এক ভারতভীমের পাশে ক্দান্াাগোনা কনে ভাল ভা 
ফিরল না । ভ্াারতীম্েকরর কাছ থেকে ০ কাল ছাড়ি-ওজালা এক. পাহাড়ী 
স্কাছে এল তে সোনান ওড়ে বিক্রী করে 5 পোনা শুভ ০ অন্ধকার খা 


১০০০ 


সক 


থেকে কুড়িয়ে নিয়ে গ্রসেছে 5 পাহাড়ের উচু মেঘ, বরফ ও হিঅবাহের মাঝখান 
দিয়ে এই খাদক চব্লে গিয়েছে » এই তোনা পাহাড়ীর কাছে নিশ্চয়ই ন্যাক্সপংগত্ 
_ হতাহত চো লা থেমে ভার দিকে এশ্িয়ে গেল । 

ভার মন খানিক? হুতবুছ্ধি হয়ে পড়েছিল বং মে একটা! থলিতেও হাতি ছিতেে 
পারল না । খোজা নাসিরুদ্দিন কাছে ছিলেন ন। ঘে উপদেশ দেবেন । এইসব 
'অবিবেচনান তোকঝান শ্িচে যখন তার চাপা পড়ার উপক্রম হয়েছি তখন দুরে 
সে মোটা যুক্রা-বিনিমযনকারীকে দেখতে পেল ; তিনি কাডণ্টারে বসে এক আরব 
বণিকের কাছ থেকে দরপোর টাক গুণে নিচ্ছিলেন ॥ 

ম্যায়সংগত টাঁকা--এইখাঁনে তবে আছে! খোজ। নানিরকদ্দিন নিজেও এখান 
৫েকে টাকা দিতে লীতির ছ্বিক থেকে ইতস্ততঃ করেননি । যর্দি এ টাকা এক 
লার ন্তায়সংগত হয়ে থাকে তবে দ্বিতীয়বারই ভ্তায়লংগত হবে না কেন ? আমি 
আর কোথাও যাচ্ছি না,” চোর মনে মনে বলল ও উল্টো দিকের একটা! 
সরাইখানায় ঢুকে এবং সেখানে বসে বশিককে লক্ষ্য করতে লাগল । 

অভাব ভাগ্য ছিল ভাল- বাজার শেষ ঘোষণ। করে ঢাকের আওয়াজ হবার 


সাগেই বণিক দোকান বন্ধ করলেন এবং একটা মোট ভারী থলে সঙ্গে নিয়ে 
বাড়ীর ছবিকে চললেন । 


চেোর ভার পিছনে গুড়ি মেকে চলল ॥ 


বাজার স্র্ধের দিকে খোলা থাকায় শুকনো নলিশ্বান বন্ধ কর। গরমে ভক্তি 
ছিল । ভাষণ ভাবে ঘামতে ও হসিফ।ল করতে করতে সুদ্রাবিনিময়কান্নী একটা 
গলিপথের দিকে বাক নিলেন ঘেট] ছিল ধনীদের আবাসস্থল এবং ফাকা দেওয়ালে 
ওয়ালনাটের দরজা! তার সাক্ষ্য দিচ্ছিল । এখানে সেখানে কাঠবাদামের গাচ্ছ 
থেকে সোনালি ফল ঝুলছি'ল অথবা আঙুরের খেত থেকে কচি কচি শাখাগুলো 
ঝুলছিল ও স্র্খের আলোক সবুক্জ হয়ে জ্বলছিল ॥। দুরের বাজারের চীষ্কার ও 
গুগল কিছুটা চাপা পড়ে গিয়েছিল এবং একটা গভীর শান্তি এখানে বিরাছ 
করছিল ; মেয়েদের অআকানণ "চীৎকার ও ছেলেদের কালাগ- যা গরীব 
বন্তিগুলোতে হামেশাই দেখা যায় এখানকার শাস্তি বিজিত হচ্ছিল না । এসন 
ক্কি বেড়ান নিচে জল এখানে একট। ভীক্ গুত্রন তুলে বকে যাচ্ছিল এবং প্রধান 
লাল? খেকে কঠোর পাত্ধে করে তোঁলবার সময়ও খলখল শব্দে কোন আব 
না তুলে হালকাভাবে বনে যাচ্ছিল । 


একলচোতে। চাক €কর্কান্দ ভালভ্ঞাবেই ভিত কিক্জ এই গলিম্পণ্ধে কখন 


চি 


সি. 


কাসেনি । সমন্তড বাক ও মোড়গুলে? ৫স ভালভাবেই লক্ষ্য করল । তন একটা 
প্ুকোলনে] অসজিদের পাঁশ দিয়ে একটা সরু ভাঙ্গা কাঠের সেতু €পবিয়ে এল + 
পরেন বাকেই ব্বান্ডা শেষ হয়ে এল ও দুরে সবুক্জ গাছপালান মাঝে একট? 
কবরখানা দেখা যাচ্ছিল । এইখালে ভারপাশে গাছে ঢাকা একটা সেতুর ঠিক 
ভিন্টে। দিকে সুদ্রাবিনিমক্ষকারীর বাড়ী দাড়িয়ে ছিল ! 

০লাহার একটা পেল আংটণ দিয়ে সুদ্রাবিনিম্ক্রকারী দরজায় আঘাত দিলেন । 
একজন বুড়ো লোক দরজা খুলল । “একজন চাকর,” চোর লক্ষ্য করল । *এক 
জন ন। অনেক? বসে দেখা যাক ।” 

সে সেতুর উপর একট? ছাক্সার নিচে শুয়ে পড়ল ও মাথা টুপিট। সুখের উপব 
খে ঘুমাবার ভান করল । 

তাঁকে অনেকক্ষণ অপেক্ষা)! করতে হল । স্যর তখন স্থান পরিব্ত্তন করেছে 
এপ্রবং আলোর চগুড়া রেখা নিচু হয়ে জলাশয়ের সবুজ গভীবে এসে পড়ল বেখানে 
আসংথ্য ছোট ছেণট শ্রাণী ঝাকে ঝাঁকে ঘুরে বেড়াচ্ছিল-__লক্ষ লক্ষ ছোট প্রাণী 
এবং গু ডে শুভে। আলোর টুকরোোকে তেন মহাশুন্য থেকে নিয়ে এসেছে হলুদ 
রংয়ের এই স্হর্ষের কিরণ 7 

একছোকখো অপ্পেক্ষা করছিল । ধধর্ধ হচ্ছে তাঁর উপজীণবিকান প্রধান শপ । 
প্রয়োজন হলে ০সে একট! বিড়ালকে অন্ছকরণ করতে পারে ঘে কখন কখন ইউছরের 
গার্ডের সুখে সারারাত বসে থাকে এমনকি গৌফটাকে একট্রও €মাচভ না দিয়ে । 

তার ধর্ম পুরস্কৃত হল । কোচ করে শব্দ হল ও দরজা খুলল । সে সুক্রা- 
বিনিষয়কারীকে দেখতে পেল । তার হাতে এবার টাকার থলি ছিল না কিজ্ত 
কেশমের তোঁমরবক্ষনী উন্ধ পধস্ত ঝুলছিল 5 টাকার ভারে হুই দিকেই ঝুলে, 
পাড়েছিজ্স | 

সুজআ্াবিনিঅয়কখরীক পিছনে চার একজন ক্সের অনাবুভ সুখ দেখতে পেল-_ 
বড বড় কান্স €চাখ, পুক্ত কাল ভুরু এবং চুলের লম্বা! বিক্ষনি । চোর অস্থমান 
ব্কলসজল মে ০স কুচ্দরী আবজি-বিবি, মুদ্রা-বিনিমস্নকানীর আী। ভাল মলে পড়ল- 
গন্ীব বিধবার কথা যে তার সমস্ত ধনবত্ব হাকিয়েছেসরাজআঅপুকুঘ শ তার দেোছুর্যমান 
ক্কখণীস পোল কথ, অনে হবে শৌফের তীশ্ম ত্বেচ। টি অসংখ্য রম 
হুদ আইকন আছে । 

নিশ্বাস বন্ধ কলে চোক শুনল । মিরর 

পুলি, কখন ক্িত্ে আসতে 7?” বাসের কবে আবক্দি-বিবি তাল অখমলেকঃ 


আড৬ 


অত নন্বম গজায় গন্জীর হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন । “আমি কি আঙ্জগও গভীর রাত 
পর্যক্ঞ অপেক্ষা) করব এবং তোমার কিছু হয়েছে কিনা এই তবে উদ্বেগে থাকন ?* 

কআলামাল কি হতে পারে ? সুজা বিনিমপকান্ষী উত্তর দিলেন । বি 
ভাশ্খিবরেল সঙ্গে পাশা খেলতে যাচ্ছি । গতবার তে আমার কাছ থেকে ভিনশে? 
স্তর টাকা জিতেছিল এবং আমার ইচ্ছা! টাকাটা উদ্ধার করি 1৮ 


আর মানে আবার ন্লাত পর্বস্ত খেলা 1, তিনি অবাক হয়ে বললেন ॥ 
“কলার দিব্যি তোমার পাশা আমাদের ভিখারী করবে । ষাঁও, আমার একা! 
অবহেলায় থাকা অভ্যাস হয়ে গিয়েছে । একটা সন্ধ্যাও তুম্মি আমার আন্ত 


বাখতে পার না, একটা সন্ধ্যাও না 1, 

পরের ঘটনা খেকে বোবা যাবে, কেমন করে মোটা বিরক্তিকর স্বামীর হাত 
খ্বেকে যুক্তি পাবেন এই চিন্তা ছাড়া অন্ত তেন চিন্ত] ভিনি সারাদিন করেননি £ 
কিন্ত কে আর তার চোখের জলের শব্দ ও তার গলার নিভৃত ঈখধা অন্থভব 
করে নিজের মনকে অপ্রয়োজনীয় সন্দেহে ভক্িয়ে তুলতে সাহস করবে । 

“পাশা, ঘোড়া, বাজার- কিন্ত আমার জন্তে------ আমার জন্যে তোমার নিব 
হৃদয়ে কোন্‌ স্থান নেই 1” অত্যন্ত বেদনার বরে তিনি বললেন 5 ভাব এই হল 
সত্িকারের হতে পারে, কানণ নিজের বা স্বামীর কাছে মিথ্যাকে সত্য বলে 
প্রমাণ করার ক্ষমতঃ তয়েদের আছে, এ এক অদ্ভুত অবস্থা ঘা তাদের শঠতাকে 
শ্ছ্ভি ক্জোনগাম । 

দরবজজ। লাগিয়ে ভিন্ন ভিতরে চলে গেলেন । 


সক্দা-বিনিমদ্রকারীী জোনে জোরে নিম্ধথাস লিলেন” হাতের কসাল ছিয়ে সুখ্ধ 
ও হাটা কাধেক পিছন দিকট1 সুছলেন, পুরু ঠোঁট ছুটে! নিঃশব্দে নাড়লেন যেন 
হঠার আীর সঙ্ষে কথাব্াত্ডা মনে মনে ভাবছেন, পরে খানিকটা বাগে ঘবোোন্ দেন 
কঝ্সছ্তে কমতে ভখিবের বাড়ীর দিকে চললেন ভার আগের হাকাোনোা তিনশ 
সন্ভর টাক? উদ্ধার করতে । 

এতক্ষণ চারটা তার শরীরের কোন অংশ নাভাক্নি, এখন কি এক মসেকেতের, 
জনক তখল কণ্পট নাক ভ্ঞান্ক। থাসবক়নি-্কিক্কঞ সেই সময় কেউ যদি তাক উন্পিট 
সজিজে ভাব সুখের দিকে চেযে উকি যবে দেখত তাবে ভল্মে আন্বাক হক পিছত 
আশৃম্তি, "একি নেখছি ? শক্ষততালন ছছণড়া কআঅন্ কান ভোগে কি এত তার হর্তুক 
বংয়ের আহলে ব্ছজত্ে পে 2৮ একক্োকশোকে আবাল আতর লোগে ধরন, 
ভুলিজ্স চিস্কাতুলো। আবার তাঁন্স নে দপ করে জলে উঠল এবং. পাহাকে আুলাকি 


১ 
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মাসের বিছাতের যত একের পত্ড এক খেলে গেল । চামড়ার থলেট! তাহলে 
বাড়ীভেই "মাছে! কোথায় লুকানো আছে ? বাড়ীটা কি একবারও পীভ 


মিনিটের জন্ত খালি ছিল ? ূ 
দলজা আর একবার খুলল । হছহুজন রাল্তাক্স নেমে এল-_৫সই পুরোনো 


দারোয়ান যাঁকে চার আগেই ছেখে০০ এবং তার পিছনে আড়মোড়া ভেঙ্গে, হাই 
তুলে এবং পা টানতে টানতে অল্প বয়সের আর একক্ন চাক ঘা ০চখ হ্থটে। 
ঢুলু ঢুলু, চুল উসকে! খুলতে? এবং হাতে একটা রঙ্গীন চন দেশীয় মাটির কজলসী ॥ 

“এখন বলছেন কিনা টাটক? খেজ্ঞুর চাই,” অভিযোগ করে বুড়ো লোকটা! 
বলল» একটা লাউয়ের খালের €তরি নম্তির বাক্স বানর করে বেশ অন্দেক 
পরিমাণ নস্ট হাতের তালুতে নিল ? নস্ডি হচ্ছে তামাক, চূর্ণ ও অন্যান্ত ওষুধের 
মিশ্রণ । “ষাঁও এবং নিক্ষে এস ষেখানে পাও রং যুখ খুলে জিভের নীচে 
নস্তিটা ডেলে দিল ক্ুন্দরভাবে হাত ন্পাড়িয়ে । পশয়তান যেন তাকে ও তান 
জুরে এক সঙ্ষে গ্রাস করে! আমি ০কোথাকস খুজে পণব?” ০স অনেকটা! 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত কুলীর মত বলতে লাগল শুধুমাআ ঠোঁট ছুটো নাড়িয়ে, কারণ তান 
জিভটা! তখন সুখের ভিতর নশ্চিটাকে চাপ 1দতে ব্যস্ত ছিল । 

“আমাকে ভারতীয় শরব্ আনতে পাঠিয়েছেন,” ছেকরা চাকরট। ঘুষের 
ঘোরে নাকি হবে বলল তার চোখ ছুটো হাত দিয়ে ঘবতে ঘষতে । “লোকে 


সুমাতেও পাবে না!” এ 
গাছের ভালে বসে থাকা একটা €তভামরাকে উদ্গেশ্ট করে বুড়ো লোকটা 


সবুজ খুতুর ধার! পিচ কেটে ০ফলল, কিন্তু লক্ষ্য ব্যর্থ হল । হোমনা উড়ে গেল ॥ 
“কি করতে হবে বলছি» বুড়েো। লোকটা বলল, “চল কোন সরাইখানায় গিকে 
বসা যাক, পরে আলাদ। আঁলাদ] বাড়ী ফিরে বলব ষে কিছুই পাওয়া ঘাযনি |” 
“তুমি বসে থাকবে আর আমি ঘণ্টাখানেক স্বুমিয়ে নেব 1” অত্যন্ত আনন্দে 
দ্দিতীয় চাঁকরটা বলল । 


এই হলে ভাল ছুঙ্ষনে ভলে গল । 
হজাক তাদের কথাগুলো প্রাঙ্গ হজন্দ করবে এনেছে ম্থষন সময দরব্দ। আবাক্গ 


খুলা এবং সুখ খুলে দুজন বি বাস্কাযস নেমে এল । ভাকা কাচা থেকে সুক্ি, 
'পণশুয়া, পাখীর মনত ছুটে চলল এবং হেলেছেলে আনস্দ করত্জে করতে ক্ষ 
হেন আতর ছে প্রবালের আখের ভিতর হুক্তেশর অন্ত রর বার টির 
সিডি হর সুখখট বিসক্ক'ত কত চোর সব শুনছি ॥ 8 ও 
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“তিনি তাঁর কাগুজ্ঞান হারিয়ে ফেলেছেন,১, প্রথম জন পাখীর মত কিডিক 
মিচির করে বলল । “তার যে এমত্রক্সডারী করে তার কাছে আমাকে 
পাঠিয়েছেন যেন কালি পধন্ত অপেক্ষা করতে পারছেন না, কাল তার ষ্ে 
এমব্রয়ভারী করে সে নিজেই এখানে আসবে 1৯ 

"আমাকে পাঠিয়েছেন আরব চকে, ঘষে লেস তৈরি করে তার কাছে,” 
দ্বিতীয় জন বলল । দ্হঠাৎ্ লেসের এত দরকার ০কন বুঝলাম না ।” 

“বুঝলে না? কামিলবেককে ভুলে গিয়েছ ?* 

দুজনেই খিল খিল কৰে হেসে উঠল, পরে হাসিতে ফেটে পড়ল ১ তাঁদের তরুণ 
চোখে যেন হাসি ঝলক মারছিল । 

“আমার মনে হয় আমাদের কোথাও যাওয়া! উচিত হবে না,” প্রথম কি 
ভেবে বলল ॥। “আমার কাকীমা কাছেই থাকে- চল তার কাছে যাই । আমর? 
ঘণ্ট। দুয়েক গল্প গুজব করব, পরে একটি গুজর বার করে নেব । উনি একাই 
থাকুন |” 

“খালি ঘরে- ঠিকই হবে 1১, 

একা ! কথাট। চোরের মাঁথ। থেকে পা পধস্ত শিহরণ তুলল । একা! যছগি 
তাঁকে লোভ দেখিয়ে বাড়ী থেকে সরান ঘায়! 

ঝি ছুটোর গলার ত্বর দুরে মিলিয়ে গেল । 

পরে, হঠাঁন্--*১, চোরের দম বন্ধ হয়ে এল । 

আর একবার দরজা খুলল । 

বাস্তবিক এপ্দিন ছিল চোরের পক্ষে মৌভাগ্যের দিন । বাড়ীর কত্রণ আরদ্ি- 
বিবি শ্বয়ং এলেন । 

চোর নড়তে বা বিশ্বাস নিতে ভয় পাচ্ছিল । সে প্রায় বিশ্বাসই করতে 
চাইছিল না ঘষে ভার মনের ইচ্ছ।1 পুণ হতে চলেছে ॥ 

আবরিজি-বিবি চারদিকে চাইলেন । তিনি চোরকে দেখতে পেলেন না। 
বোবখার সামনের পর্দাটা ঝুলিয়ে দিলেন যাতে ভার সুখ ঢাকা থাকে এবং দরজায় 
তাল। দিলেন, পরে তার পুর্ণ নিতণ্ঘ অল্প দোলাতে দোলাতে সোজা বাজারের 
ফিকে ভ্রুত হাঁটলেন । 

চোর কনইয়ে ভর দিয়ে অল্প উঠল, পরে তা হলুদ রংয়ের চোখ পেকে তার 
দিকে তীঞ্র দৃষ্টি হাঁনল । ৃ 

এখনই হুম্ছে সসক্স ! ব্রাস্ড1 নির্জন, বাড়ী খালি । আলার মহিষ প্রশংসিত 
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হোক, ভিনি দর্বশক্ষিমান ! প্রার্থনা করি হে আলা, ক্সাপনার রক্ষণাবেক্ষণের 
বরণ তেন আমাকে ছ্বিরে থাকে- এগিয়ে চল ! চাল দেওয়ালের দিকে এপিকে 
গোল | হে পয়গম্বর মোহাম্মদ, হে ঘর্ষের আশ্রস্্লামনে ! এক সেকেত্েক, 
মধ্যেই চোর পাচিলের উপর । আর এক সেকেও, যে ডভঠোনে । 

সে দাড়িয়ে শুনল । ৫কান ভীত্কাঁর নেই । কেউ তাঁকে দেখেনি । 


সপ্তবিতশতি অধ্তাজ্স 


লে যুগের প্রথ। অন্্ধাক়ী বাড়ীর দরজা ও জানালাগুলো। বাগানের দিকে সুখ 
করে থাকত । জানালাশুলোতে ঝিলিমিলি ছিল এবং ভিতর থেকে খিল লাগান 
ছিল এবং দরঙ্াসস ঝুলছিল এক বিক্বাট তালা । কিন্তু পুথথিবীতে কি এমন কেন 
তাঁল। বা খিল আছে যা কুশলী চোরকে ফাকি দিতে পারে ? হাতে একটা? ঝক- 
ঝকে ছুত্সি নিক্ষে কিলমিলির শেষ প্রাস্ত দ্বিয়ে সে গলিয়ে দিল এবং উপরে ভাপ দিকে 
নিচে চাপ দিতেই খট করে শব্দ করে ঝবিলমিলি খুলে গেল । 

তার লক্ষ্যবস্ত চামভার থলির পথ এখন মুক্ত ! 

জানালার চওড়া নিচু চৌকাঠ পেরিক্সে চোর ঝিলিমিলি ভেজিয়ে দিল কিন্ত. 
বন্ধ করল না। প্রয়োজন হলে ০স €ষন সহতজে পালাবার পথ পেতে পারে । 

মে অতিথিদের জন্য নিদিষ্ট ঘরে এল । ছাদের ছিদ্র থেকে আলোর তত্র 
নখ পিছনের দেওয়ালে সাজ! এনে পড়ছিল ০ষখখানে একটা তুরকীী কার্পেটের 
বভীন নকসা খোদাই করা ছিল । গাদ। গাদ্দা সিক্ষ ও সাটিনের বিছানার ঢাক 
কুলক্িতে ন্াখা ছিল এবং মাঝেন্স একট। ছোট কুলঙ্ষিতে বূপো দিয়ে বাধানো 
একট হুক রাখা ছিল । 

চোর তাড়াতাড়ি সমন্ত কুলক্গিগুলো তন্ম তঙন্জ কবে খ্ুাক্জল । বিছানার ঢাক 
বা কম্বলগুলোর নিচে ০কান চামড়ার থলি দেখিতে ০পেল না । €স সিন্দুকগুলোন, 
হি ছুটল, শ্রত্যেকটির তালা খুলতে, তঙ্গ তন্গ করে খুঁজতে ও আবার তালা 
সাহা তার ছু মিনিটের বেশি সময় লাগল না। লিন্দুকশুলো মখসল, সাটিন গড 
জেশমি, বস্মে ভি ছিল, কিন্ত চোর তাদের মধ্যে কোন চামড়ার থলি কেখতে 
পেল শা । 

সে. পের স্বরভীক্স গেল, সেখ্খন শ্বেকে তৃতীক্গ ঘরে । লে প্রতি নিন্বুকে র- 
কাছে পেল ! সর্ষআ বেশমী বন, ভেলভেট, মোরোক্ো, কিৎম্বাপ 4 কি্ধ টাকার, 
খ্রো ক ন্বা £.. - : ও *: 
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আর একটি ঘর । এখানে বাতাস কম্তরী, অগুক্ষ এবং আতবেকর গন্ধে পিপুর্শ 
এবং কুলক্ষিগুলে1 পিচকারী বোতল, টাকা ও অলংকারের বাক্সে ভর্তি! ছোট 
ছেঁট কজ্িনিসগুলে। এধারে ওধানে এমনভাবে ছড়ান আছে বে ঘরটা একট? 
'আলগোল পাকানো পাখীর বাসার মত লাগছিল ১ এক কোণে লিক্ষের ঢাকা? 
দেওয়া ছোট কিন্ত চওড়া একটা €কচ ছিল ষ্ঠর উপরে একটা আয়না! অন্কষকাবে 
জ্বল জ্বল করছিল । 

আরজি-লিবির ঘর- চোর অন্মান করল । সে টাকার বাজ্সগুলো তঙ্গ তল 
করে দেখতেত লাগল । উঃ কি আনন্দ---তার চোখে সোনায় প্রতিফলিত আলো 
ক্লক ককিয়ে উঠল, মণিসুক্কা চকচক করে উঠল । তথখুনি সে সেগুলো চিনতে 
পারল--গরিদ্র বিধবার ধন্রত্ব । সে আনন্দে নেচে উঠল । এর চেক্ে ম্যাযসসঙ্গত 
আর কি হতে পারে! 

যা পেয়েছিল তা নিযে সে হয়তো সম্ভই থাকতে পারত এবং চেখান থেকে 
ক্লে যেতে পারত, কিস্ত চামড়ার থলিটা খোজ করার শ্রতিচ্ছবি তেন তার 
ভিতরের চোখের সামনে একটা লোভ দেখিয়ে ছুলছিল । মে ০োৌচের নিচে 
এল গদশর পিছনে দেখল । ন্উল্টো দিকের কোণে একটা বিরাট সিন্বুক 
দাঁড়িয়েছিল । এটা কি জন্যে এখানে রাখা আছে । এমনকি তালা ছেওয়। 
নেই । চোর ডালাঁট। খুলে ফেশসল । একটা চ্ছড়। পাঁলক-ভবা বিছানা ছাড়! 
কিছুই নেই । নিপাত যাক ! আর কোথায় সে দেখবে ? চিমনিতে ? সত্যি 
সে চিমনিগুলেো। দেখতে পারভ এবং দে ওয়ালগুলো টোকা মেনে মরে দেখতে 
পাবত যতক্ষণ না তেই লিটা পাণয়। যায় । নিশ্চয়ই সুদ্রা-বিনিমষকারী ভেক্ষি 
দেখিয়ে টাকার থলিট? অদৃশ্য করেননি, সে থলিটা দেখে নিয়ে নিতে পারত” 

উঠোন “থকে তাল! খোলার একটা শব্দ এল, সেই সঙ্গে দরজার ক্যাঁচ ক্যাচ 
এপক্দ 1 আবনজি-বিশ্বি ফিরে এসেছেন! আর একবার তালার শব্দ হুল-_-_এবাব 
বেশ কাঁছে । সামনের দরজা ! 

পালা 1! কিন্ত তকোথাকস ৮ সমস্ত একবিশল জানলে শু একটা দেওয়াল ০ 
করে খর থেকে পালান্র উপায় চোব তশেখেলনি । পালিয়ে বাবার জন্ঞ যে দরজার 
থিল খুলে রাখা হয়েছিল ০সটা এখন অনেক দ্বুরে এবং বাড়ীর অন্য প্রান্তে । ' 

সিন্দুক সেখানেই আছে তার নিরাপত্তা ! 

০ তাড়াতাড়ি ভিতরে ঢুকে পড়ল, শব্দ না কনে ভালাটা লাগিকে দি এবং 
সুপ কবে বসে আইজ । 


ঠিধ 


আগে অনেকবার এভাবে সিন্দুকের ভিতর তে বসেছে এবং একটা বিশ্বাসের 
খুব নিয়ে ভিতরে বসে থাকতে তে আঅভ্যন্ত ! ভিতন্নে বেশ আান্াম কনে 
বসল এবং পা ছুটে! ছড়িয়ে দিল । পকেটে হাত দ্িল-_মপিসুক্তাওলে! ঠিক, 
ভাবেই আছে । 

একটা হাই তুলে €বশ কিছুক্ষণ সিন্দুকের ভিতর বসবার জন্য উতরি হল । 

পাশের ঘরে পায়ের শব্দ। গলার স্বর । দরজা] খেল! হল । কজ্া হন্দর 
আঁনজি-বিবি ভিতরে এলেন এবং তার সঙ্গে মান্যষ । চোর একটা তিছ্ত আনন্দের 
হাসি হাসল-_-এঃ, কি মেষ ! " 

কিন্ত শোন, মাঁজছষের পাকের শব্দের সঙ্গে ঝনঝন কনে কি হেন শোন। 
সান্ছে? সমজ্তই পরিক্ষার হযে গেল ষখন চোর লোকটির চাপা কিস্ত পরিক্ষার 
গপার স্বর শুনতে পেল । ইনি হচ্ছেন সেই মহান বাজপ্ুকুষ, সুন্দর কামিলবেক: 
€কোতোকাল প্রধান, তার পদ্দক এবং তক্োয়ালই ঝনঝন করছিল । 

“অসংগতভাঁবে ভ্সন করে কি নিষ্টরভাবে তুমি আমার হৃদয় বিদীর্ণ 
করছ 1” কামিলবেক বলে চললেন আগের কথাবাতার জের টেনে । প্বার 
বার বলছি-_-আমার হৃদয় ও আত্ম! তোমারই ॥” 

মিথ্যা বলবে না 1” বাধা দিয়ে আবরজি-বিবি বললেন । ভার গভীর নরম 
গলার শ্বর কেপে কেপে উঠল । আমাদের এই শেষ দেখার সময় জীবনে অস্ততঃ 
'পুকবার সত্যি কথ! বলবে ॥* 

“শেব দেখা ? কেন, আমার হৃদয়ের কুন্দরী সুলতান! ?£” 

“ভুমি নিজেই জান €কন ?” 

“অত কোনে নক অতুলনীয়! আবরজি-বিবি! কেউ আমাদের কথা শুনতে 
পাবে ৮ 

“বাড়ীতে আমরা এক 1” 

“ঠিক আন ?” 

কি ভীতু ভুমি 1” তিনি বিরক্তি সঙ্গে হাসলেন । নিজে তেখ 1” 
আড়াতাড়ি নবম পা হেলে তিনি ঘরের ভিতর হাঁটলেন । কের পদদাক 
পিতলের খআংটাগুলে। ঝনঝন করে উঠল । শেখ ওখানে কেউ নেই, তুঙ্ষি- 
সিল্তুকট। কেখতে পার | 

চেখর ভক্ষে কেপে উঠল । ্‌ 

"এ শিশি-বোতলগুবো ও একবার দেখতে পার,” আন্রজি-বিবি বিদ্রপ করে, 


* ফি 


কলাজেন । প্বান্ঞকবিক আমি ভেবেছিলাম আননীয় কামিলবেক আনেক সাছলী | 
যনে হচ্ছে তৃমি একটা ভীতু খরগোশ ।* 

খাতে ঘা লাগায় রাজপুরুষ বাগে বড় বড় পা ফেলে ঘরের ভিতর এক €োশ 
খেকে অন্ঞ কোণে পাক়চারী করতে লাগলেন, সমস্ত ঘর পদকের ঝনঝন শব্দে 
ভরে গেল । ৰ 

“আমি ভীতু নই, সাবধানী । তুমি নিশ্চয়ই জান কি ভয়ংকর শান্তি 
আমাদের ছুজনকে ০পতে হবে ঘদ্দি আমবা--*-*- 

শ্ষখন আমি ভালবাসি, শাক্তির কথ! ভাবি না!” আবরজি-বিবি উদ্ধতভাবে 
জবাব দিলেন । -“ফারখার ঘখন শিরিণকে পেতে ব্যাকুল হয়ে পড়েছিল তখন 
ভক্স পায়নি, মজনু শাস্তির কথ! ভাবেনি ঘখন £ন তার লায়লাকে চেয়েছিল ॥ 
ষাইহোক, হিসেবী কিন্তু অতি সাবধানী কামিলবেকের সঙ্গে ফারখার বা মজনুর 
তুলনা দুরে থাক । আমি তোমাকে অন্য কারণে এখানে ডেকে ছি--আমি সত্যি 
কথা জানত্ত চাই 1” 

“আসল সত্যি কথা আম্মি তোমার কাছে বলার চেষ্টী করছি । €ষ বিপদ 
আমাদের ছুক্জনের সামনেই দেখা দিয়েছে তার জন্য তোমাকে সাবধান 
করতে চাই ।” 

উত্তেজিত আরজি-বিবি তার কথা শুনলেন না । চুপ করে না থেকে 
তত্র ভত্খসনা সুখ থেকে বার করলেন, প্রতিটি কথা ছিল ইঈর্ধার আগুনে 
উত্তরণ । 

“ত্বাামি জণনতে চাইছি আগে কেন শান্তির কথ! ভুমি ভাবনি এবং হৃদয়ের 
আবেগে আমার কাছে আসতে অভ্যস্ত ছিলে ? হঠাৎ তুমি কেন এত ভঙ্গ 

প্পেলে এবং গত ছু সপ্াাহ ধরে আমার কাছে আসনি-_ পুরে! ছুই সপ্তাহ ? আঙজ 
সমস্ত কজ্জা ও ভব্যতা ভুলে গিয়ে আমি নিজে বাজারে গিয়ে প্রহরীদের ঘর ৫েকে 
বুড়ো ভিথিরী মেক্সেটাকে দিয়ে তোমাকে ডেকে পাঠিক্সেছিলাম /। বল-_-০কন 
কমি আমাকে ত্যাগ করতে ও আমাদের ছেখা-সাক্ষাৎ্ষ এড়িয়ে যেতে হুর 
করেছ ? যদি আমার স্মৃতিশক্তি লোপ না পেয়ে থাকে তবে বলব আমাদের 
মিলনে একদিন ভুমি অত্যন্ত আনন্দ পেতে । অথবা আমি ভুল বুঝেছিলাম তুষষি 
ভাপ করেছিলে । চুপ করে আছ? ঠিক আছে আমি লিজেই উত্তর দেব ॥ 
তুমি আব আমাকে ভালবাস না এবং তোমার কঠিন ও চঞ্চল হৃদয়ে আমার স্থান 
এখ্যন অন্য-ক্ষা1রও দখলে ! এই হচ্ছে আসল কারণ । না” কোন ওজর-আপক্তি 


বশ্িশ 


দেখাবে লা, বিথ্যা বলার ০চষ্ করবে না--তোঁষাক কাছ ভাজার করার চেল 
আনেক বেশি পরিকফষার 1+, 

“ও অপুর্ব আরজি-বিবি, তুমি ভুল বুঝেছ! আমার চিন্তা ভাবনা তুমি হুচ্ছ 
সবচেজে স্ন্দর গোলাপ ! আমি কি অন্ধ যে তোমাল্র সেন্দর্য দেখতে পাব ন!, 
সামি কি পাগল যে তোমার সঙ্গে দর কষাঁকষি করব অন্য মেয়ের বদলে ?” 

"কিন্ত তুমি করেছিলে 1”, 

"আমি নিজের আত্মসম্সান, পৃর্বপুক্ষবদের মধাক্দার কসম ৫খক্সে বলছি 1”, 

“তবে কেন তুমি আসনি ? কারণ কি ?”, 

“তামার উপযুক্ত স্বামী 1” 

“আমার স্বামী ? সে তো আগেও ছিল, তখন তে। কোন বাধার স্হ্টি হযসনি ৪৮, 

“অনেক গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন ঘটেছে । হারিয়ে ষাওয়া ঘোড়া ছটো নিক্ষে 
তর সঙ্গে আমার ঝগড়ার কথ! কি তোমার মনে আছে? 

“আমাকে কিছু কিছু বলেছিল, কিন্ত আমার তখন ঘুম পাচ্ছিল, আমি ভার 
কথায় কান দিইনি । ন্মামার তখন বোঝা উচিত ছিল ০ আমান ন্বাষীর 
সঙ্গে ঝগড়া করে তোমার মন আমার প্রতি বিজূপ হয়ে উঠছে 1৮ 

“আমার কথ শোন । সে সন্দিহান--*--- ্ 

“সন্দিহান 2? সে?” 

“ছা । সে আমাদের প্রণয়ের আচ পেয়েছে । ০ লক্ষ্য করছে । সেই 
জন্য ঘোডদেখভ '্রতিষোগিতার পর আমি আর আসিনি বকিও বাজপাখী যেমন 
আশকণশের দিকে ছুটে বায় সেইভাবে আমার মন তোমার দিকে ছুটে যেত 1” 

স্কিল ঘোড়া, ঘেোড়দেশড় বা আমান স্বামীর এ ধনের অন্যান্য নিরোধ 
কাছ কঙহ্েের সঙ্গে এর সম্পর্ক কি ? আমাদের দ্পেমের সঙ্গে এ সবের সম্বক্ষ কি $%* 

ছর্গ প্রাকারে জ্যোতিষীর সঙ্ষে ষে কথাবাত্তা হয়েছিল বাজপুরুষ সংস্ষিগ্ঠ 
ভাবে তা আরজি-বিবিকে জানালেন । 

তোমার কি মনে আছে কেমন করে তোমার সুখের আবরণ আমার সামনে 
খুলেছ্িনল্সে ? মনে করছ কোন উদ্দেখ্ট না নিয়েই সে তা করেছিল 7? নাতে 
আ[সাকছের পরখ করছিল ॥ পরস্পর প্রণয় উদ্ছেলিত হুকয়ে আমরা একে অন্যের 
দিকে যখন চেয়েছিলাম, আক যে তখন আমাফের শ্রতিটি চাবচলন অস্ষ্ত 
কবছিল, প্রতিটি হাদকস্পন অন্তভব করছিল 1 

"আপস্কব!” আবঞ্জি'বিবি বঙপলেন । *তোমার জ্যোতিবী আক নিহাজ্জ 


চ১০ 


মিথ্যাবাদশ । আমি আমার স্বামীকে জানি, আমি তার শঠতভা, কেশল ও 
চিস্তার সঙ্গে পল্িচিত । হে গোপনে আমাকে লক্ষ্য করছে ? কন, ঘি নে 
কেবল লক্ষ কষে 1” 

পয] এবং সে লক্ষ্য করেছে 1% 

“না, না?» না”? আবরজি-বিবি চাপা হাসি €হসে বললেন । "না, তুমি ভূত 
দেখে ভক্ম পাচ্ছ কাঁমিলবেক 1” তাঁর গলার স্বর ছিল শাস্ত ; ঈরধা তখন তার 
মন ৫€থকে দুর হয়ে গিয়েছে । “তেই মিথ্াবাদী তজ্যাতিষীর জন্য তুমি আমাকে 
এত কষ্ট দিলে ?” 

“আবরজি বিবি সম্ভবতঃ আমর! এক মবণ-খাদের পাশে দাড়িয্ে আছি |” 

“কারে না, না, আমর! ফুলে-ভডরা এক শ্রেষের বাগানে বসে আছি । আমার 
পাশে এসে বস কামিলবেক, আমি শীব্রই প্রমাণ করব তোমার ভগ কত অসুলক । 
অআ।রগড কাছে এস । শ্রাস, তৃমি কি তোমার ওলোয়ার আর খোচা শোছা 
পোশাক খুলবে না 1” 

“কিন্ত কেউ ঘি আটে ?” 

“েড আসবে না। আমরা এখন 'এক। |” 

পআার ০তাগার স্বামী ?”” 

“মে গিয়েছে ভখির মহাজনের কাছে পাশ্শ। 
'আাবা খেলবে 1৮» 

চোর বখলসের ঠনঠন এবং কিংখাঁপের খসখস শব্দ শুনতে পেল । বাঁজ- 
প্রক্ষ তার পোশাক শু হলোয়ার খুলে রাখলেন । তার উপর মাস্সাবিনী 
আরজি-বিবি তাকে মোহাচ্ছন্ন করে তার ভশ্বের অনাস্তবতা প্রমাণ করত্তে 
লাগলেন ॥ আমন এই সব প্রমাণের বিশদ বিবরণ দেশুয়া পেকে বিরত থাকব 
শুধু এইটুকৃই বলব হযে ভারা ধ্ত বিলম্ব কবতে লাগন্েন ততই একে অন্যের কাছ 
থেকে সন্পগে ষেত্ডে লাগলেন । 

ইতিমধ্যে সিন্দুকের ভিজভরের ভ্যাপশপা গরম এক নে্দনাদায়ল্ক পর্যায়ে এসে 
পেছাল । €ডার ঘেমে নেয়ে গেল । পালক শু জা তুলোর টরকরো তার সুখে 
আটকে গেল এবং গলা দিয়ে নামতে লাগল । ভঙজ্্রমহিলার উন্মাদনা তাকে 
তিনবার ক্থষোগ ছিল ভালা খুলতে এবং টাটকা! বাতাঁলে জোরে নিশ্বাস শিতেে ॥ 

চতুর্থ মুযোঁপ বেশ অনেকক্ষণ ধবে আসেনি । তার দম বন্ধ হয়ে আসছিল । 
এময়েদের প্রতি যথেষ্ট অশ্রন্কা থাঁক? সত্বেও লে সিন্দুক থেকে লাফ ছিয়ে ০বরিজে 


খেলতে । অনেক বরাত পখধজ্ 


2০ 


রাক্দপুকধের সাহায্যে আসার জন্ঞ তরি ছিল । অবশ্য আরঙি-বিবির পের 
জনক নয়, টাঁটিক1 বাতাসের জন্য ! 

শেষে জে ভাঁলাট। একটু খুলল । বাতাস, বাতাস, যুসতের আশীর্বাদ! লে 
ব্দোরে, শ্বাধীনভাবে, বুক ভরে নিশ্বাস নিল এবং কেভ শুনতে পাবে ভেবে একটু 
ভক্স করল না । কিন্ভ শোন, এ অদ্ভুত শব্দট! কিসের ! এটা কি ঘরের ভিতবে 
না বাইনে ? 

শব্ধ বাইরে থেকে আসছিল, এ তেন এক শোচনীয় কড়েন্ পুর্বাভাস! 
চোঁরট। যখন ভডালাট] নামিয়ে আব একবার অন্ধকারে শ্বাসবোধকারী গরমে 
ডুবে গেল এবং ঘরে আবার নিশ্ভক'তা বিরাজ করতে লাগল কেবল মাঝে মাঝে 
নিঃইশেবিত প্রেমের দীর্খশ্বাস শোনা ষাচ্ছিল তখন দরজার কড়া আবার হেজে 
উঠল এবং স্ুদ্রাবিনিমক্ কারীর গল শোন। গেল 

“কেউ কেন খুলছে না 1 তোমরা কি সবাই দ্বুমিয়ে পড়েছ !” 

গলার ব্বর পাওয়া মাত্র ঘরের ভিতর যেন এক সম্ভ্াসের ঝড় উঠল ঘা 
ইন্তভ্ততঃ পাঁক খেকে স্বুরতে লাগল এবং সমস্ত কিছ ওলেট পালট করে দিল । 

এই ঝড় যেন বাছজপুকুষকে কচ থেকে উচিয়ে দিল এবং ঘরের চারদিকে 
খরগোশের অত তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াতে লাগল । 

“তামার শ্বামী ! রহিমবাই 1” চাঁপা গলাম ফিসফিস করে বাজপুরুষ বলে 
উঠলেন এবং কার্পেট বিছান পাথরের মেঝের উপর খালি পায়ে শব্দ তুলে ঘুরে 
€েড়াঁতে লাগলেন 1 কোন শক্তি বা ক্ষমত। নেই, শুধু ভগবান ! সবশক্কিমান ? 
হাক ্সালা, আমাদের ধরবে ফেলেছে ! আমি শেষ হয়ে গেলাম! আবার 
সর্বনাশ হল 1” 

নেই ভয়ংকর ও দুর্ভাগ্যজনক স্ুহ্ত্তে তিনি নিজের ছাড়া অন্য কারও কথ 
ভ্ঞাবছিলেন না এবং নিজের নিরাপত্তার চেষ্টা করছিলেন, প্রেমিক ঘেমন ঘলনিজেকে- 
বাচাবার জন্য প্রণয়িনীর সংগে বিশ্বাপঘাতকত। করে তিনিও তাই করতে চাই- 
ছিলেন । ছু একজন ছাড়! এ ধরনের বেশির ভাগ লোকই ইন্দিয়াসক্ভ | 

খআব্রজি-বিবি কিন্ত এভাবে বিপদের যুখোযুখি হলেন না । তিনি যথেষ্ট শক্তি 
ও নাহলের পরিচয় দিলেন যা ঘে কোন রণ-কুশল তযোক্ষার €বশিষ্ট্য হতে 
পাক্পত ॥। সত্যি প্রেমের যুক্ধক্ষেজ্রে তিনি কি একছ্জন সাঁহুসী তোক্ষা নন ? 

স্তস্েক্স অবস্থা কাটিয়ে 'যাভাবিক অবন্থাক্স ফিরে আসতে তিনি ছুই ৫েকে 
ভিন £সকেণ্ডের বেশি সময় নিলেন না । 


হও 


এক মুস্ুর্ডের মধ্যেই তিনি কৌচছের উপর থেকে প্রণয়ের লমজ্ভ চিহ্ছ খ্ুছে- 
ফ্েলেলেন । 

“ধাম অত জোরে ধাক্কা) দিও না__আমার ভয়ানক মাথা ধরেছে,” জানালার 
পাশ €থকে মুদ্রা বিনিময়কারীর উদ্দেশ্টে ব্যথাতুর ক্$ে তিনি বললেন ১ সুক্ঞ!- 
বিনিষক্কারীী তখন দরজায় ধাক্কা দিচ্ছিলেন । পাশে বাজপ্পুক্ুধকে উদ্দেক্ট কবে 
ফিসফিস করে বললেন হ “পায়ের শব্দ করে ছোটাছুটি বন্ধ কর। ও শুনতে 
পাবে । আরে, শালোয়ার পরে নাও, সত্যি এসব অসভ্যত1 ! না, না, ওটা নস্ক 
_-খুটা আবার বোরখা"----, এই তে এখানে পরে নাও! আবে, ডল্টো দিকে 
পরছঃ উল্টে নাও 1!” পরে আবার জানল দিযে স্বামীকে বলল : "এক মিনিট !. 
আমার চটিজুত্ে। কোণথাকস ফেললীম 1 দেখতে পাচ্ছি না।” ফিসকিস করে 
রাজপ্ুরুষকেে বললেন £ *সিন্দুকে লুক ও 1! ভাড়াতভাড়ি! আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
ওক হাত থেকে রেহাই পাঁব।” জানল! দিয়ে বললেন, "আমি আসছি, এখুনি 
আসছি ! হাস আল্লা, এ বাড়ীতে এক মুহ্ত্তের জন্যও শাস্তি নেই 1” 

ভযষে চোখ ছুটে। বিবর্ণ করে এবং কিছু না দেখে বা না বুঝে বাজপ্ুুক্ষষ 
সিম্বুকের ভিতর গিয়ে ঢুকলেন । 

“এখানে নরম কিছু একটা আছে 1৮ 

"আরে পালকের বিছান। । ভিতরে তোক 1” 

তিনি সিন্দুকের গরম স্ঠাতস্টেতে ভিতরে গিয়ে ঢুকলেন । ভার উপক্গ ডালা? 
বন্ধ করে দেওয়া হল। 

আরজি ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন ॥ ৃ 

বাজপ্ুুক্ুঘ হাই তুলে এবং শরীরট। দুমড়ে সিন্দুকে বসলেন । হাটুর উপব্ 
ঠোট রেখে তিনি বসলেন ঠিক মায়ের পেটে বাচ্চা তেমন থাকে ০সইভাবে । কিছু, 
নরষ জিনিষের জন্য পা সোজা কল্পে বসতে পাক্ছিলেন না_-সম্ভব্তঃ পালকের 
তোা1ষকটা। গোট। পাকিয়ে গিক্সেছে । 

সিন্দুকের দেক্সালটায় হেলান দিয়ে তিনি পা মেলে তোষকে চাপ দিলেন । 

হঠাৎ ভিতরের অন্ধকার যেন সজীব হয়ে উঠল । 

“নাবধানে, আশায় 1” কাছেই একটা বিরক্তিকল্প ফিসফিস শব্দ শুনতে 
পপেবেন ॥ “পাবধানে, নইলে আমার পেট ফাটি দেবেন 1” 

€কোন, ভাষাম্ম াজপুরুবের ভয় প্রকাশ করা যেতে পারে £ ভিনি পিছনে 
সবে এসে লাফ দিয়ে উঠলেন, মাথাটা শব্দ করে ভালাক্ম ঠো.কা খল | 


শু ১ 


“আ)1? কি? ও কে? আয?” ভয়ে অত্যন্ত অবাক হয়ে এবং অন্ধকারে 
একা মারার মত আক্কুলগুলো এগিয়ে দ্রিতে দিতে তিনি বললেন । 

সাবধান 1” সেই প্ুহন্যজনক শব্দ ফিসফিল করে বলল | আপনি আমার 
কানে খোচা আারছেন । 

কোন এক অদৃষ্ঠ বস্ত জোরে বাজপুক্ুষের হাতের কব্জী ধরল । 

“আরে ?£ কি ?” বাজপুরুষ বললেন, ভয়ে তার দাত খটখট্‌ করে উঠল 
এবং সমস্ত শরীর কেঁপে উঠল । তিনি নিজেকে ছাড়িস্সে নিতে চেষ্তা করলেন । 
“এতে? আয? কে?” 

সএকট1 কথা না! একটু শব্দ না! ওরা আসছে! আমাকে ভয় পাবেন ন। 
মাননীয় কামিলবে *- আমার কাছ থেকে আপনার কোন অনিষ্ট হবে না ।” 

দারুণ কয় পাওয়ায় ব্বাজপ্ুকুষ ৫কান যুক্তি শুনলেন না । 

এক অনুশ্ট হাতের ঘুষি ভার কপালে জোরে আঘাত করল । 

“এতেবাবে চুপ মহলে আলাঁর কসম, আমি ছুরি চালাব 1” 


বাজপুরুষ চুপ করে বইলেন, নড়তে সাহস করলেন না, এমন ক্ষি 
নিশ্বাস নিতেও না । 


আরকি বিবি ও সুদ্রাবিনিময়কারী ঘরে ঢুকলেন । 

পকি ব্যাপার, আজ তুমি এত ভ্াড়াতাড়ি ফিবে এলে ?* ভিনি বললেন ॥ 

“ভখির বাড়ী ছিল না । কোন বিশেষ কাঁজ ব। অন্ধ কিছু,” জুজ্রা-বিনিঅষ কারী 
ব্ললেনন এবং সিন্দুকের উপর বনলেন, শরীরেন ভাবে ডভালাট! নিচে চেপে বসল । 

ব্াজপুরুবষ ও চোরের কাছে আর কান বাতাস যেতে পাবিল না। 

“আমি বেশ অন্থস্থ,” আবজি-বিবি কাতরাতে কাতরাতি বললেন । "আমার 
ইচ্ছ। তুমি একবার শহিছুল্াহ ভাক্ভ্রারের কাছে সাও । তান বাড়ী €বশ করছে 
মাজ্ হু* মিনিটের পথ 1৮ 

"5াকবেরা কোথা ?” 

“সাজি তাদের বাইকে পাঠিষেছি । অলসভাঁবে পালগঞ্পসা করে আমাকে বেশ 
কই দিচিছল । আমি তখন একটু ঘুমাতে চাইছিলাম । এক, খঅন্ধষকানে”---*" ্ 

“কমি সব আঁটি করে ফিলাম” বিজ্ঞরপ কনে যুজ্ঞা-বিনিষককারী বললেন । 
'শকুজি দ্বাক্ষণভাবে ঘুমিয়েছিলে-_ততোমাতক জাগিস়ে ছিলাম | আমি ভাব্ভান্ষের 
কাছে হ্বাচ্ছি 7” 


গু 


তিনি উঠে দরজার দিকে গেলেন কিন্ত ঠিক নেই যুহুর্ডে হতভাগা বাজপুক্ষব 
সিস্দুকে বসতে অনভ্যাসের জন্য নড়ে উঠলেন । 


হচার দাকুণ জোরে তার হাত চেপে ধবল । 

তখন ০বশ দেরী হস্সে গিয়েছে, মুভ্রা-বিনিমক কারী শুনে ফেলেছেন । 

“কিলের শব্দ ?” 

*ইচুর,” আরজি-বিবি উদাসীনভাবে বললেন । 

বাস্তবিক, তান্ন উপম্ষিত বুদ্ধির জন্য তিনি বাঁজদরবারের ষড়বন্ত্র ও কুমম্্রার- 
উপযুদ্তণ, মুদ্রা-বিনিমকসকারীর ঘরে বন্দী হযে থাকার উপযুক্ত নন । 

“তুমি কি খবর শুনেছ ?”” দরজার কাছে থেমে মুক্রা-বিনিময়কারী বললেন ৷ 
“চামড়।-ব্যব্লাক়ী নিগমতুল।কে কি তোমার মনে আছে? তুমি সেই মোট 
লাল চুলের লোকটাকে চন যাঁর দেোঁকালট। বাজারের শ্ধান মসজিদের পাশে । 
হ্যা, নে তার বৌয়ের ঘরে কাকে ধরেছে বলতে পার? শহরের নদী ও 
পুকুরের গুধান ক্ষককে 1” 


“কি! একজন বাইরের লোক 1” ভয়ে আবরজি-বিবি চীৎকার করে, 
উঠলেন । 


এটা খানের বিচাধ । আমি প্রধান রক্ষককে ঈর্ষা করি না|” 

“ঠিকই হয়েছে, লম্পট 1” 

“আব সেই ছুশ্চরিজ্ঞ ০ময়েটাকে হেত মেরে শাস্তি দেওয়া হবে । পাঁচশো 
€ে্ত---তেশ্ি৩ না কমও না1” 


“এট ষথেষ্ট নয় । এসব মেয়েকে আগুনে পোড়ান্‌ নয়তো ফুটন্ত কড়াই-এ 
০ফলে দেওয়া উচিত 1৮ 

“তুমি বড় নির্দক্ আরদি-বিবি। একশে! বেতই তার পক্ষে যথেউ । এত 
ইহ-হুউগেল করার জন্য নিগমতুল্তা এখন ছুহখিত ৭ €বীস্ের জন্থা তার মায়! 
হচ্ছে এবং তাকে ঝাচাবার জন্য ষথেষ্ট €চষ্টী করছে, কিন্ত এখন ৫ব্শ দেরী হয়ে 
গিয়েছে ।* 

“এ ধরনের ছুশ্চরিজ্র মেয়ের জন্য মায়া হওয়া কল্পনা বিলাস ।” 

“আমার মতে,” নিরাপত্তার জন্য গলার ত্র নামিয়ে বললেন, “পারিবারিক- 
ব্যাপারে শাসন কর্তৃপক্ষের মাথা ঘবাষানে! ভচিত নস্স ।” 

চেতন হঠাৎ বাজপুক্রযের হাতে একটা খিচুনির মত ভাব লক্ষ্য করল বাক 
কবজি দে এতক্ষণ ধরেছিল-_ভিতরের একট] ঝড়ের তষন বাইরের লপ্ষণ-__-এক- 


০৫ 


কছুরাত্মাকে গ্রেপ্তার করার যেন স্বাভাবিক ইচ্ছা! । খএ্রমন কি এখানে, শিন্দুকেক্স 
ভিতর, নিঙ্জের ঘখন সবনাশ হতে চলেছে তখন আইন শৃংখলার রক্ষক বেন 
গ্রেপ্তার করার উত্সাহকে দমন করতে পারছেন না । 

“তুমি ঘর্দি কোনদিন আমার প্রতি 'আঅবিশ্বন্ত হও” বিদ্দপের করে সুজা 
বিশিম্য়কারী বললেন, “তবুণ্ড আমি ঘাতকের হাতে তোমাতে দেখতে চাইব না। 
হতভাগা নিগমতুলপা ! আবার তেই শব্দ । মনে হচ্ছে সিন্দুকের ভিতর তেকে 
আমলছে 1৮ 

পসিন্দুকে নয়, মেঝের নিচে থেকে । আবার ইদুর ।৮ 

“আমাদের একটা বিড়াল আনা উচিত । হকসতো! ভাকঙ্গাবের কাছে একট? 
আছে--আশমি তাহলে একটা নিক্সে আসি । তুমি উঠবে না, আমি বাইরে থেকে 
দরজায় তালা দিকে ষাঁব ষাতে যখন ফিরে আসব তোমাতে কষ দিতে না হয় ।” 

পরে একটা বিশ্রী ধরনের খকখক শব্দ করতে করতে তিনি বেরিয়ে গেলেন 
মনে হুল ষেন ভার জিভটা গলায় আটকে গিয়েছে । 

নীরবতা বিরাজ করল । 

কিছু একট! ঘটল । কিস্ত কি-_সিন্দুকের ভিতর চোর তা বুঝতে পারল না । 

খন সুব্রা-বিনিময়কারীর কথ! আব একবান শোন! গেল তখন সেটা অত্যন্ত 
ককশ ও চাপা! মনে হল, কিন্ত বিন্দরপে ভর। ॥ 

“কোাথ। থেকে এই কিংখাপের পোশাক এল ? সোনায় বাধানেো। তলোকার ?” 

ছচোবের হৃদদপিশ্ু ঘেন ৫েমে গেল, নিশ্বান বন্ধ হয়ে এল । পোশাক ভূলেছ, 
ভতলোক্ার ভুলেছ, সব সামনে সাজিয়ে রেখেছ, উঃ কি বোক। ! 

সিল্তুকের উপর যেন এক ঝড় স্থরু হুল | 

“এট] £ এটা", ”» আ্রজি-বিবি তোতলাঁতে লাগলেন এবং কিছুই বলতে 
পারলেন না; অজান্তে ধর! পড়ে গেছেন । এমন কি তার মত নিভরশক মেয়েও 
ভয় পেলেন, তার মত কঠিন লোক কেঁপে উঠলেন ॥ 

প্ছ্যা, এটা, ঠিকই এইট!” বণিক বলে চললেন, বাগে তার গলা তীম্ঘ্র হয়ে 
উঠল ॥ 

*এট1 একট? উপহার | আমি তোমার জন্য উপহার ততকি করেছি---*-- তি 

“উপহার £ বআআমাক্স জন্যে? তলোয়ার? পদক সমেত কিৎখাপেক 
পোশাক ? মিথ্যা বলছ 1”  সুক্জ/-বিনিমকয়কারী গর্জন কের উঠলেন $ পবিল--- 
স্কাক ৫পেশাক £ কার তলোক্সার ?** . 

২৫৪. 


“এসব তোমার, তোমার 1 শাস্ত করার চেষ্টা করে বললেন 
জোরে চীৎকার করে না, প্রতিবেশীরা শুনতে পাবে । 

পগজক, আনতে দাও, আুক্রাবিনিময়কারী গোঙাতে গোডাঁতে বললেন । 
“তাদের জানতে দাও! বুঝতে পারছি, লম্পট শুধু নিগমতুলার ঘরেই ঢেকেনি ! 
আমার অআঅন্গপস্থিতিতে ক এখানে এসেছিল ? ডঃ, তুমি চুপ করে আছ ! 
বদমাস ছুশ্চরিজ্র |! শয়তানের বাচ্চা! তকে? কে আমি জিজ্ঞাসা করছি ?* 

নিরস্ত্র ও নিম্পেষিত আরজ্ি-বিবি কিছু বললেন না । 


সিম্ুকের ভিতর বরাজপ্ুরুষ ভয়ে মুচ্ছা গেলেন এবং প্রাণহীন দেহের মত 
চোরেন ডপবর ঢলে পড়লেন । 


** এইজ 


সব রকম কের সঙ্গে অভ্যস্ত হলেও চোরের যেন সৃত্যুভয় ধরল । নে 
হু'তবুদ্ধি হয়ে পড়ল ! কিছুক্ষণের মধ্যেই সুব্রা-বিনিময়কারা লোক ডেকে এনে 
সার? বাড়ী তন্গ তক্স করে খুঁজবেন । কারাগার, অত্যাচার, ঘাতক, ফাসি !. সে 
বুদ্ধি হারিয়ে ফেলল ! 


“কে ?”* গলা কর্কশ করে সুজ্রাবিনিময়কারী চীৎকার করে উঠলেন, পা 
ঠকে বললেন । “বল !” 

আশংক। ও ভয় জয় করে চোর মনে মনে খোজ। নাসিরুদ্দিনকে সিন্দুকেত 
ভিতর আহবান করল ও প্রার্থনা করল, আমাকে রক্ষা করুন, অলেবকিক 
কিছু ঘটান ! 

সভ্যিই তাই ঘটল! উদ্ধার করার মত একটা চিস্ত!1 ঘা বিছ্যতভের মত উজ্জ্বল 
ও স্ফাচের মত তীক্ষ তাল নিবোধ মাথার ভিতর দিয়ে খেলে গেল । এট! তার 
নিজের চিন্তা নক, অন্য কোথা! €েকে ভার কাছে উড়ে এসেছে £ প্রথমে ০কাথি। 
€েকে এল চোর বুঝতে পারল ন1 এবং এই ভাবে কাজ করতে সাহস পেল না? 
যাই তক, চিস্তাব সঙ্গে সঙ্গে একটা শক্তির প্রেরণ! যেন তার ভিতরে এল । 

একর পরেই সব কিছু ঘটল, কথা ও কাজ যেন চোরের নিজের নক্ষ, এল 
সেই রহুন্ডমক্স উৎস থেকে যাকে অন্ছসরণ করে চোর যেন শ্বপ্লে কাজ কর ছিজ* 
ভালভাবে বুঝতে পারছিল না সেকি করতে যাচ্ছে ১ সিন্দুকের ভালা তুণ্লে 
এক গাদা? পালক ও পেঁজা তুলোতে বোঝাই তার শরীরটা বণিক ও তান আর 
"আবাক পুষ্টির সামনে হাতির করল । 

আরিজি-বিবি ভঙ্মে চ*ৎ্কার করে উঠলেন ও মরা মানবের সত ফ্যাকাসে 
হয়ে উঠলেন । তাঁর চোখ ছটে। ছাড়া বাকী সবকিছু হেন স্বৃত্যুর মত নিখর 


২৫৭. 


হয়ে ভঠেছে-_বিন্বাট, কাল এবং স্ফির চোখ ছুটে1---*-" আশ্চর্য নক্স, কারণ সিম্দুকে 
সিনি লুকিয়ে রেখেছিলেন কুন্দর কামিলবেককে এবং ৫নখান থেকে আড়ি বুকে 
€ক্রিয্ে এল £চপটা স্খের এক-চোখে "এক বদমাশঃ বীভৎস চেহানার ফা সখরের 
জিনের যেও স্বণ্য ! 

ভিতরের রহন্মমঘ শদ্ি চোরকে সিন্দুক থেকে নামিকে আনল এবং শব্দ 
করে ভাল বন্ধ করাল ও পরে ভার মুখ দিষেে এই কথাগুলো বার করাল £ 

*আকলজি-বিবি, সব কিছুই ফাল হযে গিয়েছে! আমরা তোমার হিনেবী 
্বামীকে আর ফাকি দেব না । এখন আমাদের আন্কতাপ কর1 ও সবিনয় তার 


ক্ষম। ভিক্ষণর সময় হয়েছে 1” 
সুজ্রাবিনিময় কারী যেন বাতাসে লাফিয়ে উঠলেন, পরে কাপতে কাপতে দাত 


কটমট করে উঠলেন । 

দেওয়ালের কোণে ভয্ষে জড়সড় হয়ে তোততলাতে তোতলাতে আরজি-বিবি 
বললেন, “এ ক? এ কে 2” 

“তকে?” গো গে করতে করতে বণিক বললেন । “ভুমি জান না ০কো 2”, 

“কসম খেয়ে বলছি আগে কখনও ওকে দেখিনি! কখনও না! আছজ এই 
সু্ুতের আগে জীবনে কখনও দেখিনি ।৮ 

সতত উদঘাটন করার জন্য উপযুক্ত বাক্য খোজ করার ০কোন প্রক্োজন 
চোরের ছিল না আপনা থেকেই তার হ্কুখ হতে বেলিয়ে এল 

“খন আনলাম তামার স্বামী আদ্র করে তোমাকে সুন্দর ক্ুন্দর কথ? বলছে 
তখন আমার মন স্বণা ও লজ্জায় ভরে উঠল 1, 

““নিথ্যা বলছ 1” আরঙজি-বিবি আতকে উঠে বললেন । *শুকে বিশ্বাস 
করে। না! এই সুহুততের আগে কখনও আমি ওকে দেখিনি, কখনও না 1? 

প্থণিভ ছুশ্চকিতজ ?” বাগে ফোণস ফো?স করতে করতে বণিক বললোন 1. 
*“আবিশ্খাসখনী, তামার শুভাকাজক্ষশীকে ফাকি দিচ্ছ, তে তোমাকে ভিখারী, 
'বস্ছায় একদিন পেস্েছিল ? তাকে ফাকি দিচ্ছ! কার সঙ্ষে? না একট? 
বিআরটি চেহারার শক্ষততালের সঙ্গে! দেখ, একবার চেকসে দেখ ওকি আমার চেয়ে 


ফেখ্খাতে বন্দ, ?* 
“মেয়েফের অনেক সময় অদ্ভুত বিকৃত কুচি, থাকে, গলার আর বেশ মিউ 


কনে কেনেন বিল । 
উজ :. ক্দানজি-বিনি কিছু বলনেেন্দ না ধু প্পৌ ঙ্গে কক্সতে আগক্লেন |. প্রথম 


নি, 


ধাক্কা তিনি এতক্ষণে কাটিয়ে উঠেছিলেন এবং সব কিছু বুঝতে ০পরেছিলেন । 
রাগে ভিনি গরগর করছিলেন, তার কাল চোখের 'অশ্সিদৃ্ি দিয়ে তিনি তাকে 
যেন ভন্ম করতে চাইলেন । তিনি তেন শল্ভিহীশীন ও শিকলে বাধা, বাধা হয়েই 
চপ কলে রইলেন, কান্ণ সিন্দুকের ভিতর ভ্িতীষ আর একজন আছে । 

“মিথ্যা! বলছে, বাগে ফেটে পড়ে তিনি আবার বলশেন। 

“কআস্বীকার ক্বে কোন লাভ নেই আরজি-বিবি,” €চা্ল বলল । “আঁজ্তরিক- 
ভাবে সব কিছু ম্বীকার না করলে আমাদের রক্ষা মিলবে ন!। তুমি কি এ 
বাড়ীতে আজ আমাঁতকে েকে নিয়ে আঁসনি এই বলে ঘষে তোমার স্বামী ভর 
মহাজনের বাড়ী পাশা খেলত্েতে গিয়েছে হেরে যাওয়া ভ্িদশে। সত্ভর টাকা উদ্ধার 
করার জ্ঞন্য |” 

“তুন্সি ভাকে এ কথাও বলেছ গঙঞী €ময়ে 1” দাভি দুলিয়ে বণিক চীৎকার 
কবে উঠলেন, “এমনি এটাও 1৮ 

অদ্বশ্য শক্তি ঘন তখনও কাজ করছিল এবং শ্রয়োজনীষ কথ! বলার জন্তু 
£চারতে উপদেশ দিচ্ছিল । 

“কসম খেয়ে বলছি আঅ।র ০কান দিনও এ বাড়ীর €চীকাঠ পেরোব না ষাচ্তে 
এই €ময়েকে আর €কোন দ্বিন ও দেখতে না হয় ষার শরীর এভ স্ন্দর দেখতে কিন্ত 
অন এত বিশ্রী যার প্রমাণ মিলছে তাঁর নিলজ্জ অস্বাকারে । আমার মন ত্বণায় 
তর কাছ পেকে সরে আসছে এবং আমি এখনহ বিদ্বায় নিচ্ছি 1৮ 

আছে আান্তে পা ফেলে মাঁথ। নিচু কত যেন লজ্জায় ও স্বণায় ন্িিশ্পেষিত হে 
€স বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল । 

পিছনে রেখে গেল ভাবামস প্রকাশ করা যায় না এমন এক দৃহ্য । 

সা, না, আমি তাকে চিনি না! কখনও না! কখনও মনা 1” চোখের 
নে কাদতে কাদতে আবজ্ি-বিবি বললেন । 

. শমিখ্যা বলছ 1৮ স্বামী গন করে উঠলেন ॥ “মিথ্যা বলছ, ব্দমাস। ও 
€জামার সখের উপরেই এসব মিথ্যা বলেছে 1” 

আজোনকারট] €ষন চোরের পিছনে ঝ»ঝনঝন করে উঠন্গ এবং ভান্প পিচন্দে 
পিছনে ক্রিংখাপেকর পোশাকটা অনুসরণ করল । ৃ 

এএপত্র নিক মাও, অন্ত পুরুষের শয্যালক্ষিনী কলক্ষিনট ! €বন্লিক্সে বাও১ আব 
কোনদিন তোমার সুখ দেখছে চাই লা” 

এল্োল কপার কেন রঙ্গের আপনা নল! করে ভঙ্গ গেজ । 


হগ্চণ 
আফজ----১৭ 


ং বাড়ী থেকে বার হুগুযার পরেই ০যন ০সই রহুস্ময় শক্তি ভাঁকে ত্যাগ করল । 
কিন্ত এখন ভার কাছে প্রয়োজনের চেয়ে অনেক বেশি আছে সেইজন্য, তান সমব্ত 
শক্তি ভার পায়ে লাগাল । জীবনে কোন দিনও যে বেগে ছোটেনি নেই বেগে ০ 
তাজ ছুটল । বাতাস ত.র কাছে যেন শিল দিল, ভার নিজের ছায়। ঘেন্ন ভার 
সঙ্ষে ভাল রাখতে পারছিল না । এক স্ুকুতে ০ এক জলাভূমি পেনিস গেল 
এবং কবরখানাকস এল ও হটে পুরোনো কববের মধ্যে কাটা গাছগুলোব হখের 


লুকিয়ে রইল ৷ 


মু্রাঁবিনিময়কারীর বাড়ীতে ধারে ধীরে ঝড় কমে এল । 
'খতমত খেয়ে অবশ হয়ে এবং উদকো খুলকো দাড়িতে পেজ তুলো লাগিষে 
বশিক সিন্দুকের উপর এসে বলেন, তার পাগড়ীটা সবে গিয়েছিল ১ হুখের সঙ্ষে 


তিনি বললেন £ 
“আমি সব সময় ন্তোমাকে বিশ্বাস করেছিলাম! কিভাবে যে বিশ্বাস 


করেছিলাম 1” ৫ 
ছুই হাতে নিজের মাথ। ধরে ভিনি নাড়। দিলেন ও পরবে এবার ওধার নাডিকে 


অভগ্জ-হাদ্দয়ে কাতক্সাতে লাগলেন । 

ঘরের মাঝখানে এসে বাগে তিনি ফেটে পড়ছেন । রাগে চোখ বভ বড় 
করে দাড়ি ছিড়তে ছি'ড়তত তিনি চড়া গলায় বললেন £ 

"কার সঙ্গে? তোথায় ওকে পেলে এ স্বণিত বাদবরটাকে ?* 

ঘজ্ণা-কাতর হ্বদ্য়ের এই চীত্কার যেন ভার সমস্ত শক্তি নিঃশেষ করে 
ফেলল ॥ তিনি পরে আব কিছু বললেন না-__-একটি কথাও না। 

তার এই বিভ্রাস্ত স্ত্রীর ছজন্ত কোন শাস্তি তিনি বেছে নেবেন ? হেজাখাত- 
কারীদের হাতে তুলে দেবেন? কিন্ত তিনি তাকে দ্বাক্ুণ ভালবাসতেন, সেক 
ভার অন্ধ বা অপপ্রচার তিনি চাইছিলেন না। শাস্তির জন্য নিজেই বত 
মারবেন ? চাককছের অঙ্ছপশ্ফিত্তিতে তিনি শ1 করতে পারতেন, কিন্ত “মেসেজের 
গাক্সে ষেহাত তোলে সে শ্বণিত*-- একথা তাল মনে পড়ল । ও ঠ 

পন তিনি তাকে ভালাবদ্ধ করে সমম্তড ছুষোগ-হ্ৃবিধা থকে বঞ্চিত করতে 
ইজ্ছা ককপলেন । মনে মনে তাই ঠিক করে তিনি ব্বাঁগে ম্বো ঘেোোছ ও ফেস 
স্কোস করতে করতে আআকনাটা দেওয়াল তেঞ্কে সিনে নিলেন, কাপে টট! ছিখকে 


শা 
সি 


শখ 


ফেললেন এবং কুলক্গি থেকে পিচকারী-বোতিল, অলংকানের বাক্স ও অন্যান 
বিলাস-সামগ্রী সয়ে ফেললেন । 


একইভাবে তিনি তকৌচের উপর থেকে গদ্দি ছাড়া অন্যান্য সব কিছু সরিস্ষে 
ফেললেন | 

ঘরট। এক মুহুতে নিরানন্দ হযে ভঠল যন এখানে আগে তকেভ বাঁ করত না 

'আবরজি-বিবি এক কোণে শুড়িস্বড়ি মেরে বড় বড় চোখ করে ভার ম্বাসীক 
প্তিহিংসামুলক কাজ দেখছিলেন । 

তার দৃি দেওয়াল ৩ ছাছের দিকে গেল । আর কি তিনি ছিড়বেন £ 
আহা কোচের উপরের সিক্ষের ঢাক ! সঙ্গে সঙ্গে ঢাকাটা অন্যান্য ছেড়া জিনিসের 
উপর এসে পড়ল । 

বিভিষ্ন জিনিসের একটা বিরাট স্দ্রপ তরি হল । এসব নিয়ে কি করতে 
হেব? হুজ্।-বিনিমদ্ষকারীর দৃষ্টি দিন্দুকের উপর এসে পড়ল-_সবচেষে ভাল 
জায়গ! ছেড়া জিনিসগুলো রাখার পক্ষে ! 

আরজি-বিবির রক্ত হিম হয়ে এল । আর একট। ঝড় যেন বইতে সক হবে ॥ 

পরে ঘ। যা ঘটনা ঘটল একমাজ্র নিজামী বা ফিরদেউসির কলম ছাড়া ঝ্অন্চ 
কারও বর্ণনা ০ওয়া সম্ভব নক্ব। সিন্দুকের ভ্যাপস। গরমে প্রায় দম বন্ধ হয়ে 
সা অবস্থায় রাজপ্ুুরুষ ভক্ষের শোচনীয় স্তরে এসে পৌছেছিলেন, পরে যখন 
দেখলেন €ষ এবার তার পালা তখন পাগল হয়ে গেলেন ॥ বাতেক্স বুনো পেঙ্গার 
অত চাপ! গর্জন করে, ঘামে নেয়ে এবং গোটা এজ ভুলো লাগিয়ে ভিনি সিম্ষুক 
খেকে লাফ দিয়ে বেরিয়ে এলেন, বণিকের ভুড়িতে এক ও ততো মারলেন এবং 
লমন্ত আভাঁন ও যুক্তি হারিষয়ে জানালা দিয়ে লাফ দিলেন ? চীনদেশীযস বভীন 
“্পাঁসিটা ভেঙ্গে ছড়িয়ে পড়ল ॥ 

দলজা খোলা ছিল কিন্ত তিনি তা দেখেননি । বাগানের পাঁচিল টপকাবার 
চেষ্টী করলেন । পড়ে গেলেন ॥। আবার টপকাত্ে গেলেন । গঙ্জন করে 
উঠলেন । উপ্রে উঠে এলেন, বান্ত।র দিকে লাঁফালেন, পায়ের উপর দাড়ালেন, 
ধুলোক্স ভর্তি হয়ে ছটলেন 5 কোথায় জানেন না কিন্ত মাটির ভপর পা দিয়ে হত 
জোর পারলেন তত জোরে ছটলেন । 

গার ছুঃলাহুস কিন্ত এখানেই শেষ হুল না) ভয়ে উত্ভেজিত হচ্ষে তিনি 
কবিরখানার ন্বিকে ছুটলেন ! ভাগ্য ভাকে কবরখানান সেইখানেই নিয়ে এক 
যেখানে ভেোক্প শুড়িক্ষাড়ি মেরে বসেছিল । হাপাতে হ্াপাতে এবং বুক খড় 


ক ৫৯ 


করতে করতে, মনে হচ্ছিল হৃদপিগুট! যেন ফেটেই যাবে, রাক্দপ্ুকর চোতের ছুই 
পা! ছ্ছুরে লতা ঝোপে এসে লুকলেন » চোব কববরখানান্র অন্ত দিকে লুকিসেছিল । 
খন খালিকট? দম ফিরে পেলেন তখন উকি ০মবে চেয়ে দেখলেন । 

হায় সবশক্কিমাঁন আজ ! ঠিক সামনে তিনি দেখলেন একট। চেপট? চওড। 
কুৎসিত সুখ 2 সে বন্ধুব দৃষ্টিতে চেয়ে আছে এবং চোখ দিয়ে ইশা করছে । 

তার মুখখ অপরিচিত কিন্ত ফিসফিস করে ঘে গলার স্বর তিনি শুনলেন তা 
আত্যন্ঞ পরিচিত । 

“আশচ্জা ওখানে বাড়ার এখন খবর কি? আপনার প্ররদক ও হলোয়ার 
আমার কাছে মন্পাঁয় । আপন এগুলো নিতে পারেন । কিস্ড আপনার 
পোশাকটা আমি বন্ধুত্থের চিহ্ন হিসেনে বেখে দিচ্ছি 1৮ 

এ সময়ে কেই বা পদকের কথা মনে রাখে কেই বা তলোয়াবরের কথা অন 
করে! একটা বন্য চীৎকার করে রাজপুকরুৰষ আবার লাফেকে উঠলেন এবং 
ভি'ভাবাঘের মত লাফ দিয়ে কবরখানার অন্য দিকে ছুটে পালালেন কবরখানার 
ডপর লাফাতে লাফাতে ও কীাটাগাছুগুলো মাড়িয়ে । চাক বুথাই বন্ধুর মত 
তান দিকে হাতছানি দিয়ে ইশার1 করল--বরাজপ্ুকষ তার সামনের দিকে হেট! 
থমালেন না এবং তোপশুলোর ভিত অদুশ্তা হয়ে গেলেন । 

সিল্দ্রক থেকে লাফ দিয়ে খেরিয়ে বাজপ্ুরুষ হতেই না ছুটে পালিয়েছেন, 
নিজ্তক্ষতার শ্িকিল খেন আরজি-বিবির হাত থেকে মাটিতে পড়ে গেল এবং ষতট। 
সম্ক্ব আবেগের সঙ্গে ভিনি "আক্রমণ করতে উদ্যত হলেন । 

পবুড়ে। বোকা 1?” ভিনি চৎ্কার করে উঠলেন । “বাক মোটা পাগল» 
এই সব নির্বোধ দৃশ্যের অবতারণা করার পরিবর্তে এবং আশাকে বিশ্রীভাবে 
গালাগাল না দিয়ে তুমি তোমার টান্কার থদির তহ্বোজ করতে পারতে । থলি 
কোথা ? তমি কি এখনশু বুঝতে পারনি তে এরা চোর £ খন ম্বুমিজে 
ছিলাম তখন ভিতরে ঢুকেছে । টাকার থলি কোথায় ?”» 

টাকার থলির উজ্েখ যেন বণিকের মনে সঙ্গে সঙ্গে শাস্তি এনে দিল । তিনি: 
তক্ক্ষণাৎ্ পাশের ছক্রেসষ্তস্থানের দিকে ছুটে গেলেন । আরব্দি-বিবিও হেখ্ন্সে- 
ণিসুক্তা লেখেছিলেন নর্দিকে ছুটলেন । 

টান্কণর থলি টিক ছিল কিন্ত মণি-সুক্্রাগুলে। ছিল 1 । 

'ব্সরাহছি-বিবির চোরের উদাহুরশের ফুল ফলল এবং ছুশ্ুরিআন্ অন্যের, 
বিক্ষদ্ধে ভার সততা €ষন প্রমানিত হুল । 


১০০০ শুক 


এর চেয়ে সুষ্ঠভাবে মণিষ়ুত্তণগুলো অদৃশ্য হওয়া যেন সম্ভব ছিল না। 
অণিষুক্তাগুলে। হারিয়ে যাওয়াতে মনে মনে আরজি-বিবি খুব খুশী হলেন এবং 
অদ্দক ভবিষ্যন্তে সুদ্রাঁবিনিময়কারীকে দিয়ে পুনরাক ক্ষতিপুরণ করাতে পারবেন 
বলে সন্দেহ করলেন । 

পরে কি ঘটেছিল বলারি কোন প্রক্মোজন নেই । ্বমভাঁবতঃই আরজি-বিবি দাক্ষণ 
কেঁদেছিলেন এলং কাধ নাচিয়ে দীর্ঘশ্বাস হছড়েছিলেন 5 আুদ্রা-বিনিষয়কারী অত্যন্ত 
তথ পেয়েছিলেন ও সভার কাছে ক্ষমা চেয়েছিলেন ১» সমস্ত টাকা ও অলংকারের 
বাক্সগুলো আবার আগের জাগায় তেখে দিলেন, দেওয়ালের কাছে হাষাওুক্ডি 
শ্িষ্ে রেশমের ঢাকা ও কার্পেট ঠিক ঠিক জায়গায় কপ্াখলেন এবং ভাব জ্্রীর 
প্রশ্বাতীত শ্রেচ্তকে স্বীকার করলেন এবং মনে করলেন যে স্ত্রীর ক্রীতদাস হওয়া 
চেয়ে ০বশি আনন্দ আর কিছুতেই নেই-- এ যেন এক স্বীকৃতি যা ভালভাবে 
গ্রহণ করলে ও এই 'অন্কতময় সতীত্বের কক্ষ থেকে ঈশায় কিছুক্ষণ আগেও তিনি 
এতক হিলঞ্জন দিতে উদ্যত হয়েছিলেন । 

রাত এল, চাদ উঠল এব ভাল পাগুর উজ্জব নত €০ক্াকান্দের উপর ছড়িস্সে 
শপভডল১ ছড়িয়ে পভল িস্তন্ধ বাজারের উপর এবং স্ুড্!-লিনিষ্য়কারীর বাড়ীর 
উপব,ঃ আলোকিত হয়ে উঠল হন্দর্ী 'ভাবজি-বিবির মন্নর ম্বুখ এবং বাড়ীর ভিতরে 
দেখা 2েল নিজ্ঞাভীন নিখাসিভ বণিকতেে যিনি হক্ন হুহখ-ভাবাক্রাম্ত হৃদয়ে 
সাম্নাহীন মন নিয়ে জেগে আছেন । তিনি ফিরে এলেন ঘুমন্ত সভতার কাছে 
এলৎ স্ুুপ্ধ দুটিতে 55যে রইলেন সুক্ের দিকে, নিজের চোখের কোণে জল এল, 
সারবে বাতাস চক্ধন করলেন এবং ভহখে মাগা নেড়ে 3 দীর্পণশ্াস ফেলে নিজের 
বরে ফিরবে এলেন । 

অনেক ছুরে শহরের পীন্তে টংদের আলো এসে পড়ল চোরের সুখের উপর । 
প্হকচটে অণিষুক্ত। নিয়ে এবং গলির কিংখাপের পোশাক ও তলোয়ার নিষে সে 
শাভাতাড়ি পাহাাডের দিকে এশ্রিয়ে গেল যেখানে গোজ! নাসিরুদ্দিন ভার জন্য 
অপেক্ষা করছিলেন । ৃ 


অআইাবিৎশশতি অআঅখ্রাক্ম 


রহুস্ত । খোকা নাপিক্গ্দিন ভালভানলেই জানেন এই একটি শব্দ কি আস্ভুত 
"আকখধনীশ ক্ষমভা ব্াখে ; ভার পর্রিকল্পন। স্রন্দর ভাবে করা হয়েছে ৪ আগাবেক 
এখন ভার কুঁড়েঘনে প্রতিদিনের অতিথি | 


চি 


সঞএখনও দেরী আছে, আবিও কিছুদিন তধৈ্ ধরন, খোদা নাসিক্ষগ্গিন ভার 
"আগ্রহের উত্তরে বললেন । 

আঁগাবেক অসম্ভ হলেও হেনে নিলেন । 

'আলোচন] আরও অনেক কিছু নিয়ে হল, প্রথম দৃষ্টিতে মনে হুন্বে গোপন 
ঘটনার সঙ্গে এর কোন সম্পক নেই ক্িজ্ত উদ্দেশ্য একই পথে, যদি ও ঘোঁবাপিথে 
বং অআগ্রজযক্ষভাবে । 

প্ক্তরাং ০হরাঁটে তোমার চাকরী হওয়ার আগে পধস্ত তুমি পথিব"র আরনক 
সখয়গা ঘ্বুরেছ উজাাকবাই । তুমি কি খুঞজ্জে হবড়াচ্ছ 2” 

পান । পথিবীর সব রহস্যের চবি 1১, 

“০তামার কথামত তুমি মক্কাও গিয়েছিলে । কেন তুমি তবে সবুজ পাগড়ী 
পর না 2??? 

“আমার কোন অধিকার নেই, কারণ কাল পাথরের পাশে ধহীয় অনুষ্ঠান 
করার আমি কোন সময় পাইনি 1১, 

"ভুমি ব্ান্ত ছিলে ? কি নিযে ?”? 

“একটা প্রাচীন বই খুজত্তে 1*+ 

*প্পেয়েছিলে £” 

পঙ্াা ।” 

“কি বই এটা ?” 

"আমাকে জিজ্ছেল করবেন না । এদ্িয়ে অনেক বড় জিন্িব কর? ষায়-_ভ1ল 
সাক কাজ |” 

“তুমি তাহুছে ষাছুকর 2?” 

পন, ঠিক উল্টো 1 আমি একটা! অন্যায় মোহ নষ্ট করতে €চচ্া কি, টি 
করতে নয় ॥৮ 

“কি যাঁছু এটা, আমাকে বল 2” . 

কিছুদিন আর বসব না, আপনি সে কদিন ধৈধধ ধরুন 1” 

একই খরনের প্রশ্র ঘুরে ফিরে বান বার কর! হতে লাগল । স্বভাঁবতহই 
ছার নিজের উদ্দেস্টের গতি গ্রয়োজনীস্স না? হলে খোদা নাসিক্দিন তা নিজে 
সস নষ্ট করতেন না । তিনি নিজ্জের প্রশ্ন নিষ্ে আগাতবেককে ষাচাই করবে 
গেলেন । সত্যিই প্রবাদ আছে, “বাকা বাক্য বোনে আ(কম্মিকম্ভাবে, কিন্ত 
ফলল ততালে বুদ্ধিমান 1” 


সস 


কাগাবেকের ও্রকৃতির অলিগলি পথ সব কিছুই খোজ! নাস্রিদ্দিন লক্ষ্য 
কৰলেন, তাঁর জিভের প্রতিটি অপ্রাসক্ষিক কথ? খেয়াল করলেন, প্রতিটি আবেগ 
«৪ মনের ইচ্ছা নজর করলেন তাঁর মনের প্রকৃত তথ্য পাবার জন্য । ঠিক ফেন 
'াগাবেকের মোটা শরীর থেকে তার আত্মাকে দিনের আলোয় প্রকাশ্যে বার 
করতে চাইলেন, অনেকটা যেন জলাঁশক্স থেকে একট! ডুবস্ত লোককে উপরে 
টেনে লিয়ে আসা সনাক্ভতুকরণের জন্য ১ প্রথ্থমে জলাশয় ছিল অন্ধকার ও ছুর্গম 
কিন্ত পরে জল আলোড়িত হয়ে একটা সাঁদ ধরনের কিচ্ছু ঘেন বেশ গভীরে 
দেখা তেল ; আর একবার জোরে টান দ্দিতেই দেহট] উপরে হেসে উঠল এবং 
দর্শকের! জন্লে ফুলে ওঠা ম্বৃতদেহের মুখটা দেখতে পেয়ে যেন ভয়ে আতকে 
উঠল । সকলে না দেখায় ও লা বুঝতে পারায় আগাবেকের আত্মাটা ছিল 
অন্েেকট।! যেন সই ডুবন্ত লোকটার মত এবং আমর ঘদি অনুমান করি যবে সেই 
জলবন্শয় হচ্ছে পুতিগক্ষমক্স নোংরা আধার তবে 'আাঁমাদছের তুলনা, উদ্দেশ্য ও 
যুক্তির দিক থকে ঠিক হবে । 

আগাঁতবেক ছিলেন উদ্ধত, অহংকারী ও চাটুবাক্যপ্ড্রিয় । শ্রান্তন কাজী 
হয়েও তিনি অভিযুস্তর্দের অপবাদ দিতেন এবং সকলেই অপরাধী ভাবতেন যেন 
আল্ল। স্বয়ং তাকে পুর্থিক্বীতত পাঙিক্েছেন সবার বিচার করতে । তিনি নিঙ্জের 
সম্বন্ধে ষথার্থ ভাষা ব্যবহার না করে কখন কিছু বলতেন না, তার জকজমক- 
পরশ বিচারের দ্বিন্গুলো মনে করতেন অতান্ত দুঃখের সর্জে এবং কখনও তিনি 
নিক্জেকে নিয়ে হাসতেন না বা ঠাট্টা করতেন না । এই সব থেকে খোজা 
নাসিরুদ্দিন মনে করলেন যে ভিনি একদিকে নির্বোধ অন্যদিকে তার বুদ্ধি ছিল 
ভ্ডোভা, তৃতীয়তঃ তিনি ছিলেন অন্থখী এবৎ চতুর্থতহঃ তিনি আশা। করতেন ০ 
আবার তাঁকে কাজীর লোভনীয় চাকবীতে প্ুনবহাল করা হবে। 

খোজা নাসিরুদ্দিনের কাছে এই চতুর্থ কারণটি ছিল কোন মাতষের 
আক রক্ষাকারী ঢালে ছিদ্রের মত । 

অত্যন্ত সহ্বদক্সতাঁর সঙ্গে অপ্রত্যক্ষভাবে তিনি রাজদরবার, রাজকীয় পদ* 
পুরস্কার ও উন্নতি নিয়ে আলোচনার ০মাড় তোরালেন। 

শি একট? কুন্দর যুক্তি আল] আপনার মাথার মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়েছেন হুজুর”? 
কপট শ্রদ্ধার সঙ্গে ভিনি বললেন । এটা সত্যিই 'অবিশ্বান্ত ঘষে এই পকম একটি 
উচ্চম্ন খো রেশম শহরে অবহেলিত হয়েছে এবং আপনাকে রাছজপদ থকে লে 
যেতে দেওয়া হল্সেছে 1, 


৮০০০ 


এই কর্থাগুলে। ছিল আগাবেকের হৃদয়ে শ্রলেপেন মত- এমনকি তার চেক ও 
তবশি, কারণ রাজপদ থেকে ভার অপসারণ ছিল অভ্যস্ত বেশন্পি উৎ্দীড়ন্দের জন্য । 

“আমি অবশ্ত বুঝতে পারছি যে নগন্প কাজীব পদ ছিল আপনার পক্ষে 
'ত্যন্ত তুচ্ছ», খোজা নাসিরুদ্দিন বলে চললেন । স্তান্াা কি আপনার জন্য 
বড় একটা কিছু খুজে পেল না, ধষেমন ধরুন রাজদব্রবারেকর প্রধান কোবাধাক্ফের 
পদ ? জজ্গনিবুক্টিসম্পঙ্গ যে কোন রাজার পক্ষেই এ ধরনের ঢকোবাধ্যম্মরন্ষে ছুই 
হাতে লুফে নেওয়া উচিত । বাজকোষে বাঁজন্ব সমস্সমত তুনে ননওয়1 চিত )" 

“আবার অনেক নতুন কর বসান হয় 1”” আগাবেক বলে উঠলেন ॥ 
“চোখের জলের ডপবর কর, যেষন ধর ই 

“ক্ষক্দর চিন্তা! চোখের জলের উপর কর বসালে চোখ দিয়ে আরও বেশি 
জল পড়বে এবং ঘার অর্থ হচ্ছে আরও বেশি টক? । এব কোন শেষ নেই । কি 
আনভ্ভ জ্ঞান! এই চিস্তার জন্যই আপনাকে শ্রধান উজিবের পদ দেওয়া উচিত ৪৮ 

সমস্ত শক্তি সংঘত করে আগাবেক ভার উচ্চ চিজ্তার আর একটি পরিচয় দিলেন 2 

“আমি আর একটি কর বসাতভাম- হাঁসির উপর কবর 1», 

“হাসির উপর 1! সভ্য খোরেশমের রাজা একজন প্রধান উজ্িরকে কি 
ভাবে হারালেন ! আমার স্ফির বিশ্বাস, কি হারিয়েছেন জানতে পাকলে নিশ্চসসই 
ভিনি কার পায়ের গোড়ালিতিত পেবেক্ তোঁকাার্তেন 125 


'এ্রক সম্তভাহ কেটে গেল । সনম্ত পৃথিবীকে কক্ষ সুমে-ভরা উত্ভীপে প্লাবিত 
কে উপ জ্াযাকা থেকে উষ্০ শ্রীক্ম এখানে এল । বাতাসে নিশ্বাস নেওয়া যায় না, 
তেন বাতাস আর কোনদিনও উবে উঠলে নাও রং কৰা ইস্পাতেল মত হ্র্ষট। 
চকচক করছিল, আযষ্নার উপর নিশ্বাস যেমন এসে পড়ে সেই রকম ত্রদের 
ক্পাদি জলের তলদেশে মাঝে মাঝে বেশ কে চেনা ষায় এমন ছাস্সা এসে 
পড়ছিল ; পরে আবার ঝলমলে আলোর ক্রোতে সব ঠিক হয়ে যাচ্ছিল ১ একটা 
লজন্পাথী উপনে আকাশে ঘুরে বেড়াচ্ছিল এবং একটা টিকটিকি সাদা পাথকের 
উপক্ন চোখ বন্ধ করে আয়েছিল। ঘ্বাস শুকিয়ে হলুদ হয়ে গিয়েছে । একছিন 
সকানে দুরের পাহাড়ের দিকে চেয়ে খাজা নাসিকুলন্দিন পাহাড়ের ঢালু গাকে 
ধাাাবরদের লাদা ভাবুর ০কান চিচ্ছ দর্খতে ০পলেন না _কিবিত্িজর1 রাতে ভাবু 
খাটিয়েছিল এবং সক$খলে দলবল লিয়ে পশহাড়ের উচু গোঁচারশভুমিতে চলে পিক্সেছে £ 

পণহছণড়ে সাদা বরফ ও নীল হিমবাহ গলতে ক্রু করেছে । উপত্যকায় বঙ্গে 


স্‌ শগ 


ক্ঘাওয় ছোট ছোট নদশগুলে! জলে ভরে উঠেছে । কিন্ত চোরাকের অধিবাসীর? 
এক ফোটা জলও পায় না । আগাঁবেক সমক্ত জলট? ধরে হ্রদে জমা করে রাখতেন । 
চোবরাকের খেত-জমি উত্তাপে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল । 

জল ০দচ করার সময় হয়ে এল ॥ 

আগাবেক একদিন গৰ করে খোজা নাসিরুদ্দিনকে শোনালেন ০সই হ্ন্দরীর 
কথা ষাকে তিনি খুব শীব্ই বাড়ীতে আশা করছেন । 

“সে অবশ্য অতি সরল গ্রামের স্ন্দরশ মেয়ে, কিস্ত তুমি ঘর্দি তাকে দেখ 
উজাঁকবাই, তুমি মনে মন ভারকে একটা গোলা।প-কুডির সঙ্গে তুলনা করবে । 
ছু একদিনের অতধ্যই আমি দেই কুড়ি উন্মোচন করব | 

“ক্স্ড সে কি বাগদত্তা নব ?” 

“সে? বাগিদত্তা ৮৮ এ ধরনের চিন্তা আগাঁবেকের মনে আগে কখনও 
ভোঁকেনি 5 আ্ন্দরী ০ময়েটার চিজ্তা ও তাকে পাবার ইচ্াই মনে ঘুবত। তার 
তুলনায় গ্রামের তোকেরা কি নিকষ্ট ধরনের বটের তুল্য সয়? ভাগ্য কি 
ভাদদের সকলকে তার ক্ষমতার মুঠোর মধ্যে এনে দেয়নি যাতে ভার স্থথ ও 
শচ্ছার কাছে তাদেব সকলের ক্গথ শু ভুজ্ভাকে বেপর্জন ছিতে হয় ॥ 

খোজা নাসিরুদ্দিন তাঁর বিহ্বল দৃষ্টির দিকে চাইলেন শু কার কোন প্রঙ্গ 
করলেন না । 

রাতের বেলায় তুমুল ঝড়-বুষ্টি পাহাড়ের পর দিয়ে বনে €গল । বুষ্িতঠ 
তেজ দমকা বাতাস কুড়ে ঘরের ভাঙ্গা দরজায় এসে প্রান্ধ। দিল এলং শেষে 
£ওক্ষে ফেলল 5 ভিতরে ঢুকে উন্চনের ছাই উভিয়ে পাক খাশুয়াতে লাগল, 
ঘুমন্ত খোঁজ! নাসিকুদ্দিনের মুখে এনে ফেলল এবং গাঁধ্ধাটাকে, বিরভ্ করুল 5 মননে 
কল গাধাটা যেন এই কঝড়েরই অপেক্ষা করছিল যাতে সে চীৎকার করে, তকে, 
হাই ভুলে, খক্‌ খক্‌ শব্দ করে বাতের ০বলায় প্রতিধ্বনি তুলতে পারে | 

খোজ নালিরুদ্দিন ক্জেগে উঠে মাপা তুললেন এবং দুরে বঞজ্জের গঙ্জন 
শুনলেন । খোল! দরজ। দিয়ে তিনি ঝঞ্ধাক্ষু্দ আকাশ দেখতে পেলেন । শ 
পাহাড়ের উপর থেকে কাল €মঘ তেন বিছা দিয়ে আঘাত করছে লং 
বিছ্যাতের ব্লকে তুষারের সঙ্কে বিক্ষুক্ধ পাহাড়ের উচু চুড়।, কাল খাদ ও কফাক- 
গুলোর ছবি অল্পক্ষণের অন্য ভেসে আসছিল । “আমার একচোখো। সঙ্গী এখন 
কোথায় £” খোজা নাসিক্দ্দিন ভাবলেন । প্হুয়তো সে এখন পাহাড়ের খাবে, 
ড়ের মাঝে শবশক্িমান আল্লা ওকে বক্ষ করুন 1” 


৩৫ 


গত কত্েক দ্বিন ধলে চোর তাল চিন্তায় ঘুরে বেড়াত । পাঁহাড়েন উপর দিকে. 
এদের হুঙ্জনের মধ্যে ঘি একটা তাগস্যন্সে স্থাপন কক তেত, তা! ষতই হুর্বল 
হুক না কেন, তবু তাঁদের মধ্যে একট চিন্তাভাবনা, অস্ততঃ চিজ্তার শ্রতি- 
ধ্বনি বিনিময় কনা সম্ভব ভুত । “এট। কি সত্য যে আমি তার সঙ্গে একট! 
ভালবাসার সম্পক স্থাপন করেছি ? খোজ! নাসিরুদ্দিন ভাবজেন এবং মনে 
করলেন ঘষে এ ধরনের কোন সম্পর্ক এত দূরে এর আগে খুব কমই তিনি 
গড়ে তুজতে পেরেছিলেন এবং তাও তাদেরই সঙ্গে ষাঁরা ছিন্ন ভার হ্দয়ের 
আভ্যজ্ত কাছে । 

গতকাল সন্ধ্যায় এ ধরনের একটা যোগস্তত্রে প্রকট হয়ে উঠেছিল । খোঁজা 
নাসিকুদ্দিনকে হঠাৎ যেন একটা অস্বস্তি, অনেকটা ভয়ের মত, আচ্ছন্ম করে 
ফেলল । “কো ণিক'ন্দে তাক কি হয়েছে ৮ মনে মনে ভাবলেন, অবশ্য কোন 
কক্ষমান করলেন সা । 

এসনও হুতে পারে ৫ ঠিক সেই সময়ে একচেোখো। চোর সিম্দুকির মধ্যে 
বাক্জপুকুবের সঙ্গে বসে ছিল । 

“তার বিপদ হয়েছে । ভার বিপদ হয়েছে 1” বশ উতৎকম্তিত হয়ে খোজা 
নণসিরুক্দিন মনে মনে ভাবলেন । 

স্তর উদ্বেগ ছিল এত ভয়ানক যে কার শক্তির এক অংশ কোকান্দে শেল, 
শিকের ঘবের সই বন্ধ সিন্দুকের ভিতর । এই শন্ভ্িই হচ্ছে চারের প্রেরণা 
যার ছআন্য €চার ভালা খুলে বেকিয়ে এল এবং তুলোর মেঘের মাঝে দাড়িয়ে বণিকের 
বিহ্বল দুর সামনে হাভির হুল । পরে কি ঘটেছিল আমর] জানি, ০ জন্ক 
প্ুনলাবুদ্তির ০কোন প্রয়োজন নেই 5? যোগস্তজ্জের এপাশে কুড়েঘরে বিশেষ কিছ্ছই 
"ঘটেনি শুধু খোজ! নাসিরুদ্দিন সহস। ০ষন শাস্তি ফিরে পেলেন । তিনি হেন 
শ্যভ্ভির নিশ্বাস ফেললেন এই ভেবে যে কোঠকান্দে চোরের মাথার উপর যে বিপছ 
বলছিল ত1 হেটে গিয়েছে । তার হৃদয় সুস্থ হুল এবং তিনি হেসে উঠছেন এই 
স্ভেবে যে চোর ফিরে এসে তাঁকে নতুন ধরনের গল শোনাবে । 
ঝড়ের ন্লাত পরধস্ত খোকা নাসিরুদ্দিন শে আনন্দেই ছিলেন এবং ঘখন, 

স্বুমিয়ে পড়লেন বশ আনন্দের ম্বপ্রই দেখছিলেন। 

বিদ্যুৎ ও ঝড়ের শব্দে জেগে উঠে তিনি অনেকক্ষণ শুয়ে বইলেন চালের 
কণা চিন্তা! কলে কিন্ত ভার মনে আশাস্তির একটু লক্ষণ £দখ1 গেল লা । ২, 
খেকে বোঝ? গেল সব হেন ডিক আছে এবং চোর শীআই ফিরে আসবে । 


শু 


দরজা লাগাতে গিক্ে খোজা নাসিকুল্দিন ইপক্সদ্দকে দেখতে পেলেন । 

সফুবক ঘরে ছকে পড়ল এবং ফিসফিস করে আবেদনের ভঙ্গিতে -বলল £ 

“আমানতে ক্ষমা করবেন সতত ভেঙ্গে আপনার কাছে আসার জনতা, কিজ্ত. 
মানসিক বঙ্রণার চিমটায় আমার যুক্তি ঘষেন চিড়ে চেপটা হয়ে যাচ্ছে । অআলমেচের 
আব মাত্র তিনদিন বাকী আছে 1”, 

স্মরনে আছে, £সয়দ, মনে আছে ।” 

শক্কুলফিয়া। কেঁদে কেঁদে €চাঁখ ফুলিয়েছে, তে সমস্ত বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছে 1” 

“বিশ্বাস হাক্সিয়েছে ? খুব খারাপ 1৮ 

পমনে হয় সমস থাকতে আমাদের পালিয়ে ষাঁওুয়। ভচিত 1” 

“ঘি পালিয়ে ঘেতেই হয় তবে আমরা তিনজনেই পালাব। না, চারজনে-_ 
কমন করে গাধাটাকে ফেলে পালাব ? না ছার নয় পাঁচ-_আ!র একজনের কথ? 
ভুলে শ্রিযেছি তে এখন ছোবরাাকে এবং যে কোন যুক্ূত্তে এসে হাজির হবে । এএউ। 
পলায়ন হবে ন1* হবে জাাকজমকপ্ণ যাত্রা 1” ৫সয়দের কাধে একটা হাভ রেখে 
বললেন, “তোমার জ্ুলফিয়াকে বল সব তিক আছে এবং যা ঘা ঘটবার ঠিক অত 
স্বটে বাজছে 1৮ 

“০ বিশ্বাস করবে না .” 

“আমার নাম করে তাঁকে বলবে 1৮ 

“০ আপনাকে চেনে না ।% 

“কিন্ত তুমি সয়দ, তুমি কি এখনও আমাকে অবিশ্বান কর ৮” 

তিনি ৫সয়দের চোখের দিকে তীক্ষ দুটি হাঁনলেন, ঘা অন্ধকারে জ্বলে ছে 
এবং হৃদয়ে গিয়ে আঘাত করে- যেমন স্থর্ধের আলে। বৌোজা চোখের ভিতরে শিকে 
পর্দাক্স আঘাত হানে । এ দৃষ্টিকে এড়িয়ে যাওয়া শক্ত | 

“আবধমি বিশ্বাস কি,” সয়দ নবম করে বলল । 

“তাহলে তেও বিশ্বাস করবে ! তোমার বিশ্বাস তার কাছে বাবে । যাও!” 
মনে বাখবে-_আমঅরা সকলেই এক জাক্সগায় দাড়িয়ে আছি । যাই ঘটুক না কেন 
আমরা এক জাগায় জ্াড়িয়ে থাকব 1”, 

গুসয়দ সেলাম করে বিদাক্ষ নিল । 

শেষ বাতের দিকে ০স জুলফিকার সঙ্ষে দেখ। করল । 

তার বিশ্বাস তাত মনে ছুকল এবং সে আবার শক্তি ফিরে পেল । 


এ 


উনভ্ত্রিংশ অধ্যাক্স 

আর একদিন পেরিয়ে গেল কিন্ত চোরের আবির্ভাব ঘটল না। 

খোজ নাসিরুদ্দিন আন্কুলে তাঁর যাজাপথ গুনলেন £ তিন দিন সেখানে 
হেতে, তিন দিন ফিরতে ও ছু" দিন কোকান্দে থাকতে । “বর্দি কাঁপল সে এখানে 
ন। আসে তাহলে বাস্তবিক মামাফ্ছেরই পালাতে হবে । এটা কি হতে পারে ঘষে 
আমার মনের চোখ আশাকে ভুল বুঝিয়েছে ? না, তা অসম্ভব! সে নিশ্চয়ই 
বেশ কাছে এসেছে এবং ক্রমশঃ বেগে আসছে, ইতিমধ্যে সে নিশ্চয়ই গিরিপথের 
পাশে 12, 

চোর হাজির হল। ০ কুঁড়েঘরের দরজায় এসে হাজির হল ঘেন আকাশ 
থেকে পড়ল । এক মিনিট আগেই রাস্তার নিচের দিকে দেখবার জন্য খোঁজ? 
নালিরুদ্দিন বেরিয়েছিলেন কিজ্ত একটা জনপ্রানীকেও দেখতে পাননি । এখন 
হঠ1ৎ চোর এসে হাজির । তাঁকে বেশ ক্লান্ত দেখাচ্ছিল এবং সার শরীর ধুলোয় 
ভন্তি কিন্ত তাঁর চেস্ট। কুৎ্পিত সুখ যেন আনন্দে উতদ্ভাসিত। কথায় ষ প্রকাশ 
করা] ঘেত তার মুখ যেন তার চেয়ে ভালত্ভানেই সব কিছু বোঝাতে চাইছে 
পফলত ! 

বিকেলবেলায় এটা ঘটল । চোর ঘখন তাঁর কোকান্দের কাহিনী বলছিল, 
স্থষ্ষ পশ্চিম দিকে সবে গিয়েছিল এবং সন্ধ্যা ঘনিয়ে আপলছিল-_-জলসেচের আগের 
শেষ সন্ধা । সমমের এখন দাম অনেক । 

“এ্রস আমরা সব জিনিলটা পরিক্ষার করে নিই,” খোজ নাসিরুদ্দিন 
নললেন । “গরীব বিধবার মণিম্ক্তাগুদলা আবার তার কাছে ফেরৎ পাঠানে। 
হবে। রাজী আছ ?” 

“নামি ঠিক একই জিনিস ভেবেছিলাম 1” 

“কিন্ত প্রথমে একে একবার হম্ভান্তরিভ করব । অবশ্ত ম্তায়সংগত কাছ্জের 
* জন্য 1৮ 

“বুঝেছি 1” চোর আনন্দে উজ্জল হয়ে বলল । "আমি আপনাকে একট 
ক্ায়গা বলতে পারি যেখানে এট। হ্ৃবিধ মত করা যেতে পারে । ডপত্যকার 
নিতচর ছ্িকে চোরাকের কিছু দূরে, ব্রথানে একটা সন্বাইখানা আছে । সেখানে 
বিনা বাধায় দিনরাত পাশা খেলা হয় । বিরাট জুপার আডড।। যদি আমরা 
সেখানে একসঙ্গে যাই" & 


৮০০০ 


“না আমর হাত বদল করতে এখানে যাব না) আসব বাড়ায় বশ কাছেই 
হাত বদল করব । আমরা অন্য €খলা তেলব, শুধু জার খেলা । বুঝতে 
পারছ, ঝি আোবধান ০কেউ, তেন তোমাকে দেখতে ন। পায় 1” ্‌ 

পতিত আমি ও পিছনের গলি ধরে তিনি চোরকে আমে আলির কাছে 
নিয়ে আনলেন । পুরু ঝোপের ভিত্তর থেকে দেওক্াল বেয়ে ডপনে উক্চেন শি 
বাগ।তনের দিকে চেয়ে রইলেন । 


বুড়ো বাগানেই ছিলেন এবং মাটি খুঁড়ে আপেল গাছের পাশে ছডিসে 
দ্রিচ্ছিলেন । খোজা নাসিক্,দ্দন বুঝ পারলেন এ্ইগুলোর মধ্যে একটা *২ছ 
বুড়ো! মযামেদ-আটি তেয়ের ভন্মদিনে প্ুতেছিলেন । টৈষ্দ ভাকে বলেছিল খে 
সাজাবার জন্য জুলফিয়া প্রতিদিন এক এব টি লুড়ীন ফিতে দিয়ে আপেল গাছট: 
সাঁজিঘষে রাখত £ শনিবারের দিন লাল ফি দিয়ে, রবিবার সাদা, সোমবার 
হলুদ, মঙ্গলবার নীল, বুধবার গোলাপি এবং বহুসম্পতিবার সবুজ ফিতে দিয়ে 
শুক্রবার ছুটির দিন থাকায় সসস্ক ফিতেগুলো একসঙ্গে ঝুলিয়ে দেওয়া হত | দশ 
বছর আগে হতে জুলফিয়? এই অন্ষ্টান করুতৈ সুর করে এবং আজ পষন্ত 
ধবা1-বাশ। নিহমেই তা করে আসছে ও কোনদিন সকালে তার সমব্য়সাতে শুভ- 
প্রভাত জানাতে ব! ভাকে সাজাতে তকোনদিনত তোলে না । 

আজ শুক্রবার, মুললমানদের সাবাথের দ্বিন যে দিন আপেল গাছে ছয় রংয়ের 
ফিতে ঝুলে থাকার কথ! । কিন্ত সে সব কোথায় 2 এক দৃষ্টিতে চেয়ে খোজ! 
নাসিক্ুপ্দিন এই আপেল গাছটার সঙ্গে অন্য কোন গাছের তফাৎ বুঝত্ডে পারতেন 
স)। জ্ুলফিয়া কি তবে সুলে গিয্সেছে ? 

না, জুলফিয়া ০ভালেনি । আরও ভালভাবে চেক়ে খোজা নাসির্।চ্দন বুঝতে 
পারলেন তে কাছের একটা গাছে__হে গাছের চারপাশে বুড়ো মাটি খুঁড়ে খুঁড়ে 
ব্রাথছিলেন- একটা সক্ষ ছোট ফিতে ঝুলছে একটা কাল ফিজ্ে । 

জুলফিয়া ভোলেনি । ০ের্দিন সকালে জুলফিক় প্রিয়জনদের কাছে বিদাক্স নিয়ে 
নিজের স্মৃতিতে এই চিন রেখে এসেছিল । | 

খোজা নাসিক্দ্দিনের হৃদয় সহ্ণশ্ভুতিতে ভবে উঠল ॥। এই ছে?টি কাল 
ফিতেেটা, একটা দুঃখের বইক্ষের চেয়েও বেশ্িকরে যেন সবকিছু ও্রকাশ করল । 
হতভাগ? য়ে, এই ক”দিনে কত ন? কষ্ট পেক্সেছে ! তাকে এখনও না দেখে হা 
তার সঙ্ষে কোন কথা লা বলেও তার মন্দ হল থে লে যে তাঁর কত কাছছেন্ কত" 


চে 


পন, হেন অনেকটা রক্তের সম্পর্ক । সমস্ত অভস্ঠঃকরণ কয়ে তিনি যেন ভার 
সুখের অংশ নিলেন এলং কাগে থেকেছে সেই অপ্রভ্যাশি ত আনন্দের ভাগ নিলেন 
যা তার মাধ্যমে অল্প কয়েক দিনের মল্দোই এই বাগান ভরে তুলবে 1 
“দেখতে পাচ্ছ, আশপেল গাছের উপর কাল ফিতে ?” ফিদ ফিস করে তিনি 

একছোখোকে বললেন । “মিনিট পনেরর মধ্যেই এটা সরিয়ে জ1কজমকপুণ 
ছ*্ট] বুভীন ফিতে টাঙিয়ে দেওয়। হবে । বিশ্বাস কর সেই সব মুহত্তগুলেো বাচার 
পক্ষে কত আনন্দের !” 

একচেখখো। কিছু বুঝতে পারল না । ফিজভেটার রং এবং অর্থ ছুই ছিক থেকেই 
ছিল তার কাছে অন্ধকার । 

"কি বলতে চাইছেন ?” 

“চেখে 'আন্মান কর 1” 

জ্বুলফিয়1, বাগানের ছেট্ট মালিক, বাগানে এল ॥। সে মনে করছিল বাগানের 
সঙ্গে তার যেন আর কোন যোগ নেই । ছঃখে তার সুখ কাল হয়ে গিয়েছে। 
বাগানের চারপাশে ধীরে বিদায়ের দৃষ্টিতে সে চাইল, ঝোঁপ, গাছ, পথ এবং ফুলের 
কাছে বিদ্বাকস় নিল । খোঁজ নাসিরুদ্দিন দুর থেকে তার চোখে জল তদখতে পেলেন । 

“দেখুন 1” কনুই দিয়ে খোজা মাসিকুদ্দিনন্চে খোচা মরে চোর বলল । 
“আর একজন 1৮ 

ইসম্মদ । বুহ্ধের অলক্ষ্যে দরজা দিয়ে চুপি চুপি ০স এসেছে এবং ঝোপের 
পিছনে জুলফিয়ার দিকে এগিয়ে গেল । তার সঙ্গে দেখা করার জন্য জুলফিয়াও 
এগিয়ে গেল । 

“কি হবে ?” খোজা নাসিরুদ্দিন তার ব্যাকুল প্রশ্থ অন্থমাঁন করলেন ॥ 

“সব কিছুই আজ ঠিক হবে” উত্তর এল । “হয় টাক? দওয়া হবে নতুব। 
'আমধ। পালার । তুমি কি বাবার জন্য ৫তরি ?” 

জুলফিয় সাহসের সঙ্গে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল | হ্যা, সে ইতরি ! সহসঃ 
লে অনসশ্ছির করেনি কিন্ত 'ঘখন তে মন স্থির করল তখন পে পরস্ত তার হি 
সে বজাক্স বাখবে। খোকা নাসিরুদ্দিন অবাক হয়ে ভার প্রশংসা করলেন-_তার 
মাখা নাড়ার দু ভঙ্গির, তার চোখের উজ্জ্বল দশ্তির । 
.. শ্ুদ্ষ আপেল গাছের গোঁড়া মাটি প্রিতে দিতে চারদিকে চাইলেন এবং ইস্গ্দ 
ও জুলকিল্াকে দেখতে পেলেন । "তিনি মাথা নিভু কষে কিছুন্ষণ স্কনূরূলেন' পরে 
এটিতে খন্কাট1 গুজে রেখে উলত্েে উর্পতে তাদের (দিকে এপিক্সে গেলেন 7 


চিনির 
তা 


টদৈঃদ শ্রন্ধার সঙ্গে তাকে সেলাম জানাল । 

বুদ্ধ নীরবে নেলাষের উদর দ্রিলেন । ভাব পক্ষে কথ! বলা ছিল বেশ শক্ত । 
শ্ডিনি লজ্জা পেলেন ; নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন । 

“বাবা শোন--তুমি এখান থেকে ছলে যাগ । অক্কাররণে আমার, জুলকিজ্ান 
“৪ কআোমার নিজের মনে আঘাত দিও না । ০স আর আমাদের নয় ।৮, 

খোজা নালসিকুদ্দিনের তেশিক্ষণ শোনার কোন সময় ছিল £ 

“জলদি 1” তিনি €চারকে বললেন । “আপেল গাছের তলায় মনি-সুদ্তা- 
এলো লুকিয়ে ব্বাখ । সাপের মত গলে ঘা, ঠিক ছায়ার মত 1” 

চোর পাচিল টপকে বাগানের ভিতর ঢুকল এবং সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্ঠ হল যেন্য 
পরনী ছিধা হয়ে তাকে গিলে খেয়েছে । কেবল খালের নল খাগড়া গাছের মাথা- 
গুলো নড়1 থেকে খোজা নাসিরুদ্দিন বুঝতে পারছিলেন সে কতটা এগিয়েছে 
ক্বাপেল গাছের দিকে । তার গন্ডি ছিল জ্ঞুত ও শব্দহীন । 

আপেল গাছের গোড়ায় কিছু একট। ঝকঝক কনে উঠল পনবে শুকনো নল 
খাগড়া আবার ছুলে উঠল, এবার কিস্ভ উল্টো দিকে বাকতে লাগল । 

বাগানে লামবার সময় চোর ভাদিম গাছের যে ভালটা বেক্ষে নেমেছিল ফিকে 
আপার সময় সেই ভাঁলটা তখনও ছুলছিল । 

“আভাারপর কি ? ০ ফিনফিনল করে বলল । সে কাপছিল- _ভঙ্ষে নস্স” 
অবশ্ট চুরির উন্টো কাজ করার জন্যে । 

সন্ধ্যার পরিষ্কার আলোয় ভন থাকা বাগানে মামেদ আলির ছুঃখে ভব 
কথাগুলোর পর যেন বাতের অন্ধকার নেমে এল ॥ 

নয় চলে গেল । দরজার কাছে ০ পিছন ফিরে চাইল ও হাত 
নাড়ল । 

জুলকফিয়া কেঁছে উঠল । 

আস্তে আজ্তে পা ফেলে বুদ্ধ আপেল গাছের কাছে এলেন । 

খন্ত| নিয়ে আবাঁর ভিনি মাটি খুঁড়ে চললেন এবং ছোট চাট টুকরে। করে 
স্উপ্টে দিতে লাগলেন । প্রত্যেকটি টুকরোতে তিনি বাট দিয়ে ভেঙ্গে দিতে লাগলেন্ম 
যতক্ষণ না একটুও গোটা ছিল । ছুঃখ যেন জগদ্দল পানের মত তাক বুকের 
উপর তেপেছিল এবং সর ০চাখের শেষ আবছা। আলোটুকুও এষন সুছে নিক 
যেতে এসেছে কিন্ত এতেণ্ডার কাজ কক্ানর ক্ষমতা ব্যাহত হুল না! ! কাজেই, 
ছিল গার সত্ব, পৃথিবীতে বেচে থাকার অর্থ । আগের মত একই ভাবে আবে 


২৭১ 


বাজতে খন] নাড়তে নাড়তে তেওগুলো তখনও শুড়েো করার দরকার লেগুলেক 
দিকে নজর দিলেন ॥ র | 

খম্তা কিছু একটা শক্ত জিনিসে আম্বাত করল 1 বুদ্ধ গেখবার জন্য বাকলেন 
কিন্ড ছুবল দৃষি শভ্ভির জল্য অপিমুক্তার থলিটা দেখতে পেলেন লা । £খাজ। 
নাসিকুদ্দিন মনে মনে চীৎকার করতে চাইলেন, “আরও বাক, বুড়ে। । লিয়ে নাও». 
ভুলে নাও 1১, 

বুড়ে। ছোট থলিট] শেষে দ্র থেকে দেখতে পেলেন । ভিন্নি থলিটা তুলে 
নিকষ খুলে ফেললেন এবং সোনার ঝলমলে ভাব এবং মর্ণষুক্তার ঠিকরে পড়া 
আলোয় বিহ্বল হয়ে পড়লেন । ূ 

তিনি মণি-সুক্তাগুলেো বার করে হাতে নিলেন কালি খেটে খাওয়া মাটি, 
ভন হাতে । একট! ক্রিললেট মাটিতে পডে গেল এবং সেটা তুলতে গিয়ে বুদ্ধ 
ক্ন্যতলে ও মাঁটিত্তে ফেলে দিলেন । চুনীর নেক্লেসটা একট! সাপের মত হাত 
গলে যখন নীচে পড়ে গেল একটা ভেলের মত ঝলক ফিয়ে উঠল মলোনাটা, 
বরফের মত নীল আলো তুলল নীলেোত্পল মণি এবং পাক্সাগুলে। সবুজ ঝলক 
জিরা 8... 
পজজুলফিয়া 1! জুলফিয়া 1৮ বুদ্ধ কম্পিত গলায় চীৎকার করে উঠতেলন । 

হে শুনতে পেয়ে উদ্বেগে জুটে এল ॥ 

শকি ব্যাপার বাবা? শরীর খারাপ করছে %* ৫€স বলে উঠল কিন্ত, 
অপিসুক্ত। দেখে একেবারে হতবাক হয়ে গেল । এন আগে মোট দুবার সে. 
সানা দেখেছে কিন্তু মণিযুক্ত। কখনই দেখেনি । 

টা] কি ?%, 

বুন্ধ ততক্ষণে তার সন্থিৎ ও যুক্তি ছুই-ই ফিরে পেয়েছেন । 

“পগুলে পেয়েছি 1 এখনই, আপেল গাছের শীছে । তার শ্প্রির় গাছটার 
ন্বীচে | ও, জুলফিয়া সব্শক্তিমান আলা আমাদের প্রার্থনা শুনতে পেক্সেছেন 1. 
ক্য্টের, একটা পরী নিশ্চয়ই আমাদের জন্য এগুলো! এনেছে । জ্ুলফিয়, পরীট?, 
নিশ্চুক্সই তোশর অভিভাবক 11”? 

খোকা) নাসিকুন্দিন চোরের বাহু ধরলেন । 

. পক্চনূতে পাচ্ছ_তুমি হচ্ছ একট) পরী 1” 

কান শব্দ না কহুর হানলির দমকে £ফটে পড়ে এক্ভ্ভাতখা, খাজা নাপিকুদ্দিলে কঃ 
স্পায়ের, কচছে গাড়ি দিয়ে, শ্বিলব্িল করে হতে লাগল, 1৮ বিরান 


২: 


ইতিজধ্য বাগানের মধ্যে আনন্দের একট। ছলোড় পড়ে গেল । *ইসযদ 
সয় 1৮ আুলফিয়া মধুর কণ্ঠে বলে উঠল ॥ যুবক তার ভাঁক শুনতে ০পল--_০স 
ভখনও তবশি দুর যাক্সশি---এবং ছুটতে ছুটতে ফিরে এল । ০ তিনজন মণিসুক্তা 
এসেছে বলে অন্ষমান করেছিল €স তাদের মধ্যে একজন, কিস্তু কি ভাবে সেশ্ডলো। 
গাচছেকস আিলাকস এল তা সে বুঝতে পারুল না । 

সেক্দিনের সবচেয়ে যা প্রয়োজন ছিল ভা হুচ্ছে গাছটাকে আবার বরঙীীন ফিতে 
দিয়ে সাজানে | ! “তোমার মনে করা উচিত 1” খোজা নাসিরুদ্দিন জুলফিয়ার 
উদ্ফ্েশ্টে মনে মনে বললেন । ০ যেন ভার অন্তরে ভার কথা শুনতে পেল 
এবং ছুটে বাড়ীর ভিতপ্র গেল । এক মিনিট পরেই ধূমকেতুর মত ০ হাজির হুল 
-ডিদ্সাহী, আনন্দে উজ্জ্বল, সঙ্গে বডীন ফিতেব গুচ্ছ । স্ছর্য ইতিমধ্যেই অস্ত 
পিয়েছে কিজ্ভ সিক্কের ফিতে ঢেউ তুলে ঝকবঝক্ক করছিল €ষন নিজেরই আলো 
বিকিরণ করছে । জ্ুলফিয়া আপেল গাছটাকে সাজাল এবং তার উজ্জ্বল ঝলমলে 
পোশাকের নিচে কাল বয়ে ফিত্েটা অন্ধকারে ঢাকা পড়ল । 

€ফেরাপপ পণে চো বলল 2 

“আবামি ভেবেছিলাম এই তমযখেটা পরীর মত সুন্দরী কিস্ত যা িবেছিলাএম তা 
নয় | উদাহরণ স্বরূপ আরজি- শিবির ধারে লাছেও থে ষতে পারে না”, 

"পারদ্দি কি বলেছেন মোন, “লাষলাল্র লেখন্দধের প্রশংসা করতে হলে মজনুর 
চোখ দিযে ভাকে দেখছে হবে ৮ খোজা নাসিরুদ্দিন খললেন । 

হুদ্দেব প্শ্পে কুাঁড়েঘরে তিনি €চারকে পাঁচিট। পাডিক্ুটি, একট পুরোনো কমল 
এবং একট। বালা পাবে ছিলেন । 

“কাছাকাছি তকে খাও কট জাষগা] খুজে নাশ শোবার জন্য । তকেড যেন 
তামাক লা দেখে বা চোরাকে তভাঁমার উপস্থিতি জানতে না পারে । তুমি 
আমার কাছে খাবার পাবে তাও ০কবল রাতে । আমার প্রথম ভাকেই লাড়! 
দেবার জন্য সব সময ভরি থাকবে । প্রবেশ পথের সামনে একটা খুটি দেখেছ ? 
একট1 সাদ1 কুমাল বেধে ঘর্দি এটা উপর দিকে তুলি ততে বুঝবে এটা একট। 
সংন্কেত এবং এক সুহত দেরি না করে সঙ্গে সঙ্গে ছুটে আসবে 1” 

স্বুঝল হম 1” 

“এই এলে চোর বাতের মত একট! আশ্রকস খুজবার জন্য চলে গেল । কাছে 
একট ছোউ গুহার মত জাযগ। খুজে নিতে -তেশি আম লাগল না । এর প্রবেশ 
"পথ ভিল্দ আজবে ভন্তি »া বাইরের লোকের দৃির সামনে পর্দার কাক্ছ কন্দছিল 

ৃ ২১৩ 
” অস-১৬ হিলি 


সেই গুহাট!1 আজও আছে যার নাম প্ন্ারপরাকণ জাবের আবাসস্থল ।” 
প্রানবাশীদের মধ্যে আজ অবশ্ট একজনও গুহার এই নামকরণের যুদ্ষিনংপত্ত 
কারণ দেখাতে পরে না 2১ এই €োনর কে ছিল এবং সেকি ধরনের চো ছিল্প 
যে কালের বুকে তাঁর বনশখর টিহ্ছ রেখে গিয়েছে ? এই বই সেই পরিত্যন্ভ্ু 
থান সম্বক্ধে সকন্সের অজ্ঞত। দূর ক-' 1, কারণ আমাদের পাথিব জ্ঞান অসংখ্য ক্ষক্্র 
ব্ঞনের সংগ্রহ মাত এবং জ্ঞানের একটি ক্ষুত্র কণা ও অতিরিক্ত নয়। 

রাত ক্রু হওয়ার আগেই চোর কিছু শুকনে। লতা নিযে এসে তার বিছান। 
করল । একটা উচ্ছন ও অন্যান্য পরিত্যক্ত জিনিস আজও সেখানে পড়ে আহে ॥ 
ইতিমধ্যে বাত হয়ে এসেছিল ॥। চাদের সামনে ভেসে বেড়ান মেঘগুলেতে উচ্ছল 
বালে এসে পড়ায় কুয়াশার মত মনে হচ্ছিল ? নরম থাবাওয়াল? চাবরপাদের 
কোন ছেটি জজ্ত চাঁদের আলোয় ভরা ঝোপের মধ্যে খসখস শব্দ তুলে স্বুলে 
বেড়াচ্ছিল । একটা জেগে ওঠা! বাচ্চ। পাখী খ্ুমর ঘোরে চীৎকার করছিল । 

চোর তার পাতার বিছানার উপর টান হয়ে শুয়ে পড়ল 1 ভার জমণ-ক্রান্ত 
শরশর দিয়ে অবলার্দের ঢেউ যেন বক্ষে গেল ॥। কষেক মিনিটের মধ্যেই সে গভার 
ঘুমে আচ্ছন্গ হয়ে পড়ল এবং মাঝে মানসে অল্প হেসে উঠছিল ০বাধহস্স তুবাখন 
বাবার কু! চিন্তা করে। 

খোজী নাপিক্ক্িক৪তর ক্ড়ে ঘরে ঘুমচ্ছিলেন । তিনি ম্বপ্লে দেখলেন এক 
কফোভুলাযমান আপেল গাছ ছস্টা বরভীন ফিতা দিয়ে যা সাজান ছিল । 

আগাবেক ঘুমাচ্ছিংলন এবং ঘুমের ঘোরে কামাতুর আবেগে তার প্ুক্ষ ষ্টোট 
€চেটে উঠলেন--তিনি স্বপ্র দেখছিলেন জুলফিয়াকে, ষাকে পরদ্দিন সকালে তিনি 
ভার জালে আশ। করছিলেন । স্বণিত মাকড়সা, তোমার সব স্বপ্রই বুধ! ॥ 
€ভামান বীভ্ল ও &পশাঁচিক আহাতরকর জন্য একট প্রজ্াপতির ব্দলে একট! 
ভশীমরুল রাখা! হয়েছে । জাগক্ষকদের মধ্যে সে ন্বাতে কেবল ছুজনহ ছিলেন 
না, ছিলেন তিনজন কারণ মামেদ আলিও সে রাতে স্বুমাননি--তার মাথার 
নিচে বাপিশের ভিতর লুকিয়ে রাখ। মণিষুক্ত। পাহার। দিচ্ছিলেন । 

উপন্মদ্দ ও জুলকিয়া! তাদের নির্ধান্বিত মিলন-স্ছজে বনে গল্প করছিল--_-০সখুন 
শাশছের ছাক্বাদ জলাশয়ের পাশে । 

পকুসফিস1, এখন তোমার বিশ্বাল হয়েছে, £* 


প্হ্যা সৈক্সঙগ | বুঝতে পারছি না কিছুই! ব্দাসাছের 'লক্ষক ও বন্ধুর এই 
বিদেম্ট কে 


৮ 


স্কানি না জুসকফিক্সা । তিনি নিজের নাম বলেন নি । উঃ আমি কত ব্ছতখী 1” 

প্আমিও আনন্দিত ইলজন্* 1” 

শ্চিরদিনের অন্য ?” 

“চিরদিনের আন্ত! যর্দি তোমাকে আক ভালবাসতে না পারি তবে এই 
'সেশুন গাছটা যেন আখ গাছে পত্িণত হয় 1৮ 

সেগুন গাছ শুনল কিন্তু অবাক হুল নাত এ বেঞ্চিটার উপর অনেক প্রেমিক 
যুগলতেই নস €দখেছে, যুগ বুগাস্তর ধরে অমেক ভালবাসায় ভরা কথ) শুনেছে 
এবং সে জানত কত তাড়াতাড়ি-_মাক্র এক শতাব্দীর মধ্যেই---এই ব্যাকুল 
প্রেমিকের দল জব্রাগ্রস্ড বুদ্ধ এবং পক্ষাথা তগ্রম্ত দম্ভহন বুন্ধায় পরিণত হস্েছে । 
এখন কবরে ষাবার আগে প্রায়ই তারা ছায়ার নিচে এ বেঞ্িটার ভপর এসে 
বসে; তারা কিন্ত আসে কেবল দিনের €বলায় যাতে স্যর্ষের উত্তাপ তাদের শীতল 
রভ্কে গরম করে তোলে, যে রক্ত একদিন তাফের তেহে নতুন মদের মত ফেন। 
তুলে ঝলক দিত। 


ক্রিংশশ অধ্রাক্স 


“সেচ সুরু হওয়ার এই হচ্ছে সময়, আগাবেক মনের আনন্দে পরদিন সকালে 
খালের ধারে ডপস্ষফিত হয়ে বললেন । ্শত্যি, আজ আমি টাকার বদলে অন্য 
কিছু পাব অবশ্য অন্য ০পেছের কাজ পরে আসবে । আখিক ক্ষতির উশুল আমায় 
করতেই হবে । অবশ্য আমার হিসেবে ভুল হয়নি 1১, 


হ্রদের জল নীল ও শাম্ত দেখাচ্ছিল এবং ভার উপর নীল ও স্থির আকখশ 
দেখাচ্ছিল একইভাবে শাজ্ত- গভীর, শীতল পু রাতের কুয়াশার জলীক্প বাম্পে ভর 
--€েন ঘ্বুমস্ত পৃথিবীর শিশ্বাস। 

"ভাষাকে আজ এখানে সব দেখাশোনা করে নিতে হবে, কারণ আব্জ আমি 
খুব ব্যস্ত থাকব,” আগাবেক বলে চললেন । পশীজই সেই ক্ুন্দরীতে তারা আমাক 
কাছে নিম্সে আসবে । আরে, শুরা তাকে নিষে ইতিমধ্যেই আসছে ।* 

খোদ্দা নাপিকক্ষিন গীয়ের দ্বিকে তেরছ1 দৃষ্টিতে চাইলেন । 

একদল লোক রাস্ক 1 দিসে নেমে হ্রদের দিকে আসছিল $ 

“কমি তে। কোন ক্ন্দরীতে দেখতে পাচ্ছি না” তিনি বললেন । 

শকি বলতে চাইছ ?” 


ন্শহা 


আগপাবেক নিচে বাজ্ডার ফিকে চেয়ে দেখলেন, পরে হতবুদ্ছির ছি খোজা 

নাসিরুক্দিনের দিকে চাইলেন । 
“একটু ভালভাবে চেয়ে দেখ ভউজাঁকবাই, তোমার দৃটি আমার চেয়েও তীক্ষ |” 

“সবাই বুড়ো মান্য» খোজা নাসিরুন্দিন বললেন । 

প্বুঝলাষ 1, আগাবেক গম্ভীর হয়ে বললেন 1 “তারা আবার প্রার্থন। জানাতে 
আসছে 1! আমি কিন্ত তাদের চাটুবাক্যে ভুলতে কা তাদের চোখে জল দেখে গলে 
সাবার মত €বাকা নই । ০কমন করে ওদের শায়েস্তা করি নজর রাখবে 1” 

বাহু ছুটে ঝাকিয়ে সে জোরে নিশ্বাস নিল, তার চোখ ছটে। স্থির হয়ে এল, 
দাাভিট। সামনের দিকে এশিয়ে এল, ঘাড়ের পিছন দিকটা লাল এবং শক হযে 
উঠল এবং চুলে ভরা তাঁর ঘ'ডট? কাধের সঙ্গে সমান হয়ে এল । 

বুহ্ধেরা সামনে এনিয়ে এল ॥ 

সবার সাধনে ই?টছিলেন মামেদ আলি । ম্বাজ্র একদিন আগে গতকাল তিনি 
ছিলেন শোচনীয়ভাবে ভীত এক বুদ্ধ, কিস্ত এক রাতেই মনে হচ্ছিল তিনি যেন, 
নতুন করে জন্ম নিয়েছেন ।! তিনি দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে যাচ্ছিলেন এবং 
'আগাবেকের মুখের দিকে সাহসের সঙ্গে সমদৃষ্ভটিতে চাইলেন । 

ভার পিছনে আসছিল ছুজন চাষী, কামার, কুমোর, এবং ঘোড়ার ভাভশ বর 
আর দরাই-বক্ষক, সফর ছিল সবার পিছনে । 

দাসক্ষলভ ৫কান মনোভাব না দেখিয়ে মামেদ আলি হুন্দর নমণীয় ভঙ্গিতে 
সেলাম জানাল । 

"সেচের সময় হয়ে এসেছে এবং জল পেতে ইচ্ছা করছি 1” 

অন্যের হাত বুলিয়ে দাড়ি চিকণ করতে করতে আল্লার কাছে আগামী ফসল 
ভাল হবার জন্ প্রার্থনা জানাল । 

“জল পেতে £* আগাবেক ব্াগের সঙ্গে জানতে চাইলেন । কিজ্ভত কি: 
দেবে ঠিক করেছ £ আমার সতত নিশ্চয় নিশ্চয়ই আন বুকেো__-তোঁমাঁর এয়ে 1” 

প্আবামাক মেয়ে তো আর ব্যবস্তার পণ্য নয়*” মামেদ আলি সম্রম ও দৃঢ়তার 
সঙ্গে আনাল, যা একদিন আগেও কেউ তার কাছে আঁশ করেনি । 

খোজা নাসিরুদ্দিনের মনে হল তিনি ষেন ছুটে গিজে বুদ্ধকে জড়িকে ধরেন এই 
নিভীক উত্তরের জন্য | বৃদ্ধ এক স্থির ধারণা করে নিগ্সেছিলেন 5 ক্ষুধা এবং ভয় 
খেকে সুক্তি-- এই ছুটে জিনিস রক্ত থেকে ক্রীতদদা স্থল বরকে রুছে ফলা 
আন্ত ০ কোল মাক্ষের প্রয়োক্জন | 


হশস্ি 


আগাবেক অবাক হক্ষে মামেদ আলির মুখের ছিকে চেক্জে রইলেন । কেোখা 
থেকে সুক্ষ এত ভুংস্বাহুস পেল ? 

“ভুমি কি দিয়ে পাওনা শোধ করতে চাইছ ?” 

“এই যে ?” 

বদ্ধ একটা জবাজীপ চামড়ার থলি বার করলেন তার কোমরবন্ধনী থেকে ॥ 

“এটা! কি ?” 

“দেখুন 1” 

আপাতবেক থলিটা নিষ্েে হতে! ধরে টান ছিলেন । 

সফর» সবার পিছনে দাড়িয়ে তার হাড় জিরজিবে গলাটা সামনেন্ন দিকে 
বাড়িকে দিল । তার শ্ছির বিশ্বাস ছিল এবং এখনও বিশ্বাস আঁছে যে কিছুই 
ভাল ফল হবে না এবং শ্রমাণ হবে ষে মণিম্ুক্তাগুলেো সব নকল 5 মের্দিন সকলে 
সরাইখানাতে সে এই কথাই বলেছিল । এই বিস্মিত লোকটা আনন্দ থেকে 
নিজেকে লূকিয়ে বাখতে বাধ্য হবে ঘখন আনন্দ নিজেই পাখাকয় ভর করে ভাব 
কছে এগিয্ে এসেছে । 

অন্যেরা চুপ করে দাড়িয়ে ছিল, ভারা জয়ে আনন্দ করতে বা অপমানে 
পালিয়ে যাবার জন্য প্রন্তত হয়েই ছিল । 

লোন ও মণিষুক্জে। দেখতে পেয়ে আগাবেকের সুখের চেহার1 সম্পূর্ণ পাঁস্টে 
এগোল ॥ 

“এসব কোথায় পেলে ?* 

*কামি পেয়েছি 1» 

“পেয়েছ ? কোথায় £* 

“আমার বাগানের আপেল গাছের তলায় ?* 

“আমেদ-আলি, আমাকে অলীক গল্প বলছ ?* 

"আমাক অলীক গল্প বলার বয়স পেরিয়ে গিয়েছে) তাছণডা আমি কেখাঙ্গ 
পয়েছি ভাঁতে কি বাক্স আনে ?” 

“অস্ভুভ'----- সন্দেহজনক,” অআনলংকারের থজিট1 হাতে নিগ্সে আগাবেক বিড় 
বিড় কনে বললেন । সকালের উজ্জ্বল আলোক তারা আগেন দিনের আঅন্যগানী 
স্যার বলেন হচকেও বেশি ঝলমল করছিল | 

শহর চেনে ছানা? বলছিল এগুলোর ছা চাক হাজার টাকার চেয়ে আনেক 
এবেশি»” আমেদ-আলি বলে চলল । 


চি, 


শ্যারা তেনে!” আগাঁবেক বিদ্রুপ করে বললেন 1 “কার এখনে 
চেনে, সবাই ততো তোমার মত না-দেখ! ভশড়ের দল 1 স্ভিনি সণিয়ুদ্াগুলো 
পকেটে পুরলেন । পঠিক আছে, আছি বাজী । উজ্জাঁকবাই, জল যেতে দাও 1” 

চাবি তখলখতে লাগান ছিল । খোজ? নাসিক্ুপ্দিন তালা খুলে নিলেন 1 বুড়ে? 
লোকেরাখএক এক দিকে ছুজন করে-_চড়কির ভাঙা ধরে ম্বোরাতে চে 
করল । শিকলে মরছে পড়ে শক্ত হয়ে গিয়েছিল, দরজা] ব্ীবে শরীরে উপর দিকে 
উঠতে ক্রু করল, জলে ভেজা নালিগুলো ছাপে শক্ত হঘযে গিয়েছিল । দরজাব্র 
নিচের খুরস্ত ফানেলগুলোর ভিতর দিয়ে কাঁচের মত স্বচ্ছ জল তীত্র বেগে 
আবলশ্রপাতের মত এসে পড়ছিল 1 এর গুঞ্জন ভ্রুমশ্শহ গঞর্জনে পরিণত হল 5? ঝরণার 
কনো বুকের উপর দিয়ে জল ছুটল, সামনে জলের সুকুটের মত ফেনার রাশি 
কনে পাতা, ঘাস, লত1, পাখীর পালক অএবৎ অন্য যা কিছু সামনে পেল 
ভাসিয়ে নিয়ে চলল 1 মনে হচ্ছিল ঝকঝকে রেশমের পর্দা যেন খালের উপর 
ভাড়া তাড়ি বিছিষে দেওয়া হুচিছিল । 

জল 1! দ্ধুরে যেখানে জল এসে গিয়েছিল সেখানে নিড়ানিবর পর নিভানির 
ঠনঠুন শব্দ শোন যাচ্ছিল । এক খুহুত্ পরে সব দিক €থখকেই একই ধরনের 
শব্দ শোন! যেতে লগল---জল ছড়িয়ে পড়েছে সবর্ধিকে, প্রাণ সঞ্গার করেছে 
গাছের, লতভাশুলেোের আর তারের মাধমে মান্তষের । মামেদ-আলি ঝারণার 


জলের উপর কুজে। হয়ে ভাব কপাল ও দ্বাড়ি ভেজাালেন । বুদ্ধ আল্লার কণছে 
মোনাজাত করলেন । 


সার! দিন ধরে সফরের সরাইখানা ছিল খালি--কারণ লোকেরা সবাই 
সেদিন ছিল মাঠে । বিকেল গড়িয়ে যাবার আগে যখন গোধূলি হয়ে এল তখন 
ভার বাড়ীর দিকে বণনা হল, পিছনে ০েছচের কাজ দেখার জন্য বেখে এজ 
বিশ্বাসী খুক্ধদেনল ষার। সততার জন্য বিখ্যাত 1? এই বুদ্ধর! প্রধান নাল! খেকে 
ছোঁট হাট নালায় জজ বাওয়ার উপর পাহারা] দেবে সারা বাতি ধরবে পালা 
ক্ন্েে এবং ফেখবে যে প্রতিটি ক্ষেত এবং প্রতিটি বাগান যেন জলের শ্রাপা আংশ 
পাস, এক বিন্দু যেন নষ্ট নাহয় । জলের £চার কামিল, যে যুবক কাল থেকে 
জজ চুরি করার জন্য নিজের গায়ের বাপিন্াফের কাছে মার £খক্েছে বহুবার, 
সাক এবার মোলাদের ভন্ভাবধানে রাখা হুল 5 ভারা তাকে সকাল পর্স্ক হ্বাস্ুজজের 
আধ্যে বন্দী করে সাখল । 


দঃ 


এপ” 


কঁকাশ্ে উঠতি ভাঙদ যেন নিচের সেই ক্ষেত ও বাগানের দিকে চেক্সে ফেখজ ; 
এখন ভাদেক উপর দিয়ে একটা সক্ষ জূপালি স্থতো হন ঝ্ুলছিল উপছে পড়? 
কঝরণার উপর, ঝকঝক করছিল এবং বিভিন্গ দিকে কখনও বা আড়াআড়িভাঁবে 
টে বয়ে যাচ্ছিল । সে ব্রাতের নীরবতাও ছিল তন একটু বিশেষ ধরনের-_ 
ঢেউয়ের গুঞ্জন ও ছলাৎ ছলাৎ্ শব্দে চারদিক মুখরিত ছিল ১ সমক্ষে সময়ে চাপা! 
ছশির্থশ্খাদ শোনা যাচ্ছিল মনে হচ্ছিল পুথিবী নিছে যেন দেহের উপর জলে শীতল 
স্পর্শ প্পেয়ে ঘুমের ঘোরে কেপে কেপে উঠছিল ও দশর্ঘশখাস ফেলছিল । 

সারা দিন ক্ষেতে পরিশ্রমের পর মানুষগুলো এত ক্রাস্ত হয়ে পড়ল যে খন 
“ভার? বাড়ী পেছাল তখন সাজা বিছানায় হাজির হল । সরাইখানাম্ম কবল 
চারজন বৃদ্ধ রাতের বেলাক্ম গল্প করে সময় কাট।চ্ছিল যতক্ষণ না তাদের পালা 
এব সোজা মাঠে যাবা এবং জল পাহারা দেবার । আলোচন1 অবশ্য বার বার 
£মোড় নিচ্ছিল মামেদ-আলির পাওয়া মণিষুক্তা নিয়ে 1 সে অবশ্য নিজে আলোচনাক্ 
€কোন অংশ নিচ্ছিল না । €০স একই গল গ্রামের প্রত্যেকের কাছে পৃথক পৃথক 
ভাবে এতবার বলেছে যে সে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল এবং সমর্থনের জন্য শুধু বাক্যহশন 
“কু হ্যা” শব্দ করছিল এবং আপত্তি করতে হলে জিভ দিয়ে শব্দ করছিল । 

“এ বত্রগুলেো নিশ্ভযঘ্ই আপেল গাছের তলায় জন্মাক্সনি 1” সফৰ উত্তেজনায় 
শব্দ করে উঠল । 


“স্জবতহ সেখানে মাটির উপর যুগ যুগ ধরে পড়েছিল,৮” একজন বৃক্ষ 
বলল । 

আমেদ-আলি জিভ দিয়ে শব্দ তুললেন । শতাব্দী সত্যিই ! তিন্দি কি প্রতি 
বছরই আপেল গাছের তলাটার মাটি খোড়েন না তবে কখনও আগে তো কই 
দেখতে পাননি ? 

“তুষি খেক্সাল করনি । থলিটাকে তুমি হয়তে। মাটির চাত ০5বেছিলে ৪৮” 

এই ধারণা মামেদ-আঁলির আজ্মসম্সানে আঘাত দবিল। তিনি বাগানের 
€সই সব চাষীব্র মত নন যারা গাছের গোড়া খুঁড়ে দেবার সময় মাটির রাই 
€রখে দেয় । 

“কেন আচ্গমান করছ, €কন ভাবছ 1৮ বাগ সামলাতে না! পেকে তিনি 
বলেন ॥ “এই বত্বগুলো কোথা থেকে এসেছে $ অবস্ঠই আলা কাছ 
পেকে! তিনি কি সর্বশক্তিমান নন, তিনি কি সব কিছু অলেবকিক ঘটাতে 
শাকনেন না ₹, 


চি 


সফর ভগ পেল । 

“বালা £ কাঙিজজান হারিয়ে ফেললে মামেদ-আলি ! কুঙি কি বলাতে চা 
যে অনল ব্বয়ৎ গতকাল €ভামার বাগানে এদেছিলেন ?৮? 

“লিজ কেন ? তিনি ভার কোন ফকিব্পকে পাঠাতে পারেন যেমন খবর 
ভুরাথনাকে |”? 

তুরাখন বাবা ! কিছুক্ষণ আগেই তার উঞ্চপব হস্সে গিম্েছে । কেকিম্দ্র 
ও অন্যান্য জায়গার মত চোরাকের ছোট ছোট ছেভলমেয়েরাও বাগানে ও অআন্ডিক 
ক্ষেতে তাদের মাথার টুপি ঝুলিয়ে দিয়েছিল । তুরাখন বাবা ! বুড়ো! মানুষদের 
মনে শ্বতি যেন ভীড় করে এল- সেই সব আনন্দসুখর দিনগুলির প্রতিথ্বন্দি» 
খন ভারা নিজেরই উদ্ভেজনায় প্রায় দম বক্ধ হয়ে আসা আব্স্থাকস নিজেদেক 
টপিতে বভীন স্ত্তো ০সলাই করেভিলেন । মনের নিস্তেজ স্বতিতে সেই সব 
এঠতিধ্বনি হয়তো খ্ুুছে গিয়েছে বা ক্ষীণ হয়ে এসেছে কিন্ত হৃদয়ে কখনও 
স্ুছবে না ! 

কালি ঝুলি মাখ। ছোট্ট সরাইখানাকস় সমক্সম এইভাবেই পিছন দিকে এপিজে 
যাচ্ছিল । শ্মবতির রোমস্থন বুহ্ধদের যেন আবার শিশু বানিয়ে ফেলল । দম্তহীন্ম, 
কনের! ও জরাগ্রন্ত বুহ্ধদের দেখে মনে হচ্ছিল তাদের বয়স হয়েছে কিন্ত ভাব! 
ঘেন দেহের দ্বিক থেকেই শুধু জীবন-সায়াহে এসে পৌছেছে, হৃদয়ে ধরে রেখেছে 
প্রভাষের লোনালি আলোর আভা যে আলো ভাদের প্রথম অভিনন্দন জানিজ্ে 
ছিল তাদের দোোলনার ভপর । সহকর্মীদের উপর মনোযোগ দেওয়ার ভ্যান 
ধাদের আছে ভারা জানেন আমরা শ্রভিদিন আমাদের মধ্যে কতখানি শিশুত্বকে 
বহন করে, চলি । 

“সম্ভবতঃ তুরাখন বাবাই এসেছিলেন £* একজন বুদ্ধ ভবে বললেন ॥ 

“কিন আামেদ আলির বাড়ীতে ভ্ো কার কাচ্চ। বাচ্চা নেই,” আর একজন 
সন্দেহ কবে বললেন । 

“ততে কি বায় আনে ?”” মামেদ-আলি বললেন জোর গলাষ । “জুলফিয়! 
যখন ছোট ছিল তখন ঘি ভাকে তুরাখল বাব! ভালবেসে থাকেন তবে আদম 
ব। বাস্বঝেন না কেন £”, 

শ্কে-বুড়োর। এই দিদ্ধাস্তে এল ত্বকে সামেদ-আলি টিক বলছে-_-ছুরাখনই 
€লক্কানে অশিযুক্কা1 €রখেছিন্দ । ্ 

যাঝ বাত এলিক্ে আসতে আলোচনাজ বাধা পড়ল । বুড়োর আাতে ক. 8 


সই 


ামে-কআলি নিক্ষের চিন্কাযস় ডুবে পিষে বাতের আকাশ ও তারাদের দিকে 
এক দৃর্টিতে চেয়ে দীর্ঘখাস ফেললেন । আনন্দে চোখের অশ্রবাম্প তন তাতে 
অন্ধ করে, তুলল, ভোথ ছুটে। ফুলে উঠে গরম হুল ও বন্ধ হয়ে গেল । 

ঘে ক্ষেত ও বাগানশগুলে। ভার তত্বাবধানে ছিল সেগুলো নালা থেকে ছিল 
আনেক দরে । কাধে একটা নিভানি নিজে তিনি তীর ধরে এগিয়ে যাচ্ছিলেন্ন 
এবং প্রধান নাল থেকে বেরিয়ে যাওযষ1 ছেোটি ছোট নালাগুলে। সধত্বে পরীক্ষা) 
করছিলেন ও ছ্ছলের আত দেখছিলেন । মাঝে মাঝে প্রয়োজন হলে নিড়ানির 
ছু এক কোপ দিয়ে সব কিছু ঠিকঠাক করে রেখে আবার পথ ধরে এসপিকে 
চললেন । জল তার দিকে এগিয়ে ষাচ্ছিল কখনও বা গাছের কাল ছায়ার নিচ্ছে 
লুকিয়ে আবার কখনও বা তারার গুচ্ছের মত ক্ধপাঁলি আলোর ঝলক তুলে 
বেরিয়ে আসছিল ॥ 

একটা আড়াআড়ি রাস্তা ভার পথে এসে পড়ল । একটু দূরে একটা পাকে 
চল? সেতুর উপর ছুজন রাতের পথচারীকে দেখতে পেয়ে তিনি থামলেন । তিন্ছি 
ছাক্সায় দাড়িয়ে গুনতে লাগলেন ॥ একটা গলার ব্থর-_আগাবেকের, তিনি চিনতে 
পারলেন । অন্যট তার ধারণ! হল হুদের নতুন রক্ষকের ॥ 

“তাহলে কাল, উজাকবাই তুমি আমার কাছে সেই গোপন তথ্য প্রকাশ 
করবে ?» 

“হা, হুজুর, কাল মাঝ রাতে 1৮১ 

“কথ! যেন মনে থাকে 1১, 

“তামার মনে থাকবে এবং আমি কথা রাখব 1৮১ 

তাঁরা সেতু থেকে নেমে মামেদ-আলির দিকে এগিয়ে এলেন । তাদের যু? 
দেখতে বুদ্ধের ঘ্বণ। হচ্ছিল কিন্ত তিনি এডিয়ে ঘেতে পাঞ্সলেন না । 

এখানে কে? আগাবেক বললেন । 

“জানি মামেদ-কআআলি । জল পাহারা দিচ্ছি) 

“ওহে! আমেদ আলি! €বশে তেশ। এখানে পাহারা দিলেও ০মস্সেকে 
পাকার! দিতে ভুলবে না! এই লেচের পর আবার তত সেচ হবে 1” 

বুড়োর সুখ রাগে জ্বলে উঠল । একটা যোগ্য উত্তর দেবার জন্য ০ মাথা 
কুললা কিন্ড পরে ক্র শোলসাল করল না। ভার রক্তে ০মশা বিষ তেনে তখনও 
শ্বাস হয়নি; €লদিন সকালে এ ব্রিষ রক্তে এসে মিশেছে এবং সকালের 
সছ্ছত্যের যোগ প্রতিশোধ দেবার ধন আুঘোগ খুকদছে। এই বিষ হল 


*২৮৮১ 


আপাবেকেল এবং পরথিবীর অন্তাসস ও ছুনর্শতিপরায়শ . লকল আপাবেকেক 
শরম শল্রু ॥ 
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শ্প্রুত্যেকে আমরা নিজ্জের তরে” কানের কাছ্ছে একা যেন এসে বলে। এ 
কিন্ত মিথ্যা! যারা এই নিয়ছে পৃথিবীতে বাঁচবার চেষ্টা করে তারা! কখনও মহ, 
কাছে অংশ নিতে পারে না! 

বৃদ্ধ একটা পাথরের ডাই-এর উপর বসেছিলেন এবং মনে মনে ভাঁবছিলেন । 
একটা? বিপদ হেটে যেতে না যেতেই আর একটা বিপদের আশংকাক্ষ ভিনি 
ভদ্ছিক্ন হয়ে পড়লেন । 

আগাাঁবেক যদি আবার জুলফিয়াকে দাবী করেন তবে তিনি নিশ্চস্সই 
প্রত্যাখ্যান করবেন । . নিজের দ্রাবীতেই ভিনি তা করবেন, কারণ তিনি তো 
সকলের জন্য জলের মুল্য দিয়েছেন । এবার হবে অন্তেক্স পালা । কিজ্ঞ 
'ঁগাবেক ষ্ধি টাক নিতে অস্বীকার করে ? তখন হয় জুলফিফণাকে পর্রিত্যাঁগ 
ক্করতে হবে নয়তে! জলহীন হয়ে থাকতে হবে । আব একবার বুদ্ধের সবরাইখানাক়্ 
এসে জড় হয়ে বলবে, “মামেদ-আলি, তুমি একাই আমাদের রক্ষা করতে পার 1৯, 
তখন কি করব ? ৃ 

“ক এক টি মানক্ঞ উপায় আছে এবং খুব সহজ উপায়,” হঠাৎ তিনি খুব 
কাছে গলার শ্যর শুনতে পেলেন । 

বুদ্ধ চমকে উঠলেন ॥ 

তার সামনে লীড়িয্ে ছিল হদের রক্ষক । 

“কি উপায় £ কি থেকে ?”, 

স্যার থেকে সুক্তির কথা আপনি চিন্ত! করছেন 1৯, 

“আমি কিছ ভাবছি না। আমি ঢুলছিলাম 1” 

“তাই হল-_সষার ৫েকে মুক্তি পাবার জন্য আপনি ঢুলছিলেন 1 অভাঁড়াতাড়ি 
উসস্সদের সক্ষে জুলফিয়ার বিয়ে দিয়ে দিন তাহলেই হল | ওরা ঘখন স্বাসী স্ত্রী 
হবে তখন কে আর ওদের পুথক করতে পারবে ?”, 

বক্ষ অবাক হয়ে গেলেন । কি করে হদের এই রক্ষক তার চিস্তার “কথা 
খআাজতে পাল ? 

সবাক হবেন ন১৮ রক্ষক বলে চলল, “আজি যাছুকর নই, ভেক্কিও কেখাই 


আঙ ও প্দাপলি নিজ্জের মনে এসন ভ্ম্সম্স হযে গিয়েছিলেন থে ব্োরে োবে চিত্ত? 
ফকতে স্ক কছেছিলেন ২5 


এক, আগাবেক ছাড়া । 


হক. 


জোকবে চিস্তা-কি আবিবেচনা ! বুদ্ধ মনে মনে অস্থি ছকে উঠেছিলেন । 
কি আঅসাবধানত? ! কাল সমস্ত কিছুই আগাবেকের গোচনে আনা হবে । 

“আমি, কিছুই ভাবছিলাম না আমাকে একা থাকতে দাও । আমার ব। 
আমার ছেলেদের ব্যাপারে ভাষার থাকার কি দরকার £” 

প্থ্বাহছা 1! “আমাক ছেলেদের” আপনি বললেন ॥ এর অর্থ আপনি অনেক 
দিন আগে €থকেই তাদের বিয়ে ঠিক করে রেখেছেন। ঘা বাকী আছে 
ভ1 হচ্ছে মোদজাকে ভাকা! 1+” 

আব একটি ভুল! সাংঘাতিক লোক হদের এই রক্ষক । তার সঙ্গ নেশ 
বিরক্তিকর । সবচেয়ে ভাল হচ্ছে তাঁকে দূরে রাখ। । 

বৃদ্ধ এক বিরাট হাই তুললেন এবং নিড়াঁনিট। কাধের উপরে তুলে নিলেন । 

“কবামি এবার জল দেখতে যাঁব 1১, 

কিন্তু হ.দের রক্ষকতে এড়িয়ে চল? এত €সাঁজা ব্যাপার ছিল না। সে তার 
পাশে পাশে চলতে লাগল । 

“সত্যি বলুন, আমেদ-আ'লি---এই মণিমুক্তোো তকে আপনাকে দিয়েছে ? 
দিব্যি করে বলছি আপনার €গাপন ভথ্য আমার সঙ্গেই ম্বত্যুবরণ করবে 1৮, 

'আগাবেকের গুগুচর ! আকাশে তুলে গোপন খবর নেবার চেষ্টা করছে । 

“আমার বাগানের আপেল গাছের তলায় শিকড়ের নিচে আমি সেগুলো 
কুড়িয়ে পেয়েছি” বুদ্ধ রাগের সঙ্গে বেশ রুক্ষভাবেই উত্তর দিলেন । 

“কিস কে সেখানে রেখেছিল ?, 

বুহ্ধের ৫ধ্ষ প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল । তিনি কঠিন দৃষ্টিতে হদ্ের রক্ষকের 
চোখের দিকে চাইলেন । 


“তকে রেখেছিল £? নিশ্চয়ই একজন রেখেছিলেন যে তোমার বা তোমাৰ 
মনিবের মত দেখতে নয়* নিশ্চয়ই তার অন্তঃকরণ ছিল দয়ালু, ধার নাম সর্বজ- 
বং সকল যুগে উচ্চারিত হয় । বুঝতে পারছ £”, 


পরই বলে তিনি ফিরলেন, মনে কবুলেন যে রক্ষকের সঙ্গে তার আলোচনা 
শেষ করার জন্য যেটুকু বল। উচিত ভার চেয়ে বরং বেশিই বলা হস্সেছে । 


রক্ষক কিন্ত গেল না । পথ অবনোধ করে ০স দাড়াল । 
মামেদ-খআলি তাকে শাস্ত কিন্ত উদ্ধত ভক্ি দেখিয়ে পাশে সরিক্ষে দিলেন । 
আমাকে যেতে দাও »* তিনি হললেন । 


খ৮েম্ 


ঠিক সেই সমন্দ এক অন্ডুত ঘটনা ঘটল : রক্ষক হঠাজ্, বুন্ধের কাধ খে থকে 
'হ্বশক্রে তিনটে টেকা মেরে বলল £ 


“কেন, অবশ্যই তিনি তুরাখন বাবা! আমাকে আআন্ছমান করছে বলছেন 
কেন 2?” 


হঠ1থ খুব দ্রল্ত সে মামেদ-মালির কাঁধ থেকে হাত সবিক্ষে নিয়ে পাজ্ডা ধবে 
মিচের দিকে চলে গেল, প্রায় ছটেই চলে গেল । 

একটা পাগল ! বুদ্ধ আর ০োন অর্থ খাঁজে পেলেন না। আশ্চর্য হে 
আগাবেক বুঝতে পারেনি । সস কি অন্ধ হয়ে গিয়েছে ? 

হেশ, যদি সে না দেখেই থাঁকে তবে সেটা তার অর্থাৎ্০৭ মামেদ-আ লিক 
ভাবার কথ। নয় । এটা €তভ1 আর ভার মাথা নয় যেটা একদিন এ পাগল 
লোকটার নলিড়ানির আঘাতে ফেটে ছু টুকরো! হয়ে বাবে । সবচেয়ে ভাল হজ 
যি দুজনের কাছ পেকেই দুরে থাক যায়--তাদের ব্যাপার তারা নিজেরাই 
মীমাংসা করে নিক । ঠিক এই সময় বুদ্ধের চিন্তান্যজ্র ভেঙ্গে গেল এবং তিনি 
আলের আশায় ধীরে নালার ধার বরাবর পিছন দিকে চলে লেন । 

খোজা লাদিরুদ্দিন কিজ্ঞ হাঁটছিলেন না, তিনি তার কুড়ে ঘরে প্রাক্স উদ্ভে 
গেলেন । 


€হচার ভাব জন্য সেখানে অপেক্ষা করছিল, বাইরের কাটাকঝ্োপের মধ্যে শ্রাগ 
খড়ি স্রড়ি মেকে বসেছিল । 

এট] একটা বিশেষ সাক্ষাৎকার । খোজ! নাসিক্-ন্দন খন বলছিলেন তখন 
€চার কৃতজ্ঞতায় প্রায় তচাখের জলে ভাসছিল 

“হ্যা, তোমাকে ক্ষমা কর! হয়েছে, এমন কি ভার অন্প্রহের বিশেষ চিন ওি 
দেখান হয়েছে । তুমি কি তুরাখনের গৌরবের কার্াবলী প্রচারের অন্য 
'সারও কিছু করতে চাও ?” 

০চার £চাখের জলে কেঁদে উঠল এবং বুকে জোনে একটা ঘুষি মেনে কে 
বলব £ 

“্াশ্ষিণ্য দেখাতে এখন আমি এমন উৎত্লাহ পাচ্ছি যবে এখন ইচ্ছা! করলে 
সুজ্া-বিনিঅক্কানীকে আন্ত আমি চুত্বি করে নিক্বে আসতে পারি, সঙ্গে নিক্ে 
আনতে প্রারি তাক তুশ্চপিজ্ঞর জী ও তার প্রণস্বীকে । আপনি শুধু আদেশ 
- বকুল ২: 
“তোমাকে ঘি গাধা হতে বলি তবে কি করবে ?” 


সইডস্ত 


-শ্পাধা ৮ চোব কাজা চেপে খোজ নাসিকক্দিনের দিকে ভয়ে ভযষ্ে চেস্ে 
বলল | সারা জীবনের জন্য £” 

"না অল্প দিনের জন্য । অন দিয়ে শোন ।” 

তারা সকাল পর্স্ত আলোচনা করলেন ; প্রথমে আবছ1 মনে হচ্ছিল; 
সকালের আজে বাজি কাছে বাঁধা পেল যেন আত্মসমর্পণ করতে অস্বীকার 
করছিল $ শেষে আলোর জয় হল .এবং বান্ির বুক থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে বেরিক্ে 
এল, এদিকে অন্ধকার পশ্চিম দিকে সবে গিয়ে আবছা পাহাড়শুলোর পিছনে 
লুকাল । সেহ স্থান আলোকিত হোক ! স্তর্ষয উঠল এবং অসীম পুথিবীর উপর 
কোর ধারাম্ আলোল বণ হল । পাখীর কজে।রে গান গেয়ে উঠল । 


€োর কু তড়ঘনর ছেড়ে বুকে নতুন আনন্দ ও আশার বোঝা নিয়ে 
বেলিয়ে এল । 


একত্তিংশ অধনাম্স 

দিন যেন যত্বের পাখ। মেলে উড়ে চলল আর রাত্রি ঝলমলে তাবরকা-খচিত 
কআআলথাভ। পরে আর একবার সামনে সে হাজির হল । 

খোজা নাঁসিক্দ্দিন ভার কুড়ে ঘরের সামনে একটা পাথরের চাত-এর উপর 
বসেছিলেন, মনে মনে ভাঁবছিলেন ০সর্দিনের নিধ্ক্িত কর্মস্থভীর ব্যাপারে সব 
কিছু ঠিক আছে কিনা, ঘা করার তা করা হরেছে কিনা ॥ 

আান্জার হুভি মাড়িয়ে আসার ভারী পায়ের শব্দ শোনা গেল । ইনি 
আগাবেক, গে।পন খবর শোনবার জন্য কুডে ঘরের দিকে ছুটে আসছেন । 

সেদিন ব্বাতে তে গুক্ষত্ুপূর্ণ ঘটনা ঘটতে যাচ্ছে তাঁর উপযোগী গাস্ভীধের ও 
অর্ধখাদার সঙ্গে খোজা নাপিক্ষদ্দিন তার দিকে চাইলেন । তার- সেলাম ছিল 
লংষত ও সম্পুর্ণ, ভার চলাফেরা ছিল ক্ষসংহত, ভার ভাষা ছিল ন্যল কিন্ত 
হৃদয়গ্রাহী । 

আন্িথিকে বিছানায় বসিয়ে ভিনি নিজে জ্বলজ্ঞ উন্দলের পাশে বসলেন এবং 
একট? ছেট পানের মধ্যে ফুটস্ত কয়েকটা শিকড়তে একটা ছোট চামচ দিযে 
নাড়তে খাঁকলেন, একটা তগব্র গন্ধ বেরিয়ে আসছিল । 

এটা কি? আগাবেক জিজ্ঞাস! করলেন । 

“যাচ্ছিককের পাচন,” ভার দিকে চেয়ে খোজা নালপিকদ্দিন বললেন, তাক 
সুখে একদিকে উদ্জরল আলো ও খন্দিকে ছাক্সা এতস পড়ছিল | 


- ক 


উক্ছনে আগুনের শিখা দপ, দপপ্‌ করে নিভে আসছিল 5 কুড়ে ঘরের 'ভিতর়উ? 
স্সন্ধকাক হয়ে এল 5 কোণে গাধাটা অন্ধকারে আশড়ঃল হক্ষে পড়ল, তাক্স উপস্ষিশ্তি 
বাকা যাচ্ছিল তার €পটের ঘর্থর শব্দ এবং নাকেন ফোস ফোস নিশান 
ন্বেকে । 

খোজা নাসিকুক্দিন পাব্রট। ডচ্গন থেকে তুলে নিয়ে এক টুকরো শক্ত কাপতজ 
ফিয়ে ঢাকলেন। 

“এটা আক্তে আন্তে ঠাণ্ডা হোক, ততক্ষণ আমরা গল্প করি,” তিনি বললেন । 

ইতিমধ্যে আপনাকে £তন্সি করে নিই, তা নাহলে ভয়ে এবং আশ্চর্য হচ্ছে 
বার জীবন হস্সতো। শেষ হয়ে যাবে 1” 
“€কন্্‌, এ কি খুব বিপজ্জনক ?” 

“নতুনদের পক্ষে হ্যা ॥৮ 

তিন্নি ছাইয়ে ফু দিয়ে একটা তেলের প্রর্দীপ ধরালেন এবং দেওয়ালে বেধে 
রাখলেন । এর আবছ। আজোয় গাধাট।! কোণের ছায়া থেকে বেবিষ্েে এল--- 
প্রথমে তার গোল €চাখগুলো সবুজ দেখাল, পন্রে তান লম্। কান ও তার লোমে 
ভর1 বেজ দেখ! গেল । 

সেদিন তে বল আধ বড়ি পাউরুটি পেয়েছিল, বাঁকীটা উল্টে দ্বিকে 
সমদেওয়ালের কোণে রাখা ছিল যেখান থেকে তাদের €তোভনীয গন্কষ ভার নাকে 
ভেসে আসছিল ॥। ০স অধীর হয়ে ফোস তোস করতে লাগল, দশর্থশ্বাস ০ফলল 
বং মাটির মেঝেক পায়ের আঘাত দিতে লাগল । খোজা! নাসিকুদ্ধিন যেন হার 
মানতে বাঞজ্জি নন এবং ভার দিকে চাইলেন না পধস্ত | 

শ্োজা নাসিকক্ডিন অন্য ব্যাপারে সম্পূর্ণ ক্পে ডুবে ছিলেন । 

"ক্সালিফ-! লাম! মিম! তিনি অত্যন্ত ককশ গলাক্স চীৎকার কলে 
উঠলেন ফলে আগাবেক লাফ দ্বিষ্ষে উঠলেন ॥ “আলিফ ! লাম! লা! কাবাহাস* 
ভিনোক্জ।, টুনজ্ুজ, চুনজুজ ! 

হাত উপন দিকে তুলে তিনি কুড়েঘরের চান্পাশে ক্বুরে বেড়ালেন, প্রতি 
কোণে একবার থামলেন, পরবে সযত্বে দছরজ। বন্ধ করে নিজ্জেন্স বআনানে এনে 
বসলেন । 

“এখন আমানের কথ! কেউ আব শুনতে পাবে নয 8৮ 

“কে দ্র যাদের কথ? গুনতে পারত £” বআশগঙহন্েক শর ককলেন 
স্থ্ামর। ভজন ছাড়া এখনে আর কেউ ছিজ্স লা, আবশ্ঠ পাথাউঠতক বা ছবিকে ৪৮ 


৩ 


চুপ কক্ষন হুন্ছুল! কতবার না আমি আঁপনাকে বলেছি এ বাজারে কথা 
ছ্সোঁবে দোলে না বলতে 1” 

এই বে ভিলি ডঠে দাড়ালেন ও শ্রন্ধার সঙ্গে গাধাটাকে সেলাম করলেন । 
-গাধাটাও তৎ্ক্ষণান্ কান খাড়া করে ও লেজ নেড়ে আনন্দে নেচে উঠল । 

€কোন পাউরুটি পাবার আশা অবশ্ট ছিল-না । 


“না হুজুর,১ আমরা এখানে তিনজন আছি, ছুজন নক,” খোজ নাসিক্ন্দিন 
বললেন । “আপনি হয়তো জানেন না ঘষে দেখা যায় এমন প্রাণী ছাড়াও 
পৃথিবীতে অলংখ্য অদ্ৃশ্ঠ প্রাণী আছে যার। মাস্গষের ভাষ) কিন্ত কোন অংশে কম 
বোঝে না ?” |] 

“অদৃশ্য £ €কে মানুষের ভাষা বোঝে? ওরা কার 2” আগাবেক বিজ্ঞ 
করে বললেন যেন তার মনের সাহস ও নিভাীীক ভাব দেখাতে চাইলেন । 


“এর! হচ্ছে সার! অপস্থৃত্যুতে মরে, বিশেষ করে ফাসিভে, তাদের আত্মা,” 
ব্যাখ্যা করে খোজা নাসিরুদ্দিন বললেন । এর্গে মহান বিচারকের সামনে 
ভপস্ফিত হওয়ার আগে একট নিদিষ্ট সময়ের জন্য তারা ভাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করার কুষোগ খুজতে পৃথিবীতে ঘুরে বড়ায়। তারা সর্বদা একজন জীবজ্ঞ 
মাচ্ষকে আাকড়ে ধরে এবং ভার পক্ষে বিপজ্জনক হয়ে পড়ে ষতক্ষণ না সেই 
জীবন্ত মান্সব তান পাপের প্রাক়শ্চিন্ত করে । আপনার পক্ষে, হুজুর, এরা বশ 
বিপজ্জনক” তিনি বেশ ম্বাভাবিক ভাবেই বললেন । 

“আমার পক্ষে ০কন ?” তিনি জ্বর কুচকে জিজ্ঞাস করলেন । 

“আমাকে বলুন-_-খোরেশমে শহরে প্রধান কাজীর পদে ঘখন ছিলেন তখন 
কি কাডকে কোনদিন ফাসপীর হুকুম তদেননি ?” 


কথাগুলো যেন আগাবেকের মাথাক্স এসে কক্ষলে ঢাক? একটা যুগুরের মত 
'সাঘাত করল-_নরম হলেও সংজ্হীন করার অবস্থ। । ছুর্বোধ্য বিদ্রূপ ভার সুখ 
থেকে স্ুছে গেল এবং তিনি ভয়ে ভক্কে অন্ধকাতের চারদিতে চাইতে লাগলেন ৪ 
অনে হুল চান্পহশ্ের অন্ধকার যেন হঠাৎ, জীবহ্ক, রহস্মন্স গভীর এবং পাপন 
হয়ে উঠেছে । 
“বশে হ্া---*- কণ্তব্যের খাতিনে-*-*- এ 
“তাহলেই দেখতে পাচ্ছেন ! কিন্ত তাঁদের আত্মার পাপসুছ্জির অন্ত হাসন 
একি আ্রারনার ক্সাদেশ ভেননি ?” 


বই৬শ 


“প্রার্থনা 2 এ ধরনের কাক খ্আনার পক্ষে সর্বনাশা কুতে পানসত, কারক 
€খাকেশমে সহরে বিভিন্ন ধরনের আঁমামীকে গ্রেগাার কর? হয় ৪” 
“০সইজন্যই অদৃশ্য আত্মার আপনার পক্ষে বিপজ্জনক হতে বাড়িয়েছে 1” 
“কুমি কি করে জানলে যে তারা আমার পক্ষে বিপজ্জনক হুয্মে দাড়িয়েন্ছে ?* 
“কারণ অভ্যজ্ঞত চোখে তাদের মাঝে মাঝে দেখা যায়-খানিকট? চিহ্ছ সাজ, 
কাচেন মত শ্বচ্ছ কিছু একটা যেন বাতাসে ভাসছে । বহু দিন আগে থেকেই 
আমি তাদের আপনার মাথার কাছে ঘেরাফেরা করতে দেখেছি । আপনি 
নিশ্চয়ই একাধিক বার তাঁদের দেখে থাকবেন কেবল আপনি জানেন না ঘে ভাল্স। 
কানা 1৮ 

স্ুলকায় হওয়ার জন্যা আগাবেক আঙা সাক! ছোট পোকা বহুবার ভার 
£চাখের সামনে ভেসে বেড়াতে দেখেছেন, লিশেষ করে সেই সব সময় ক্*খন তিনি 


কিছুটা কু'জো হয়ে সঙ্গে সঙ্ষে সোজা হয়ে দাড়াতেন । 
প্ছা। আমি দেখেছি । কিল আমি ভেবেছিলাম এসব জন্মেছে বেশি বস্তু 


ক্র 


হওয়ার জন্য 1” 
প্ষর্দি ৫বশি রক্ত হওয়ার জন্য হ'ত তবে তাদের রং লাল দেখতে পেতেন, 


আপনি কিজ্ভ রংহীন অবস্থায় দেশত্েতে পান» ঘেন তাদের কোন অন্তিত্থ নেই,” 
খোজা নাসিরুদ্দিন অনেক ভেবে বললেন । 

এ ধরনের প্রবল যুক্তির বিরুদ্ধে আগাবেক কিছুই বলতে পারলেন না । 
খোজা লাসিক্দ্দিনের মুক্তিতে ভার চিস্তাঁশন্তি যেন লোপ পেল । 

তভিনি উপব দিকে চাইলেন কাচের মত শ্বচ্ছ পোঁকাগুলে! ভার ধার কাছ 
খেকে সরে গিয়েছে কিনা দেখাবার জন্ত । তীর মোটা ঘাড়েব পিছন দিকট? 
শত হয়ে উঠল এবং বুক্তু চলাচল যেন বক্ষ হয়ে গেল যখন তিনি অলংখ্য পোক 


শলশমনে দেখতে পেলেন । ভিনি ভয় পেলেন । 
“দেখ উজাকবাই 1” তিনি করুণভাবে চবত্ফকার কনে উঠলেন । পভ্রী ছে 


খরা ওখ্াানে ! ওরা এখানে! শুরা চলে যায়নি 1” 

“শান্ত হোন হুজ্ুরঃ অনে শক্তি আনন 1” ০খাজ! নাসিক্ন্ষিন বললেন ৮ 
'াগাবেককে ভক্ষ দেখান ভার পরিকলনার মুল উদ্দেশ্টা ছিল না। “এসব অন্ত 
ছিনিস, এগুজেো। কিছুই না। রাহি ভক্পংকক োকাশুলেো চলে শিল্েছে এবং. 


শতক আকসা ১৮. 
পিক আছে, কিন্ত ওরা যদি রি আসে তবে কি ইরিনা 


২৬৬ 


প্বেকাখ্ডবোে] 1 ওকের এড়াবার জন্য আমি ততো আর জীবনের শেষ দিন পক 
এই আকড়ে .ঘক্সে কাটাতে পাতি না! এই উজ্াকবাই, এই সুর্থ, আমাকে বললে 
ক্ফেন £ "বাতি বেশ ছিলাম, কিছুই জানতাম না--১- 

““কপনি খুব সহজেই তাদের হাতত ৫েকে যুক্তি €পতেে পারেন । স্ব 
ব্যদ্তিদের জন্য স্থানীয় মোলাদের দিয়ে প্রার্থন? করাতে পারেন ॥। এক বছজ এখন 
আধচেহে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাদের দক্ষিণ দিয়ে দেবেন তাহলেই ফথেইউ 1» 

ই ভউপদ্দেশ ছ্িতে গিক্ষে খোজা নাসিক্ক্ষিনের উদ্দেশ্ট ছিল আগাবেকেব, 
পকসলায় ছোরাকের মসজিদটা ভাঁল করে নেওয়া, কারণ তার জশণ দেওয়াল, মঙ্গিন 
ছবি এবং ঘ্বুপ ধর খ্ুটিগুলে! বহু দিন ধরেই প্রার্থনায় সমবেত লোকদের দুটি 
আকষধণ করেছিল । আগাবেক ছিলেন তাদের মধ্যে সবচেয়ে ধনী সদস্টয কিঞ্চ 
সবচেয়ে কিইউ- কুতক্বাৎ ভার শাস্তি হওয়া! দরকার । 

পক্যা আমি দিয়ে দেব 1” একটা স্বক্তির নিশ্বাস ফেলে ভিন্ি বললেন 1 “এখন 
কি আমার ঘদ্দি হাজার টাকাও জাগে তনু দেব ।” দেখ, লোকগুলে? কত বন্ড 
পাপী এসন কি মারা সাবার পরেও তারা তাঁদের পাপ কাজি বন্ধ রাখেনি | 


হর 


পছুভাগাযক্রমে তাদের হ্িতীয়বার ফাসী দেওযা সম্ভব নয়,” খোজা নাসিরুদগিন 
ভার হয়ে কথাট!] শেষ করলেন । 

“ফাসির প্রয়োজন নেই । আলা তাদের অন্যভাবেও শাম্তি দিতে পারেন 1” 

ব্জেল দেওয়া বা বেত মারার চিন্তায় ভরা তার পাপ-মন এব চেক্সে বেশি কিছু 
চিন্তা করতে পাকে না, এমনকি তখনও পারত না, ঘি এই পাধিব সংসারের 
ব্ইরে €ষ অহশ্তামস জগৎ আছে ০সখানে ষদি তাকে নিক যায়? হত । 

আশগাবেক এখন খোজা নাসিক্দ্দিনের ইচ্ছামত £তরি হক্সে উঠেছেন, ফলে 
খোজা লাদিক্ন্দিন এখন তাকে আসল কাজের কথাক্স আনতে চাজউলেন অর্থা্। থে 
পোপ তথ্য আগাবেক জানতে চেয়েছেন সেই তথ্য জানাতে । 


বাস্তবিক গোপন তথ্য খুব আশ্চর্ধজনক মনে হল, মান্ছবের জ্ঞাননুদ্ষি নে 
সম্পৃর্শ লোপ পাইয়ে কেস । গোপন তথ্য হচ্ছে কোশে যে গাধাটা দাড়িয়ে আছ্ছে 
লেটা আলে পাধা নয়, ফিশরের সিংহাসনের উত্তরা ধিকাক্সী, মিশরের বরাদ্দ 
হছভশঙ্ব কফলেন ব্বাজিল একমাজ পুজে 5 বাছুমন্জ্রে গাধাক্স পরিণত হযেছে | 
'আোগপাঁতেকতেক সমস্ত ঘটন? হক্ষত্তে পিকে শো নালিকদ্িন নিজেই আব হযে 
0 হজ 
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সাজ্ছিলেন যে এত ন্ম্দর ও বীচি কথাগুলে। কি কনে তাল সুখ শ্বেকে 
বেলিকে এল । 

"তেই জন্যই আমি তে পন ও ছুধ পরউক্ষটি খাওয়াই আন্য কোন 
সাল খাবার এই গঞ্্রামে পাহ না তলা ॥ উঃ আমি যদি পোজ এক ঝুড়ি মধুতে 
ভেঞ্সান গোলাপ ফলের পাপড়ি পেভাম !” 

'আগাবেকের মাথ। আগে থেকেই ভাবা ক্রাস্ত ছিল, এখন আসনে হচ্ছে যেন 
স্কুরছে । তিনি কাচের মত স্বচ্ছ পোকার কণা বিশ্বাস করেছিলেন, কিন্তু এটা 
তিনি বিশ্বাস করেননি । 

“মাথা ঠিক রাখ উঙ্দাকবাই ! কি ধরনের সুবরাজ ০৮ ও একট? 
পুরোদন্তর গাধা ২” 

“শ-শ-শ ! আপন্মিকি আর অন্য কোন ভাষাম্ম প্রকাশ করতে পারেন না 
জ্গুর ? আপনি কি বলতে পারেন না চারপেয়ে বা হিলিজপিশিষ্টা বা দীর্ঘকপঃ 
আথব। “০লোমে ঢাকা” 1৮ 

“প্র চারপেয়ে লেজবিশ্ই বড় কানওয়াল়1 চামড়ায় ঢাক। গাধাটা 1” আগাবেক 
সংশোধন কনে বললেন্‌ ॥ 

খোজ নালিকুপ্দিন্ন হতাশায় সুখ নিচু করলেন । 

“যদি আপনি সংঘত হতে না পারেন, হুজুর, তবে অস্ততঃ চুপ কনে থ। (কুন ।”* 

“চুপ করব ?” বিদ্রুপ করে আগাবেক বললেন । “আমি ? আমার 
নিজের জমিদারীতে ? তাও কিনা এক বদমাস-**--* ৫ 

“ুংঘত হন, হুজুর, আমি প্রার্থনা করছি 1” 

“গাধা 1” অনিল্ছায় আগাবেক শেষ কক্লেন €ষন একটা ্ডাোতা পেবেক 
গর্জে ডোকাচ্ফেন । 

নিক্কন্ধত! প্রায় মিলিউখানেক বজায় ছিল । 

খোজা নাসিরুদ্দিন তার জাম! খুলে পপলার গাছের খুঁটির উপরে বিছিকে 
কধখলেন খাতে গাধার আন্ভাবলেনর সামনে সেটা! পর্দা কাজ করে। 

“এখন আমরা আরও খোলাখুলিভাবে কথ! বলতে পারব, আবহ ম্বঙ্ছি 
আপনি ব্বাপনার শিজার মত কক গলাটা একটু নামিয়ে নেন । আপনি জি, 
“রী ্দনবাছিতত কথ্থাট। ্ঘাবাল্প ভচ্চারণ কলত্তে চাঁন ভবে ফিসফিস কনে বলতবন্ন 1” 

শিক ব্আছে»” বিক্রপ কনে আশাবেক . বললেন ॥ পাজি চষ্. করুন $. 
সত্যি বাত কি জ্থামি এখনও কিছু, বুঝতে পাকছি নঙ--+---৬. ০ 


০ 


“শীজই বুঝতে পারবেন । আপনি কি অবাক হয়েছেন ? আপনি যুদ্তি 
দিকে বুকে উঠতে পাবছেন ন। কি করে লঙ্গা কান ও লেজ সমেত একটা ধুসর 
ভাষভাব মধ্যে একজন আ্ভ মানব লুকিয়ে থাকতে পারে, তাও কি না লাব্জ- 
পপ্সিবারের লোক £ আপনি কি কখনও জপ পালটানোব গল্প শোনেননি ?* 

এই প্রসঙ্গে বল! যেতে পারে যে সে যুগে সুনলমান জগতে এ ধরনে অনেক 
গল্প প্রচলিত ছিল । অনেক জ্ঞানী ব্যক্তিও তখন এই সব নিয়ে মোট! মোট! বই 
লিখতেন | এদিকে বাগদাদ শহবে আল-ফারুখ-ইবন-আবদাল। নামে একজন লোক 
ছিলেন যিনি বিশ্বাস করতেন ঘে তাত নিজের দেহেই এ ধরনের ন্গপাস্তর তিন্গি 

বহুবার করেছেন-_প্রথমে মৌমাছি, পরে ০মীমাছি থেকে কুমীর, কুমটর কে 
বাধ এবং পরে বাঘ তেকে আবার নিজের দেহে ফিন্সে এসেছিলেন । একটি 
বূপাস্তরই আল-ফারুথ কখনও কবতে পারতেন না, তা হচ্ছে ব্দমাসকে সাধু 
ব্যক্ভিতে ব্দপাস্তর করা এটা ' অবশ্য অন্য ধরনের গল্প ঘা এখানে অপ্রাসঙ্জষিক ॥ 
আবার আমাদের কুঁড়ে ঘরে ফের যাক । 

“শুনেছি বটে তবে মনে হত এ সব অলস মনের কল্পনা,” আগাবেক 
বললেন । 

“এখন আপনি নিজের চোখে দেখছেন |”, 

“কিজ্ত তার প্রমাণ কই ?” আস্তে বললেন--_ণগাধাটা কি বাজ প্িবারে 
জন্মের কথা কিছু বলে ?”, 

“কেন তার লেজ ? হেজের ডগাক্স সাদ] চুল ?» 

সাদা চুল? ব্যস এই প্রমাণ? ৫কনম আমি ঘষে কোন গাধার লেহ্ের 
ভগাম্স শ” খানেক সাদা] চুল বান করতে পাবি 1”, 

“চুপ কক্ষন, হুজ্ঞুর, চুপ ককুন- ফিলফিপি করে বলুন । আপনি কি আব্রও 
নিশ্চিত প্রমাণ চান ?* 

শ্হ্যা চাই ! ঘর্দি এ গাধাটা বজপ্ুুআ্র হস তবে তাকে আমার চোখেক 
সামনে মানুষে পরিণত কব অথবা অন্ত হোন মান্ছবকে গাধাকস পলিশত কর $ 
তাহলে "সামি তোমাতে বিশ্বান করব ।” 

"আদ আমি তাই করতে ইচ্ছা করছি- তাকে তার বাজবূপে কিছুক্ষণের 
"আন্যে শিয়ে আনব । আল্লা মাহাত্মে ষর্দি অন্ত কোন মাকবতকে গাধা 
কপ্যক্ককিভ করতে চন তাও করা ০ষত্ে পালে ।* 

পতধুহলে কুক কন 1 এখন শ্রাঁযস মাঝলাত 1” 
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শা, আক্খারাত । আমি কক করছি | 

তিনি হর করলেন ॥ ভিনি জানতেন €ষ আগাবেকেন এসাট! ু্ধির ভিত 
প্রবেশে করা ০সাজ! ব্যাপার নক্স তাই তিনি কোন উদ্যম না? উদ্সাহ দেখতেন 
সা । তিনি কুড়েঘলের চারপাশে ঘ্বুরলেন, কর্কশ গলায় মন পড়তে লাগলেন, 
নিজের শরীরকে দেওয়ালে আছড়ে আবার সামনের দিকে প্রতিফলিত হয়ে এলেন» 
ভিনি পাকের ধাক্কা দিতে লাগলেন এবং পরে মেঝের উপন্ন পড়ে ঘস্ত্রণায় হাতি 
পা? ছুমড়াতে ও মুখ দিয়ে ফেনা তুলছে লাগলেন 1 পরে ত্বেমে হাপাতে চাপাতে 
তিনি গাধার ভপব সেই পাচলনের জলট1 ঢালতে লাগলেন $ জন্ভটা ফেস ফেস 
করে ও মাথ। নেড়ে তার বিরক্তি প্রকাশ করল । 

“কাবাহাস 1” আল্তাবলে ছকে খোজা নাসিরুদ্দিন রুদ্ধকণ্ডে বললেন । 
কক্ষ 1] চিমেোশজা। দো চিমোজা, কালামাই, জীমনিহোকজজ 1” 

ডিক সেই সময় আগাবেকের অলক্ষ্যে তিনটি জামার নিচে থেকে একটা 
ক্পন্্ণী সুখরোচক পাঁউক্ষটি বার করে গাধার নাকে শুজে ছিলেন ষাতে সে তান 
দাতের মধ্যে সেগুলো আনতে না পারে । এই সহজ উপায়ে ভিনি গাধাটাকে 
ও্াযস উন্মাদ করে তুললেন । জঅজ্ভট! তেজ তুলে এবং খুটিতে পা দিয়ে ধাক্ক! 
আনতে মারতে কর্কশ সরে চী-কান করতে লাগল । 

প্কৃ্কড !  জিমিচেজু. 1” শেষ লাইনটা উচ্চারণ কনার সময় খোজা! 
মনাসিকুন্দিন চীৎ্কণনন করে উঠলেন এবং সমস্ত গা! দিয়ে ঘাম ছড়াতে ছড়াতে 
আগাবেকেকব ছবিকে ছুটে গেলেন । 


প্আকজুন, হুজুর । এবার আক্ুন ! জপাস্তরিত হওয়া! যেন কেড না দেখে । 
এল শান্তি হচ্ছে অন্ধত্ব? ছুরান্োগ্য, চিরজীবনের মত অন্ধত্ব?” 

তিনি আগাবেকতে কুঁড়েঘর থেকে বার করে নিক্ষে আনলেন এবং নিজেও 
বেকিয্ে এলেন 5 আসবার সময় সযত্বে দরজ। তভেজিয়ে দিলেন । 

“আমাকে অন্ছুসর্ণ করুন হুজুর । আমাদের আবও এগিযে ষাওয়। যাক ।. 
এখানে থকা বিপজ্জনক 1” | 

 জপাস্তরিত হওয়ার অহুষ্ঠানে কিছুট। বিহ্বল হুক্সে বিনা প্রতিবাদে আবণন্বেক 

আল, কতা সেলে চললেন । তি 

তব পট] লালাব্ম ছকে মোড় নিকেেছে ০ দিকে ভালা বাকজেন ॥ গ্রহ, 
, আহ্শিকুপ্সিলের এরখধলে হঠা্ কাশিন্গ বেশ আল । জাজি খেল ৫কাকছেল, পার্থর, 


৮ 


আাক দিয়ে গ্রতিখবনি তুলল ॥ এটা একটা সংকেত যার অর্থ, “আমি প্রস্তুত 1” 
সব কিছুই ভিকত্ভাবে চলল । 

আলাশয়ের বারে তার! পাশাপাশি ছরজজ। লাগান খুটিটার উপরে এন্দে 
বসলেন ॥ ক্গপান্তরণ অন্ষ্ানের পরেও লিশখ(স দিতে খোজ! নাসিরুক্দিনের কষ্ট 
হচ্ছিল তাই ভিনি বেশ পেটুতকর মভ জোরে জোরে নিশ্বাস নিতে লাগলেন । 
আজে আন্ডে তার হদপিও সতেজ হল এবং নিশ্বাস ক্রমশঃ স্বাভাবিক 
হয়ে এল । 

রাতের ঠাগু বাতান আগাবেকের উপরও প্রভাব বিস্তার করল ১ ভাব 
থাক মোটা হাড়ের ভিতর যাছুবি্যার তে ধোয়া এভক্ষণ জমা হয়েছিল ভা! 
ক্রমশ দুর হযে তে লাগল | প্রক্ তির দিক €খকে অবিশ্বাসী হওয়ায় এবং 
মাকে সমস্ত ব্াাধকলাপই বদমায়েসী এই তথ্যে বিশ্বাদী হওয়া, তিনি 
কুড়েঘরে একেবারে সন্দেহহুক্ত ছিলেন না এবং এখন এখানে যুক্ত বাভাসে, 
খানে আকার পরিবরনের কোন ঝাষেল! আব নেই--তিনি আবার খানিকটা 
বিনক্ষী ভাব ফিতে পেলেন । উীকে তকোঁকা বানানোর জন্য বিরক্তির সঙ্ষে 
খানিকটা বাগ এসে মিশল । 

ভিনি বিদ্রপ করে হলে উঠলেন ॥ 

“আচ্ছ!, ডজাকবাই, €তামার অলৌকিক ঘটনার খবর কি ?” 

“এখনও হয়নি ছজুর । আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করুন 1, 

“অপেক্ষা করে লাভ হবে না । তামার বদ্গমায়েসী বুদ্ধি ব্যর্থ হক্েছে। 
গাধা গাধাই থাকবে, কিস্ত তুমি হ্রদের রক্ষক আর থাকবে কিনা আমার সন্দেহ 
আছে |” 

মনে মনে তিনি ভাবলেন হ “তার জামনের টাকা ফিরিয়ে না দিযে তার হাত 
খেকে এবহাই পাওয়ার এই একটা চরম ক্ষোগ । €স আমাকে বাকা বানাতে 
ফেয়েছিল কিস্ত নিক্জেই বাকা বনে গেল ॥* 

আগাবেকের এইপব বিশ্বাসঘাতকাপুর্ণ চিন্ত1 আবশ্ট খোজ! নাস্রিদ্গিনের 
আগে ণেকেই জানা, ঘষেন তিনি আশে থেকেই জানতে পেকেছেন । সনে মনে 
তিন্নি আল হাসলেন কিন্ত চুপ করে রইলেন । 

জজ ফন ভুলে ও পাক ৩তখযে তাঙছের সামনে দিযে ছুটে যাল্ছিল অলামশকসে র 
কফিন্কে” ০সই পক্ষে মঞ্চটাকে কাপাচ্িল 5 যে খুঁটিটার উপর তার! বলেছিশেন্দ 
এশেটাব্ সৃক্ষে সক্ষে কাপছিল' । | 


৪১ 


খাজা! নাসিক্দ্িনের নীরবতাকে আগাবেক তার আগের জিনের কাজীর 
ভঙ্গিতে ব্যাখ্যা করলেন । 

7. ০তামার উত্তর দে ওয়ার কিছু নেই, আছে কি? এখন তুমি আমাকে বল 
ছি ভুমি ষাছুকন হও তবে আমার কাছে প্রত্ভিদিন এক টাকার বিনিময়ে সার 
চাকরী করার প্রয়োজন কি? খাছুবলে ভুমি হাজার টাক? রোজগার করতে 
পার । চুপ করে আছ । তুমি নিঃসন্দেহে ভুলে গিয়েছ, উজাঁকবাঁই, যে, তুমি 
খোরেশম শহরের শ্রধান কাভীর সঙ্গে এখন কথা বলছ ঘিনি তোমার চক্রে ও 
আনেক বেশি বদযায়েসি বুদ্ধি একদিন ধরেছি লেন 1” 

আগাঁবেকের গলায় "পরিক্ষার তেই রবাকছ্ছকব্জারীদের ক্র শোন! ষাচ্ছিল 
ফার। ছুনীতিপরায়ণ বিচারক এবং বিচারের রায় দেন আসামীর অপরাধের জন্য 
নয়, উপর মহলের লোকদের খুশী করার জন্য বা নিজের ব্যক্তিগত স্বার্থের জন্য 1 
এইসব বিচারকের মনে কি বিরক্তির আলো। ব্বতঃস্ফ.ত্ভাবে জ্বলে উঠে না? কি 
করে তারা ভান করেন যে তারা সতত ও আস্তরিকতাঁর সঙ্গে বিচার করেন ? 
কচি করবে ভার সঞ্চরণশীল বিবেকের সঙ্গে তাল রেখে চলতে পাবেন % 

“আহা, তুমি ধরা পড়ে গিয়েছ 1” শ্াগাবেক বলে চললেন, গলার শ্ববে 
বিরক্ি ক্রমশঃ চড়াঁতে লাগলেন ! “তৃমি মনে করছ আমি তোমার প্রথম কথামত 
ভণ্ডামি ধরতে পারিনি? তুমি আমাকে ঠকাতে পারনি * আমি তখনই 
বুঝেছিলাম এটা পুবঝোমাজআয় বদমায়েসি । তবু আমি সব কিছু ঘটতে দ্িিয়ে- 
ছিলাম তার কারণ আমি আমার অন্থমান্ন সত্য কিনা পরখ কলে ছেখভে শু. 
€্তেোআাকে ধরতে ছেয়েছিলম 1 আখন তোমার ফন্দী ফাস হয়ে গিয়েছে! এটা 
পরিক্ষার তে তুমি নিলজ্জ মিথ্যাবাদী! এবং তোমার €সই স্বচ্ছ কাঁচের মত 
খপাকার গ্গল---- 

কিজ্ভ এখানে, ঠিক এই কথাটার উপব তিনি থামলেন, ভাব ছিিভ তেছে 
গেল ! জিভ ক্লীষ্ত হয়ে যাওয়ায় তিনি চুপ করে গেলেন! তিনি ভষ্ষ পেলেন £ 

কাকির স্বভিত নীরবতা হঠাত গুগুস্থান থেকে এক অমানবিক চব্কর্কে 
স্েক্ষে গেল যা! মাজবের শিরা-উপশ্পিরায় বক্ত জজিযে দেয় । 

এই চীত্কার কুঁড়েঘর খেকে আঁলছিলল । 

খাজা নাপিক্ক্িন হ্রাটু সুড়ে বসে বললেন, স্ধন্চবাদ, সর্বশক্তিমান আল্লা, 
আাস্পলাক্স. দক্পার সাহায্রের জ্ঞ 1” পরো উঠে ফ্াড়িয়ে খআগাবেকক্ে বললেন, 
শহায়ে গিকেছে ! আহলে হুচ্ছুর 1» | এ 


ভি 


দ্বাত্ত্িৎশ অধ্যাষ্ 


'আগাবেক কুড়েঘরে যা দেখলেন তাতে ভক্সানক ভয়ে তিনি কেপে উঠলেন । 
গাধার জায়গায় একজন মানছষ দাড়িয়ে আছে ! কিংখাঁপের দামী পোশাক পরে 
একজন মাচ্ছচব, অসংখ্য তবক ও পদকে সে ভূষিত 1 একজন মানব যাঁর মাথাক্ 
লাগাম 11 তলোক়ারের কোমর-বন্ধনী লাগান 11 একট দামী তলোয়ার সোনান্ত 
জল করা 111 ্ 

খোজা নাসিক্ুদ্দিন ভাঁর দ্বিকে ক্ুয়ে প্রায় হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে গেলেন ॥। 

"হে তেজোময পাঁজকুমার, আজ আপনার এই আকার-পরিবতন লক্ষ্য কবে 
"মাসি কত ক্ব্বী 1১, 

লোকটি €তকোন উত্তর দ্বিল না। মে জাথা থেকে পা পধজ্ত কাপছিল, যেন 
স্বগীবোগীর মত যন্ত্রণায় সমস্ত শরীর মোচড দিচ্ছে । সে দাত কডমড় করছিল 
এবং তার এক চোখ আগাবেকের উপর নিবদ্ধ ছিল 3 চোখটা বন্তভ্ঞাবে ঘুরছিল 
এবং একটা সুত্র হলুদ আভা বেরিয়ে আসছিল 7 তার সুখ থেকে ফেনা ঝরে 
পড়ছিল । 

কিছু বলার আগে সে তার কি ৩ হাতিট! সামনের দিকে বাড়িকে দিল, কিন্ত 
ভার সুখ থেকে মানষের ভাঁষীর বদলে কান-ফাট! গাধার চীৎকার বেরিয়ে এল । 

আগাঁবেক ভয়ে কাপতে কাপতে দরজাট! ধরে ফেললেন । তিনি এসব 
হেড়েছুড়ে ছটে পালিয়ে যেতে পার হন, কিন্ত তার পা ধেন ভেঙ্গে পড়ল, ঠিক 
যেন পায়ের হাভডগুলে! গলে গিয়েছে । 

করপাস্তরিত মান্তষের পাশে খোজা নাপিকুদ্দিন যেন গুন গুন করে ঘুনে 
বেভ়াঁচ্ছিলেন এবং মাঝে মাকে তার সঙ্জীবন্পী শ্রধা ছড়িয়ে [দিচ্ছিলেন । 

খবরে ধীরে জপাজ্তরিত মাভষের কাপ্ুুনি ও ছটফটানি ক্রুমশতঃ কমে এল আবহ 
ভার মুখ থেকে ফেনাঁও দূরে সরে গেল 1 খোঁজা নাশিকুদ্দিন তাড়াতাড়ি তাঁকে 
কিছু জল দিলেন । মে আগ্রহের সর্পে জল খেল, কিছু জল চিবুকে ও পোশাকে 
এ্রসে পড়ল । পরে ০স ক্কাপা কাপা ও ভাঙ্গা] গলায় এক বৃদ্ধার মত ছাড়া ছাড়! 
স্তনে সজল £ 

“ এক্স আপাবধ।নশ ও কুঁড়ে ক্রীতদাস, আর ক'ত দিন আমাকে তুমি এই 
ব্যাক্সিকত্ভাতবে াকার পত্রিবক্ন কনে বিরস্ত করবে £ তুমি কি আনল! 
খ্র্থভিনার আকার পলিব্ডনে আমার কত কন হয় ?” 


০] 


খোকসা নাসিকদ্দিন আরও নিচু হয়ে অভিবাদন জানালেন । 

“আমাকে, এই আখম ক্রীতদাসাকে ক্ষমা ককুন, হে দীপ্তিমান জাজকুষার' আবং 
সাবী ক্ুজতবধন, ক্পান্সি কিন্ত ঘথেই শক্তির পাঁচনের কল ১তপ্সি কে উঠতে 
পরি ২ 

“চার বছরে ধরে এপ্রকই জিনিল চলছে |” 

শখআবশেঘষে আমি এই পায়ের চারপাশে একটা শিকড় খুজে পেয়েছি, সে 
শিকড় পাচনের রসে প্রয্োজনীপ্প শক্তি জোগাবে। এখন হে তেজোমসস় বাজপুজ্ 
আমর কাজ শেষ হয়ে এসেছে এবং আপনার আকরুতির শেষ পরিবন্ডন এই 
শরতের ব্মাগেই হবে--যত শীষ সম্ভব আমি আপনার স্র্ধের মত দীশ্তিমান, 
কিন কিজ্ত অজেয় পিতা হুসেন আলির রাঁজদরবারে গিয়ে পৌছাব 1” 

“ভতদিম আমাকে এই গাধার চামড়ায় থাকতে হবে ?” 

“হায় রাজপুজ এখানে আম একেবারে অক্ষম । আপনার চূড়াস্ত আকার 
পক্সিবতন মিশর ছাড়া অন্য কোন দেশে হওয়ী এবং সাপনার পিতামাতার 
অন্থপস্ফিতিত্ডে হওয়া সম্ভব নয়। তার চুশ্বনই কেবল আমার ষাছুকৌশলকে 
স্ন্ধ করে দিতে পারে এবং তখন থেকে আপনি আপনার জন্মলন্ধ রাজকপে 
'ভিরদ্দিন থাকতে পারবেন 1» ূ 

পসম্ভব নয়, আমাকে 'তবে অপেক্ষা করতে হবে,” দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে রাজকুমার 
বলল । ওখানে কাঠের খুঁটির মত ক্টাড়াবে না! আমার সুখ থেকে এই 
লাগাম সরিয়ে নাও» তলোয়ার সন্িয়ে নাশ 1? তলোযক়্ারট1 কোথাও লুকিস্ে 
ফেল, কারণ যখন আমি আবার নতুন আক্রুতি পাঁৰব ভতখন এগুলো আমা 
শরীরের ভিতর ঢুকে অসন্থ কষ্ট দেবে ।” 

খোজা! নাসিরুদ্দিন লাগাম সরিয্ে নিলেন ও তলোক্বারট। খুলে ফেললেন । 

“ভুষি আমার কাছে গত চার বছর ধরে কাজ করছ কিন্তু এখনও কিছু 
হশোখিনি !শ রাজকুমার বলে চলল । পাজপরিবারের লোকদেন্র সঙ্গে কেন 
ক্ষনে কথ] বলতে হয় তা! তুমি জান না। আমার ভয় হুয় যখন তুমি প্রধান 
উজির ও জাব্জকোষের প্রধান অধ্যক্ষ হবে তখন তোমার বেশ কিছুদিন ভুঃপসর 
খঙ$বে ২ মনসা পিতা হ্ধলেন বলি আাজদরবারের পবস্থ কর্মচাক্সীদের আঙ্ষৰ 
কণার ব্যাপক বেশ কড়া সঙ্গ । বাজও্ালাদে একটা বিশেষ কসর . খানে 
ফেখানে উদ্দির ও সাআছ্েক কআআঙীর ওমরাহুদের বেত যারা হয় আদব-কলসুজণ 


" ইইউ, 





“্সমান্য করালে 1 ব্বামান্স ভয় হয় হভামাকেন্ড হস্তে লেখানে আকক্িন ক্ষেতে 
হতে পাবে 1” 

“হে দীপ্তিমান বাজকুযার 1” 

“ভুমি এমন কি ঠিকমত দাড়াতে পার ন। বাজপুরবেন সামন্দে কে 
অমনক্ডাবে দ্লাড়াক় £ তামার চোঁখে বিশ্বভ্ততাত দীপ্তি €কাথাক়, নীচ বংশের 
কুলাঙ্গার ? পিচ্ছনে বিনয়ের চিহ্ু কোথায় ?” 

হে দয়াময় কাজকুমার 1” 

“চোপরাঁও 1” রাজকুমার ক্ষ কণ্ঠে বলে উন্তল । “কি ছুঃলাহস যে আমার 
কথা বাধা দিচক্র ! আজ একটা কুটি ০ কেন €বশি তেকা হয়েছিল % কয়েকটা 
কাঠবাদাম €কন সবুজ ছিল, এদিকে আবার অন্যগুলো ছিল €বশি পাকা । 
গতবার আকার পরিবর্তনের সময় আমি ঘষে থেজুুবর কথা বলেছিলাম তাই বা 
কোথায় গেল ? তোথায় % আমি খেজুর চাই- শুনতে পাচ্ছ অসাবধানী, 
অলস ক্রীতদাস! আমি কোন গুজপ্ন স্জন্তে চাই না: তৃমি কি একটা সোজ! 
সত্যি কথ! বুঝতে গ্ারছ ন1-আীমি, মিশরের লিংহাসনের ভাবী উক্তখাধিকাক্সী 
্দি থেজ্জুর খেতে চাই তবে ম্োমাঁকে হা নিয়ে আনতে হবে এমন কি তান 
জন্য এক বিরাট শকটপাহিন্ী যদি মিশরে পাঠাতে ভয় পো ভি আচ্ছা |” 

এই সময় চোরের দ্ৃষ্টি-__অবশ্য সেই রাজকুমার আমাদের পুলোতনো বন্ধু 
একচেোখণে চোর ছাড়া ৫কউ নক--আগাবেতের ডপর এসে পড়ল । 

“এখানে ৫ক ? কে এই লোক 2 কাথা থেকে ৫ আলছে ? এখানে 
কি করছে %* 

“উনি এখানকার বালিন্দারদদের একজন,” খোজা নাঁশিক্দ্দিন আন্ধার সঙ্গে 
ব্যাখ্য। করলেন 1 ঞ্ঞখাঁনে তেই শিকড় খোজার ব্যাপারে তিনি আমাকে ষথেঞ 
সাহায্য কহরছেন, ফলে কিনি শাঃমার বাজপ্রকুর ও সেবা করেছেল । ০সই জনই 
াকে আপনার সামনে আসতে দেওয়া ভযষেছে, |” 

প্নাম ?” চোর আগাঁবেকের কাছে জানতে চাউল” তিনি তখন বেছে 
থাকার বলে মব্রার মত হয়ে দরজার €চীকাঠ ধরে দাড়িয়ে ছিলেন বাতে পড়ে 


৮ চে 


শন! সান । 
“উ1-.-টা---বা--বা--ডা-৫বকত ভুরাত্স। তোতলাতে তোতলাক্তে বললেন” 
যেন হিভ্ত নেই । 


“ক্যা? কি? শুনতে পেলাম লা ।” চো তাড়াতাড়ি বপল অধীর হতে 


৪০ 


বং গাজাপালি দেওয়ার ভঙ্গিতে যেন একজন নীচ বংশ্োক্ডুত ক্ষত বলছে ।. 
শ্টটাবেক ? টারাঁবেক ?” 

“সা--স্ডা---কাতবেক 2” 

শকি 2 আয? ফিডভাবেক ? মাগোবেক 2” 

প্আাগাবেক» খোজা নাসিকুন্দিল পরিক্ষার গলা বললেন । ঠ 

*আগাবেক ? এখন পব্রিক্ষার শুনতে পাচ্ছি । বশ, বেশ 1” চোর গঞ্জীর 
গলায় বলল । “তাহলে নাম হচ্ছে আগাবেক । বশ ঘর্দি আগাঁবেক হয় তৰে 
'সাঁগাবেকই হোক । কাছে এস, ভয় পেও ন1 1” 

আগাবেক এগিয়ে হাটু মুড়ে বসলেন ! 

"এ যে, দেখ,” চোর খোজা! নালিকুদ্দিন্কে উপদেশ দিলেন । "এই তলাকাটি- 
গায়ের বাসিন্দা, কিল্ড রাজপরিবারের লোকদের সঙ্গে কেমন কনে ব্যবহার 
ককসতে হয় সে ব্যাপারে সে পারিদশ্ণশ । তার অেবন্দণ্ডের ভাজ দেখ, দেখেছ 
০মাটা শরীর সত্বেও কি উত্সাহ নিয়ে বাজপদে ০স ভুলুষ্ঠিত হয়ে পড়ে আছে। 
আর তুমি ?” র 

“হে দেদপ্যমান রাজপুত্র, আমার পক্ষ সমর্থনের জন্য ছু একটা কথা বলাব 
স্মৃতি কি পেতে পারি ? এই তোকটি চিরদিন গীক্সের বাসিন্দা ছিলেন না। 
আস কিছুদিন আগেই তিনি উচু বাজপদ্ে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং €সই জন্যেই 
তিনি উচু বংশের লোকদের সঙ্গে কি করে ব্যবহার কন্পতভে হয় জানেন । 


প্ভচু পর্দে ছিল ? খুব স্বাভাবিক । তুমি তার কাছে সব শিখে নিও ষাজে 
মিশরের উজির হওয়ার পর তোমাকে ঘন ঘন গোপন ঘরে যেতে না হক্স। 


খঠ ?* লাজপুজ আগাবেককে নরম সুরে বলল । “তোমার সুখ দেখে বিশ্বাস 
খ্বাঁতে 1 অবসর সময়ে এই মুর্খকে বাঁজদরবানের নিয্মকান্ছন শিখিয়ে নিও, 
বিলনিঅয়ে আমি মিশর থেকে তোমার কাছে শপুরক্কার পাঠাব 1---* আই? ওহ ? 


খিউউ-উ-ড 1 উঃ-উ-উ 1% 

চেল ভাব দাত কড়মড় কত্সে ষক্রণান্ধ ছটফট করতে লাগল আব আর 
ফেনা-ভরা খুখখ খেকে গাধার ভীত্কার বার হতে লাগল । খআাগাচবককে অবাক 
কালে ছয়ে লে ভার কান ছুটে ঘ্োকাতভে লাগল---যে কৌশল সে ছেবেে- 
হজ স্পিখেছিজেন--০দই সঙ্ষে তে তার হলুদ ভোখ্দেব পিউ পেরে 


"সই হট 


“ক্রু হযেছে” হতবুক্ধি আশাবেককে দরজার দিকে ঠেলতে ঠেলতে 
খোজ! লাসিকন্দিন চীক্কা/র করে বলে উঠলেন 1 আবার ব্দপাস্তর সরু হয়েছে । 
শস্তি, তাড়াতাড়ি বেরিক্সে চলুন যাতে অক্ধ হতে লা হয় ।” 

আগাতবেকের পা কিন্ডু চলতে চাইছিল না এবং তিনি দারুণ কাপছিলেন €ষন 
তিনি নিজেই গাধার আকৃতি নিতে চলেছেন । তার ০মাটা সুখ থেকে ঘা 
ঝরে পড়তে লাগল এবং তার বুক থেকে হুস হুস শব্দ করে নিশ্বাস €বরিষে 
আসতে লাগল । 

€খোজ! নাসিক্দ্দিন ভাঁকে খাবারের থলির মত জোর করে ঘর থেকে বাব 
কনে নিম্মে আনলেন এবং ঘরের যুখট।য় যে পাথরের উাইটা পড়েছিল তার উপর 
তাকে দেক্সালের দিকে পিঠ করে ছুম করে বসিয়ে দিলেন । | 

টাটকা বাতাস, মালিশ, ঠাণ্ডা জলের ছিটা? এবং নাকে কাঠি দিয়ে কুড়ক্ডি 
তে ওয়ার ফলে ধাতস্থ হলেন । তিনি তার যুক্তি আবার ফিরে পেলেন । 

প্যুবরাজ কেন আছে ?” এই হল ভার প্রথম প্রশ্ন । তিনি কি, 
ইতিমধ্যে ?” 

“মনে হয় । আনন একবার দেখা যাঁক 1৮ 

আগাবেক ইতক্তডতঃ করলেন । ভষ্ের সঙ্গে কেবতুহ্ল এসে মিশল, কিজ্জ- 
যে কেখতুহলেরই জয় হল । 

“আপনি আগে যান 1৮ 

খোজ] নাসিকদ্দিন দরজা খুলে ভিতলে চাইলেন | 

“হ্যা! সব কখছজ হযে গিয়েছে,” তিনি বললেন ॥ 

আগাবেকও ভিভর দিকে চাইলেন । কুঁডেঘরের ভিত সব কিছু নিজ্ঞক্ষ 
ও ম্পাস্কিপুর্শ ছিল 5 ০সখাঁনে কিছুক্ষণ আগেও তিনি নিজের চোখে মিশরের 
ফুবরাজকে দেখেছেন এমনকি নিকছ্জের দাড়ি ফিয়ে তিনি তার পায়ের ধুলো বেডে 
ফিয়েছেন ॥ সেই জায়গায় দাড়িয়ে আছে ধুসর রংয়ের একটা গাধা, আগেরটার 
কুললায় যার কোন পরিবণ্ডন হয়নি । 

এট? অঅবশ্ট বাইরের গঠনের ব্যাপার । ভিত থেকে ভাকে এভ গক্কার 
শ উজ্জ্বল দেখাচ্ছিল €ষ আগাবেক দেখামাকআ্স কেপে উঠলেন এবং আর" 
একবার তার স£মনে ভুলুষ্ঠিত হলেন । 

' ব্যোকজা নবপিকুস্ফিন ঘখন গাধাটাকে পাউিক্ষটি ও কাঠবাদাম খাওজাস্ছিলেক্ন 
আাপাবেক তখন ৫ষ খানসিক উদ্েজনা থেকে কষ্ট পাচ্ছিলেন তা একে জুক্তিছ- 
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পাবার চেষ্টা, করছিলেন 1 সময় অষ্টনা1 করে আবার তিনি কাজীর কুটনৈভিক 
চাল চালবার চেষ্টা করলেন । তার চিন্তা ঘে কোন পথ খবরে এগোচ্ছে খুকাতে 
কোন কষ্ট হল না। এখানে একজন রাক্জকীয় পঙ্দের লোক আছেন খাঁর 
অনুগ্রহ নিশ্চয়ই পাওয়া! যাবে $ এক শুভ ঝুছর্ডে তিনি সেই বাক্তির দৃষ্টি আকবণ 
করতে পেরেছেন এ্রমন কি তার উপর কিছু কাজের দায়িত্বও অর্পণ করা হত্ষেছে । 
এই . ক্ঘোগের সবটা নিজের জন্য সন্গযবহার না করা মৃর্থের কাজ হবে । এক 
মুহতও দেরী না করে তার কাজে লেগে যাওয়া উচিত । | 

অসংখ্য মহৎ ব্যক্তি মত তিনিও অতি দ্রুত শোচনীয় ভশ্ থেকে নির্লজ্জ 
কাজে নেমে পড়ার জন্য বিখ্যাত ছিলেন । তিনি নিজে কুঁড়ে ঘরের ভিতর 
ফুকে পড়লেন এবং গাধার সামনে হাটু মুড়ে বসে পড়লেন । 

“ক্ষমা করুন, মাননীক্স পাজকুমার, আপনার রাজকীয় আহারের ময় বিরক্ত 
করার জন্য ক্ষমা করবেন; এই লোকটার নোংরামির জন্য আমি মনে অত্যন্ত 
দুঃখ পেয়েছি । এইভাবে কি কোন রাজপুজ্রকে সেবা করতে হয়?” ৫খাজা 
নাশিরদ্দিনের দিকে চেয়ে তিনি জানতে চাইলেন । "আমাকে পাঁভরুটিগুলে' 
দাও । রাজপুজ্ের ইচ্ছ? অন্রঘায়শ এই হচ্ছে তোমার প্রথম শিক্ষা । কাঠবাদাম 
গুলে আমার হাতে দাও । দেখ এবং শেখ !” 

তিনি শ্ুন্দর ভাবেই তেবা করলেন ! যখন ক্ষটিশুলো দিচ্ছিলেন তখন্দ 
আগাবেকের শরীরে কি ক্ন্দর ভাজ হচ্ছিল, কি সুন্দরভাবে তিনি কাঠবাদাম 
ধুম্মে পরিষ্কার করে ছুভাগ করে বীচি সরিয়ে ফেলছিলেন । কি মিষ্তিত এবং 
তোষামোদ ভর] তার কথাবাতি। বাস্তবিক, পুথিবীত্ে কোন গাধাকে এত 
স্্মান কোন দিনই দেওয়া হয়নি । এমন কি যুধার পন্মগম্থর ইপাহইয়া বখন 
জেরু'ালেমে প্রবেশ করেছিলেন তখন তার সই গাধাউাকেও দেওয়া হয়নি । 

যখন ছটে। ঝুড়িই খালি হয়ে গেল, আগাবেক একটা তোয়ালে চেয়ে নিলেন 
এবং 'অত্যস্ত ভদ্ভি ভরে গাধার পাছার দিকট। মুছিয়ে দিলেন । নতুন কিছু 

খেতে দেওয়] হচ্ছে এই ভেবে গাধাট? তোয়ালেট। £টনে নিয়ে সুখে পুরে চিবোেতি 
স্ক্ করে দ্রিল কিন্ত নতুন খাবারে নিরাশ হয়ে তোস়্ালেট! ফেলে দিল । 

শ্মানলীয় রাকদপুজে তার আহার শেষ করেছেন !” আগাবেক ম্বোষণ। করলেশ 
এবং, বিজয্ীর আনন্দে ও আত্সগতিমায খোজ! নাপিরজ্িনেন্ ছিতিক চগ্হাল্লেন্দ, | 
বঃজদযরনে অবশ্ত এ খরনের ঘটনা! হামেশাই হয়- ধারা রাক্দাকে লিংক্াসনে 
'গ্সকোছিণ করান তীর সরে আপেন, কিন্ত চাটুকারের ফল লামনে অঙ্পিতয়, সয্ । 


সখ ক, 


পরে ভার! অনেকক্ষণ পাথরটার উপর বলেছিলেন । প্রথম সাফল্যের, 

'অধনন্দে বআবাগাবেক গাধার লেজে চোঁরকাটা লেগে থাকার আন্য খোজা 
নাসিক্স্ফিনকে ধমক দিলেন । তিনি একটা জিনিস বুঝতে পেরেছিলেন হে 
এইটা একটা €ছণটখাঁটে। ব্যাপার নয এবং কু'ড়েঘরের বাইরের পথ সোঁজা চলে 
গিয়েছে মিশরের দিকে একেবারে রাজসিংহাসনের সামনে । ঘষে সব অনুভূতি 
দিয়ে ভার শরীর €তরি ছিল ষথ। দুর্বার উচ্চাকাজক্ক1, লোভ ও ক্ষমতা লিপণী- 
সবগুলোই একসঙ্কে যেন নেচে উঠল ॥। সমস্ত ক্লাস্তি এবং গভীর বাতের কথা 
ভুলে তিনি 'অআনবরভ খোজা নাসিরুদ্দিনকে প্রশ্ন করে তে লাগলেন কি করে; 
এবং কোন অবস্থায় কাজকুমার গাধায় পরিণত হয়েছিলেন, সেই সময় খোভ। 
নালিরুদ্দিন তকোথায় ছিলেন এবং কার কাছ থেকে মিশরের সিংহাসনের উপর 
ঘনিয়ে আপা এই বিপদের কথা তিনি জানতে পারলেন 5» কোথায় তিনি 
দেখা পান এবং অন্য সব গাধা থেকে পুথক করেন কি ভাবে । এই সব পশ্শ্ের 
উত্তর আগে থেকে ভেবে না রাখলে খোজা নাসিকুক্দিনকে হয়তে। উত্তর 
ফিতে বেগ পেতে হত । উত্তরে তিনি আগাবেককে এক দশর্থ কিন্ত জটিল 
গল্প বললেন যার পুনরাবৃত্তি আমর) এখানে করতে চাই না, কারণ 
প্রত্যেকেই 'নজের নিজের ক্ষচি অন্তষাকসী একটা উপযুক্ত গল্প ভেবে নিতে 
পারেন । 

প্ষখন আমি তাকে প্রথম দেখি পাঞ্জাবের পাহাড়ে, একবোঝা জ্ঞালানী 
কাঠের ভারে কুজে! হয়ে দাড়িয়ে আছে তখন কে চার বছর আমাকে বেশ 
ঝামেলা পোহাতে হয়েছে 1” একটা দশর্খশ্বান ফেলে খোজা নাসিকুদ্দিন বললেন । 
“আলাকে আনেক ধন্যবাদ, আমার কষ্টের দিন শীত্রহই শেষ হয়ে বাবে-_€সই ষাডু- 
কঝা পাচন ইতরি হয়েছে ! ছু এক সপ্তাহের মধ্যেই আমি শ্রামে ফিরে যাৰ 
সেই শিকড়ের খোজ করতে, কারণ এখানে ছাড়া অন্য কোথাও সেটা জন্মাস্ 
না। পরে মিশরে ফিরে যাব । যেদিন আমি মহান আলতানের সামনে আমার 
কাজ শেষ করব এবং ভার উত্তরাধিকারীকে তাক কাছে ফিরিয়ে ০দব সেদিন 
হবে "আমার জীবনের সবচেয়ে আনন্দের দিন 1” 

"সত্যি 1” আপাবেক বলসেন । “না প্রধান ভঙদ্গির ও রাজকোবের প্রধান 
'বহ্যক্কের পদ পুরক্ষাল পাবার ব্আনন্দে )” 

প্ঞপনধকে তকে বলল ঘে এই চাকক্ীী পাবা ইচ্ছা! আছে আনাস £ 
কাতান হতে) 'আঅন্গপ্রহছ কেখখাতে পারেন, কিন্ত আমি নিতে ভাই না!” 


টি ঞ ১ 


“তুমি নেবে না? কি করে লোকে জানবে যে তুমি প্রধান উদ্জিরের পছ 
শ্রভ্যাখ্যান করতে চাইছ ?” 

“অবশ্টই আমি করব । স্বাধীনতা ও নির্জনতা ছাড়া জীবনে আমার অন্য 
০কোন আকাজকা নই । আমার ধারণ আমার জাকগায আয কেউ থাকলে 
সেল প্রত্যাখ্যান করত, ঘি সে রাজপুজ্রকে আমার মত ভালস্তাবঝে চিন্তে 
পণনত 1৯, 

ভিনি কুঁড়ে ঘরের দিকে উকি ০মন্ের দরজাটা তেজিক্সে দিলেন । 

“রাজপুত্র ঘুমাচ্ছে, সুতরাং আমর) নিয়ে কথা বলতে পারি । বিশ্বাস 
করুন, হুজুর, এই প্রথিবীতে ঘত ছ্িপদ্দ ও চতুষ্পদ ্জন্ভ বাস করে রাজপুত্র হুজ্ছে 
তারদ্দের মধ্যে সবচেষে জরাগ্রস্ঞত প্রাণী । একগুসসেমির দিক থেকে একেবানে 
গাধার সমতুল্য । রাজপুত্র না হলে আমি ভাকে মাজষের আকারে ফিরিয়ে 
আনার দাস্সিত্ব কিছুতেই নিভাম না, কারণ বতমান বূপই তার যোগ্য কপ । স্ 
বিরক্তিকর, ঝগড়াটে ব্দরাগী ও সুখলা, এক কথায় পরের দোষ দেখতে আভ্যন্ত 5 
তার অন্তরে গাধ। ও মানুষের যত দোষ আছে সব মেশানে!। আছে । ভার 
মাননীক্স পিতা আরও খারাপ মাক 1 এখন নিজেই বিবেচনা করে দেখুন--_- 
রাজদরবারের ঈর্ষা! ও ষড়যন্ত্রে অনভিজ্ঞ আমার মত মাস্ষৰ কি করে €লখানে 
উজ্িরের চাকরী নিচ্তে পারি? আজ উজির কাল স্ুওুহীন মানুষ ?” 

নিশ্বাস বন্ধ করে আগাবেক ভার বন্ততা শুনে গেলেন, নিজের কানকে যেন 
বিশ্বাস হচ্ছিল না । ভাগ্য £ষন ভার দিকে সাতান্স কেটে আসছে, নিক্জেই 
লিজেকে ভাব দিকে ঠেলে দিচ্ছে ! 

“্াামি করবাবের অভ্ভাসদদ নই»” খাজা লাঁসিকুন্দিন বলে চললেন ! সক্ষমতা 
জখন্ডেকস জন্য আমার জন্ম হয়নি, আমার জন্ম হয়েছিল নির্জনতা ও ধ্যানের জন্য, 
আসার উদ্দেশ্য হচ্ছে বহুপ্ত উদ্ঘাটন কর? ॥। যাছুবিদ্া শেখার জন্য আমি জশবনে 
কুড়ি বছন কখটিস্সেছি এবং তা €ষ বুথা হয়নি আজ তান প্রমাণ পেলেন ॥ 
আন্সি কি এখন এসব ছেড়ে দেব? কেন? শ্রতিদিন মেই গোপন ক্ষ 
-স্বাবান্স জন্য ?” 

€ষ মাক দশর্থ দিন শিল্ষা? ও তপত্ঠাযস নিজেকে ডৎসর্ণ করেছেন ভার সুখ্খ 
হকধেকে আই কথাঙ্ডলে! না বেরিয়ে ঘঙ্দি অন্য কারক সুখ পেকে শান কয়ে কপি 
মে তকে বিশ্বাস কত্তে আশগাবেক হুক্সতো। ছি? করতেতেন | কিন্ত এ ক্ষয়ে 
ভিনি বিখাস করলেন, কারণ এই ধক্নের মানবের ক্দ্যোতিজিল, আজাদী, কাকি, 


টিক হু 


বখবলের বহন্ক-স্ক্কানী এবং দার্শনিক ধান পরশ-পাথর দিয়ে সীলাকে বোনাক 
পল্সিণত কবরতত পানেন-- তান সকলেই দনন্দিন আচার ব্যবহারে বোকা! বলে 
পরিগণিত হতেন, কারণ ভাবা ব্যবহারিক জীবনের কিছুই জানতেন ন]। মনে 
হত তাদের যুক্তি খন পাখার ব্দলে আশিডি ছোট ছোট ক্ষিপ্রপামী পাসের 
সঙ্গে লাগান ছিল এবং প্রয্ষোজন - মত মাটিতে ঢোক? বা জুড়ে বেন্িক্সে আসাব 
উপযোগী ছিল । 

“ঠিকই বলেছ,” দাক্ণ গা্ভীধ নিয়ে আগাধেক বললেন ॥। তিনি ইতিমধ্োই 
খোজা নাপিক্দিলকে নিজের ভ্যাষ্য শিকার বলে ভাবতে স্ুক্ু করেছেন এবং তাত 
পাশে শুন শুন করে ভার মাকভলার জাঁল হুাডতে ক্রু করলেন । বিশ্বাস কর, 
উঞজিবের পদে কাজ করা তোমার ক্ষমতার বাইরে 1», 

“আমি নিজেও ভা জানি। আমি সেই জন্য ষাঁ করব ভাবছি তা হজ্জে হ 
স্থল্ভানকে ভার প্রথম সন্তান ফিরিয়ে দেব, সমস্ত চাকরী ও সম্মান প্রত্যাখ্যান 
করব এবং প্রতিদনে পুবক্ষার হিসাবে চাউব একটি ছোট নির্জন জায়গা এবং 
বারা জীবনের জন্য অল্প আয় য। দিয়ে কোনমতে খেয়ে বেছে থাকা ষায় 1৮, 

আগাবেককে লোভে ৫পয়েছে বুঝতে তেনে খোজা নাসিকদ্দিন সাবধান 
হলেন এবং সোজা নিজের উদ্দেশ্টের দিকে এগিয়ে গেলেন, যেন ন্েচ্ছাক 
আগাবেকের পাখা গু পা মাকডসাবর জালে জড়িয়ে ফেলতে চাইছেন । 

“আমি এখনও প্রক্ুতির রহুস্ত বিশেষভ্ভাবে উদঘাটন করতে পারিনি,” তিনি 
বললেন 1 *সেই উদ্দেশ্যেই আমি আমার তপন্তঠার জন্য একটু নির্জন স্হান চাই । 
মানবের নিক্নশ্রেনীর প্রাণীতে, খা! পিপড়ে, মৌমাছি, জেোক, ছারপোকা ও 

আছিতে, ক্রপাস্তর নিষে আমি গবেষণ। করেছি । বড় জন্তফদদের রাজ্যে গবে্ষণ! 
চালিয়েছি যার সাক্ষী আজ আপনি নিজেই ছিলেন কি্ত মাছষের ব্যাং, মাচ্ছ 
ব1 ব্যাংচাত্িন্ে ক্পাজ্করিত হওয়ার বিষয়ে বিশেষ কিছু শিখিন্সি 1?” 

তাহলে একজন মানব মাছি বা মৌমাছি বাপিপড়ার আকৃতি নিক্তে 
পাকে ? ৃ 

“কিছু না, বেশ সোজা ! আপনার উপর তবে পর্বীক্ষা চালাই 1” 

"নব, কোন প্রয়োজন নেই 1৮, 

“আপনি কোল কষ্ট পাবেন না। আপনি টের পাওয়ার আকোই মাছি 

হুক্সে যাবেন । শুধু একদিনের জন্য, পল্ের দিন আবার মানবের ক্ষপে আপন্মযকে 
নিষ্সে আলব 1৮ গেজ নানিক্ক্দিন্র অত্যন্ত স্বুম পাচ্ছিল এবং এইভ্ঞান্ে ভিল্যি- 


খ্ট ৩ খ্ি 


আগানেকেল্ হাত খেকে বেহাই পেতে চাইছিলেন | থাসুমত এখনই জোন্সি 
ষজ্স-পড়া 'পাঁচিন নিক আলছি 1৯, 

“না, সম্ভব হলে অন্য সময়,” আগাবেক ভাড়াতাড়ি বলে উন্ভে পড়লেন । 
মেবআাছি হবার আর ঢ০কান ইচ্ছ।) ছিল ন। বিশেষ করে এই সময় ষখন মিশরের 
আজপ্রালাদের আব্ছ! ছবি ভার চোখের সামনে লোভনীয়ভাবে ঝুলছিল । 
“বাসর? দুজনেই বেশ ক্লান্ত, আজকের মভ বিদায়, আগাদেক বললেন ॥ 

খোজা নাপিকদ্দিন ভার সঙ্ষে প্রধান নাল? পধস্ত গেলেন । পুবর্দিকে প্রত্যুষের 
আলো ইতিমধ্যে ঝলমল করছিল । 

“৫০সই কাচের অনু স্বচ্ছ পোকাঞুলো। আবার কাকে ঝকঝকে আপনার 
কাছে আসছে,” তিন্নি বললেন । 

'আগাবেক ডদ্েেগেব সঙ্গে খাডেও চাক্রপাশে মাথা ঘোরাতে লাগলেন । 
ন্িজ্ঞাহীন বাত্্যি জালিয়ে দিচ্ছিল-__-এই পোকশুলো পিক্গুল সংখ্যাক্স ভেসে 
€বড়াচ্ছে । অনেক দ্বরে যাবার সময় এই পোকাগুলোকে সঙ্গে নিয়ে যাবার 
£কোান মানে হয় না কাপ্রণ তিনি আগে হতেই জানতেন যে তিনি শেষ পখন্ত 
আিশকের স্থাক্সী বাসিন্দা হবেন । 

““ক্সাজ সকালে আমি মোজাদেব কাছে গিয়ে ম্বুতদের জন্য এক বছর আগে 
প্রার্থনার ব্যবস্থা! করব 12, 

“কে বলবেন ঘষেন মসজিদ্দটার সংস্কার করে |? 

“খাসি বলে দেল ।” 

এইভাবে চোবাকেব অধিবাসীরা মসজিদের সংস্কার করার খরচের হাত 
«কে রেহাই পেল । খাজ1! নাসিরুদ্দিন তাদের যা যা উপকার করেছিলেন 
আর্টি তাঁদের সামান্য একটি- এছাড়া আরও আনেক বড় এবং মহৎ কাজ তিনি 
কক্পেছিলেন । এখন ০ সব বলার সময় আসেনি । ষাদের তাক্ষদৃি তার! 
ক্সস্সান করতে পারেন অন্যেরা "অপেক্ষা করতে পারেন 1 আগাবেক বিপাক 
নেওয়ার পর খোজা নাসিক্ক্ষিন অনেকক্ষণ চোখ দিযে ভাকে আন্যসরণ করলেন । 
ভার কাল ভুরু ফুটে! আনন্দে বেঁকে গেল, পরে তিনি কুড়েঘরে ফিরে এলেন । 
তিনি আব চচাখ খুলে রাখতে পাবভিলেন না এবং আধ ঘুমন্ত 'অবস্থঠাতিই ভার 
পেখাক ও জুতা খুলে ছুড়ে ফেলে দিলেন । ভার পিস্ছনের দরজা আথাখোলা, 
খআযস্ায় ছি 7 ফরজ লাগানোর কথা তিনি ভেবেছিলেন কিন্ত লাগাবার মত 
বেন শঙ্ষিত তখল' ভান অনল ছিল লন । 


টু 


তিনি হাত বচ্ধ করলেন এবং স্বুমের মভধ্যই নতুন দিন ও পৃথিবীতে নতুন্দ 
আলো দান করার জন্য ধন্যবাদ জানিয়ে মোয়েজ্জিনের কঙস্বর আনতে পেলেন ॥ 
পরিক্ষার ও হৃশ্টার মত হ্ন্দর ০মায়েজ্ছিনের কহন্যবর মেঘের পাশাপাশি আকাশে 
ভালছিল 5 €ষন বিরাট পাখা হলে স্যর্ষের দিকে উড়ে ৫ষতে চাইছে এবং 
ধরে ধীরে পাহাড্ডের পিছন থেকে অনন্ত ও অমলিন কপ নিক্সে আকাশের দিকে 
উঠছে । জামার কক্ষণ। অশীম, তামার ক্ষমতা আপার 1”--মোায়েজ্িিন উদার 
কণ্ঠে বললেনঃ এবং পুরথিবীর প্রশ্ডিটি জিনিস যেন তাদের হাদয়ে মেলে ধরল-- মানুষ 
পশু, পাখী এমন কি নীরব গাছেবাও বাতাস কেপে ও গুঞ্তন তুলে স্মধের আলোস্ 
নিজেদের পাতাগুলো তাড়াতাঠভি গরম করে নিতে লাগল ॥ 

বিশাল পুথিবীর এক প্রাম্ত থেকে অপর প্রাস্ত পধন্ত দিন সুরু হল । হখিণা, 
উত্তরে, পুৰ ও পশ্চিমা বাতান আবার গান গাইতে স্ব, করল, পাহাড়ের 
তুস্বারাবুত চড়াগুনো আবার আলোয় ঝলমল কতে উঠল, সমুদ্র আবার পরিক্ষার 
নীল আলো নিয়ে জ্বলছিল, পাহাড়ের ধার দিয়ে জল বয়ে এসে আবার উপত্যকায় 
এসে পড়ল, মাঠে ফগল আবার পাঁকতে ক্রু করল, বাগানে ফলগুলো ভাবী হুতে 
ক্ষরু, করল, এবং আও.র ফল পরিক্ষার সোনালী গোছা নিয়ে জন্মাতে ক্রু করল ॥ 

কিল্ড ০খাঁজ1 নাশিক্ু/ন্দন ঘুমাতে থাকলেন এবং সকালের নামাজ পড়ত সুলে 
গেলেন ১ একসকম তার অনেক সমস্স হ্শ্র । এক পাপ থেকে আবশ্ট ভাকে সক্ষম 
করা হত, কারণ ভার স্বপ্র ছিল পরিক্ষার এখং বামধন্তর রঙে রভীন » ভেজান 
দরজার ফাক দিয়ে স্র্যষের ঘষে আলো তার মুখের ডপর পড়ে তার চোখের পাতার 
ভিতর পিষে আত্মাকে বা আত্মার একটি অংণকে রডান করে তুলেছিল মহামতি 
'অল-কাদিরেকন মতে ভাই আমাদের ভাবাবেগ ও স্প্রকে প্রভ্ভাবিত করে । 


বক্র, 





সৎ মানুষের জন্যই পৃথিবীর সৃষ্টি হয়েছে, এবং সমস্ত অসথ, 
মান্বষ একদিন নিশ্চিহ্র হবে । 
জৈনন্দিন-ইবমন-আরুতসয়গ 


অজনসক্সিংশ অধ্যাষ্ব 


| রবে অনেক নর্দী আছে বাদের মআোতের মাঝখানটাই শুধু মান্ছযের 
গোচরে আনে কিন্ত যাদের আরম্ভ ও শেষ পৃথিবীর গর্ভে বিলীন হক্সে 
গিয়েছে । খোজ নাসিরুদ্দিনের জীবনও এমনি এক নদীর মত; তার সম্বন্ধে 
আমরা যেটুকু জানি তা তার মাঝ বয়স নিয়ে, বিশ থেকে পঞ্চাশ বছর বয়সের 
ইতিহাস, এদিকে তার শৈশব ও বার্ধক্য রয়েছে আমাদের জ্ঞানের বাইরে । 
পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে আটটি স্মৃতিসৌধ তার মহৎ নামের সাক্ষ্য বহন করেছে, 
কিন্ত এদের মধ্যে কোনটা আমলল এবং অদ্বিভীত্ন 7? এমনও হতে পারে যে এই 
আটটার একটিও নয় । তিনি কি তবে সমুদ্রে বা কুয়াশায় ভরা পাভাড়ের খাদে 
কোন উপযুক্ত সৌধ খুক্জে পেয়েছিলেন যেখানে অন্ত্যেষ্টি সংগীত গাইত কোলাহল 
মুখর ঝড়বাতাস অথবা হিষবাহদের ধীর, ভয়াবহ এবং অবিশ্রান্ত গর্জন ? 
তার জীবনে যেটুকু আমরা জেনেছি ত1 হচ্ছে তিনি বোখারায় জন্মেছিলেন ও 
বড় হয়েছিলেন কিন্ত তার শৈশব কেটেছিল কোথায়-_-কোন মহাশিলী ভার 
জদয়কে সপ দিয়েছিলেন, কোন শিক্ষক তার মানসিকতাকে ধারালো করেছিলেন, 
€কাোন দলবেশ নিজের শেখ ও দীপ্তি তার সামনে মেলে ধরেছিলেন--সে সব তথ্র 
আজও আমাদের জানা নেই। 
বইরে লেখা £ “আজ আমাদের যা অজ্ঞাত কাল তা প্রকাশিত হবেই ।* 
শেোোজা নাসিরুদ্দিন যেখানে যেখানে তার পায়ের চিহ্ু রেখেছিলেন সেসব জায়গায় 
স্বুরে বেড়িয়ে আমর এই কথাশুলোয় সত্যতার প্রমাণ পাই । তাকে নিয়ে যেসব 
উপকথ1 ছড়িয়ে আছে সেসব সংগ্রহ করে আমরা তার &শশব জীবনের শপ 
কিছুটা আলোকপাত করতে পারি । এসব তথ্য এত অল্প যে শৈশব নিক একট! 
পালা বই লেখা সম্ভব নয় তবে একেবারে চুপ করে থাকার কোন যুদ্তিলংগত্ত 


৬০, 


কারণ নেই । তাক উশশবের দিনগুলি নিয়ে তবে এ্রই বইক্ষের তৃতীয় ভ্ঞাঙগ সুর 
করা যাক । 

গল্প বলার সোজা পথ ছেড়ে হঠাৎ মোড নেওসার জন্য অনেকেই হস্সভ 
মাছের ভব্সন। করবেন, কবির ভাষাকস আমরা তাদের কথামস ভত্তর দিব, 
“০সাজা পথের অল্প দূরে সোনা পড়ে থাকলেও ঘে মানব না কুড়িয়ে সামনে হটে 
বান তার নিজের কাজের সমর্থনে যুক্তি খুবই কম 1” অনেকে আবীর বলবেন যে 
'অাঁমাদদের বই-এ অত্যন্ত অআসংগত্ত ভাবে এমন এক গলের অবতাবরণ। করেছি ঘা'' 
'ন্তযন্র হলেই ভাল হত । এ নিয়ে আমর1 কোন বিতর্কের স্ষ্টি কর্পব না, শুধু বলব 
“ভান ৫থেকে ঝা পকেটে নিয়ে এলেও একটা টাক? দ্বিনারে পরিণত হয় না 1৮ 

এই ভাবেই তার শৈশবের গল সুক্ষ হল । 

প্রথমেই আমরা বনু প্রচলিত এক তথ্যকে অন্বীকার করব, ভা হচ্ছে খোজা 
নাসিরুদ্দিন বোখারা শহরে শির-মামেদ নামে এক গরীব কোছচোয়ানের ঘরে 
জন্মেছিলেন ও বড় হয়েছিলেন । এখানে ছুটে? ভুল আছে £ প্রথমতঃ শির-মামেদ 
€কোছোক়ান ছিলেন না, ছিলেন কুমোর $ দ্বিভীয়তঃ খোঁজা নাসিক্ষাক্ছন তার ঘরে 
জন্মাননি শুধু মান্ষ হয়েছিলেন । শির-মামেদ খাজা নাসিরুন্ষিনের বাব! হিসেবে 
চলিত হলেও আসলে তিনি ছিলেন পালক পিতা । 

এইখানেই আমাদের গল্প ক্রু হবে। 

কুমোঁর শির-মামেদ নিপুণ শিলী ছিলেন, বিশেষ কনে তানোডউর তরি করতে » 
তানোডর হচ্ছে মআান্গষের মত আকুতির মাটির কলমী যাতে জল বাখ! হত । কোন 
শিলীর দক্ষত। বিচার করা হত তার তরী মাটির কলসীতে জল কতখানি টাটন্? 
ও ঠাণ্ডা থাকে তা নিয়ে-_বিশেষ করে আবহাওয়া যত গরম হত জল ততই ঠাশু। 
হত । উপযুক্ত পরিমাণে মাটি বালি, পাথব্রগুড়ো ও পোড়া ছাই মেশানো এবং 
তাদের চুক্পিতে সেক? ও পরে ধীরে শ্ীরে ভাছের ঠাণ্ডা কলার শুগ্ত রহস্য শিন- 
আঁমেদ তেন জেনে নিয়েছিলেন । অসংখ্য সুক্ম্ ছিদ্রে ভরা এই কলসীশুলো স্ন্দর 
শব্দ তুলে চুল্পি থেকে €বরিয়ে আসত, গরম হাওয়ায় ঘামত ও সিক্ষের কাপড়ের 
সত জলীয় বাম্পের আবরণের স্য্টি করত ।॥। এই কলঙসী থেকে সার যথেষ্ট আক 
হত এবং এই বুড়ো বয়লেও একটি বাড়ী, একটা বাপান+ আভল শ্বেত, ছ সিম্দুক্ষ 
সি জিনিষ-পজ্র করতে সমর্থ হয়েছিলেন । এসব সন্বেও তিনি নিজেকে অহ্ন্যী 
মন্যে করতেন, জিবন তাঁর কাছে ছিল খ্যত্যস্ক নিষ্টর- -কারিপ সার বাড়ীতে কোন 
খএম্ছেলেমেরে নেই ॥ 


খে ৬ 


ওখার্থনা, মসজিদদে অকপণ দ্রাঁন, তুকতাঁক, মন্্রপড়াসবকিছুই স্দির-মামেদ 
£চষ্টা করেছিলেন, কিন্ভ সবই বুথা হয়েছিল ।| তার আ্ী একটি ছেলে দিয়ে আনন্দ 
ফ্িত্ডে পারলেন না। এইভাবে তারা দুজনে বুড়ে। হয়ে গেলেন 7 পর্ণ শৃংখলা ও 
শাভ্তি বাড়ীতে বিরাজ করত + চিনে মাটির বাসন-পন্র কুলুক্ষিতে রাখা ছিলি, 
বছব্েের পর বছর আব নতুন কেন হয়নি, কারণ একটি কাঁপও এতদিনে ভাঙ্গেনি » 
সিক্ষের ঢাকনাগুলো অনে হত হেন কাঁলই কেনা হয়েছে । এত শ্বুংখলা আত্ম- 
£কেজ্ছিক মাচষ ছাড়া অন্য কাউকেই খুশী করতে পারত না, শির-মামেদ ও খুশী 
হতে পারেননি । ঘর্দি কান দিন অআসতকভাবে একটা বল ছুড়ে সমস্ত চিনে 
মাটির বাসন ভেঙ্গে দেওয়া! হভ বা ভালভাবে দেখার জন্য যদি ০কান ধুমায়িত 
কাঠ নিয়ে এসে সিক্ষের ঢাকনাগুলোতে গত্ত করা হত বা নষ্ট করে ফেলা হত 
তবে তিনি কত খুশীই না হতেন । | 

এক সমম্ন তিনি এবং তীর জী বাচ্গাকাচ্ছা নিয়ে কথা বলতেন এবং নিজেদের 
হুভাগোরর জন্য ছুঃখ বোধ করতেন £ বার্ধক্য ভ্রমশঃ এগিয়ে আসার জন্য তাদের 
সাপ] প্রায় শেষ হতে চলেছিল 5 তারাও এ নিয়ে আলোচনা ভ্রুমশঃ কমিয়ে 
এনেছিলেন, একে অন্যের সামনে নিজেকে অপবাকী মনে করতেন এবং নিজনে 
বসে হুহখ বোধ করতেন 

একদিন, এ্রীল মাসের শেষের দিকে, যখন নাসপাতি, কাঠবাদাম ও আপেল 
ফুলের পাপড়িশুলো বাগানে ছড়াতে কক্ষ হয়েছেঃ কেবল টক আপেলগুলো 
শাখায় শাখায় তখনও তার্দের গোলাপি আভা] ছভিয়ে দ্াভিয়েছিল, শির-যামেদ 
দুপুরের খাওয়ার পর স্বুম €েকে উঠে নিজেদের মধ্যে আর কোন দিনও বাচ্চা- 
কাচ্চা লিয়ে আলোচন! করবেন না এই €বাঝাপড়া অজান্তে ভুলে শিষে 
বলে উঠলেন £ 

“আমি কি শ্বপ্প ফেখেছি জাল ? তিনি বললেন | শ্হপ্র দেখলাম আমাদের 
একটি ছেলে হয়েছে---কর্কশ সবে চীৎকার করা একটা ছোট বাচ্চা 1৮ 

ব্রহ্ধা ভয় পেলেন এবং আবেদনের ভঙ্গিতে তার দিকে চাইলেন, মনে হল 
যেন বলতে চাইছেন, পক্ষমা কর 1” তিনি দীর্ঘশ্বাপ ফেলে ফিরে চজে গেলেন । 
বাজ্তত্বিক তারই ক্ষমা চাঁওয়! উচিত ছিল । 

সারাটা লক্ষ্য! এক ভয়াবহ নিস্তন্ধতাক্স হেটে গেল ॥ 

বৃদ্ধা হখন বাতের খাবার ৫তব্পি করেছিলেন, শিব-মামেদ তখন ছস্ট? নতুন 
কবল পরখ করে দেখছিলেন 5 যেগুলো! বাগানেন কফেওযাোলের কাছে পরদিন 


২১১৯১ 


সকলে বাজারে বিভ্রীর ছজন্ড খাড়া করে রাখা হয়েছিল 1? এই তানোউরগুলো 
সাধারণ কলস্ীর চেকে বড় ছিল 8” ভয় হুচ্ছে পাড়ণত্ে তিনটে বদলে ছুটে! করে 
খরবে”ত তিনি মনে মনে বললেন ও বাজারে সেগুলো নিক্ষে ঘেতে গাড়ী খব্রচ 
কত পড়বে ভাঁবছিলেন ॥ 

পরে রাতের খাবার খেকে নিয়ে তারা ঘুমাতে গেলেন । 

মাঝ রাতে ঘুম থেকে উঠে শির-মামেদ দেখলেন ঘে বুদ্ধা জানলার পাশে হাটু 
গুড়ে বসে প্রার্থনা করছেন,। চাদের আলোর বন্তাকস ভার সমস্ত শরীর হভলে 
ফাচ্ছিল, এমন সুখের একটা তিল পরস্ত দেখা যাচ্ছিল! তিনি প্রার্থনা 
করছিলেন ॥ শিরি-মামেদ তান প্রার্থনা শুনছিলেন । তিনি আলান্ কাছে 
একটা বাচ্চার জন্য প্রার্থনা করছিলেন---৫ময্েটা কি পাগল, ষাট বছর এখন 
বযস়ল ! ফিসফিস কনে তার আবেদনও ছিল পাাগলাধমির লক্ষণ-_তিনি নিজেই 
খসান্তেন না ঘে আল্ার কাছে কি বলছেন বা কেন তাকে ভত্বসনা করছেন । 
সারা জীবনের যক্ত্রণা, মাতৃত্বের অতৃপ্ত আকা জক্ষ!?, একাকীত্ব, হতাশার ছুঃখ-_ 
সবকিছ্ছুই ০সই ভ্রাপা1 আবেদনে মেশানো! ছিল । অতবুণ সবকিছু সন্বেণ্ড এবং যুদ্ভিি 
বিরোধি হলেও সেই আবেদনে বিশ্বাস ছিল ॥। “সবশক্ভিমান আলা 1” আখার 
গোছা গোছ1 চুল ছি-ড়তে ছিড়তে আত্নাদে সুখ নিচের দিকে কলে তিনি 
বলছিলেন । বাক্য যেন বন্ধ হয়ে গেল । শির-মামৈদের মন বুহ্াণার প্রতি করুণা! 
ও ছুঃখে ভরে উঠল এবং চোখের জল বন্ধ রাখতে তিনি বিছানায় শুয়ে বালিশ 
কামড়ে ধবলেন । 


ইতিমধ্যে বৃদ্ধা বিছানায় ভার পাশে এসে শুলেন । শির-মামেদ নডলেন না» 
ছুত্জনেই আানতেন ঘষে অন্যজন স্বুযাচ্ছেন না এবং প্বুমের ভান করে ও এই সঞ্" 
কপটতার আশ্রক্স নিযে একে অন্যের ছুঃখের অংশ নিলেন £ সকাল পধস্ত হক 
একটিও কথ বললেন না, কিজ্ত কথা ছাড়াই অনেক কিছু যেন বলা হয়ে গিয়েছি 
এবং একে অন্যকে ক্ষমা! করলেন, কারণ তারা মনে করতেন ঘষে ছুজনে মিলে ভাল! 
এক সম্বা---তিনি বৃদ্ধার জন্য ও বুছ্ধা তার জন্য এবং তাদ্দের একক জীবনের পৃথক 
ম্ব্থা অনেক দিন বাগণেই শেষ হয়ে গিয়েছে । 

সে কব্বাত ছিল শির-মামের্দের পক্ষে অত্যন্ত ষ্সণাদ্ধায়ক এবং অভ্যস্ত "বহি 
সকেই তিনি উবাকে আভিনন্দন ব্লালালেন ॥। আশ)! করলেন যে সারাদিনে 
কষা ছুহখখ-পুশ ও সাব্বনাক্দাক্সক চিন্তা স্ছুলে ষাবেন । 

খন ছিল খুব সকাল, সকলের আলোক তখন নীল ছাপ ছিল এবং 


* সটিনী 


আকাশে উধষার আলো তখনও বালমল করছিল ; শির-মামেদের বাজান ঘেত্ে 
তখনও ্প্টা ছুক্সেক দেরী । তিনি ভাবলেন কলসীশুলোকে আর একবার টোকা 
মেনে পত্বীক্ষা করে দেখবেন । ভাঙ্গা বা অন্য কোন দেোষ থাকলে যেন একট! 
ভাতা শব্দ উঠে তাক বদলে তার ছড়ির আঘাতে কলসীগুলোতে বেশ হুন্দনর 
শব্দ উঠছিল । এইভাবে তিনি পাচট। কলসী পরীক্ষা কনে শেষটার দিকে 


এগিয়ে গেলেন । 

কি আশ্চর্য ! ষষ্ট কললসীটা টোকার উত্তরে কোন শব্দ না তুলে কো কে! 
শব্দ করে উঠল 1 দারুণ অবাক হযে শির-মামে?দ কলসীটায় আবার 'আতাত 
করলেন । আবার তিনি কো কো শব্দ শুনতে পেলেন। এবার কিন্ত একটা 
জিনিষ পরিক্ষার হল ০ কলশীটা কো কৌ শব্দ করছে না একটা কোন জ্যান্ত 
জিনিষ কলসীর ভিতর এই শব্দ করছে । 

ভিতরে ক ছুকেছে £ বিড়ালের বাচ্চা ৮ কুকুরের বাচ্চা? পাখীর 
বাচ্চা ? কি করেই বা ঢুকল? যাইহোক না কেন, এটা ভিতরে আছে এবং 
ককশ সরে চ*্কার করছে । 

শির-মামেদ কলসীর ভিতর উকি মারলেন কিস্ত অন্ধকার ছাড়া অন্য কিছু 


দেখতে পেলেন না ॥। তিনি ভিতরে হাত ঢোকালেন ॥ কলসীট1 ছিল €বশ 
গভীর এবং একেবারে নিচেটা ছেশাখার জন্য তিনি হাত বাভালেন । শেষে তার 
হাতি কাপড়ে জড়ান €কোন কিছুতে লাগল------ তিনি তাড়াতাড়ি হাত সব্রিস্তে 


নিলেন এবং পরীক্ষা করে দেখলেন । 

দাতের চিহ্ত 1? কললীর ভিতরের জিনিষটা বুড়োর আঙ্গ,ল কামড়ে দিয়েছে । 
০সই জিনিষট। শুধু চেঁচায় না কামডও দেয় ! 

ক্রমশঃ পরিক্ষার হতে লাগল ভিতভতে কি আছে, কিজ্ত শির-মামেদ? বিশ্বাস, 
করতে চাইলেন না । ভয়ে কাপতে কাপতে তিনি একটা ছেনি ও কাঠেক্স 
হাতুড়ি নিযে কলসীর গায়ে একটা গণ করতে সুরু করলেন সেটাতে বাস 
করার জন্য । বুক্ধের হাত কাপহছিল, ছেনিটা ফলকে পড়ে গেল ও লাফিয়ে 
উঠল, এবং আঘাতগুলেোও সরে সরে যাচ্ছিল । সেই বভ্তটা কিন্ত শ্হির হচ্ে 
বসেছিল ॥ যখন €ছেনির আঘাত পাওয়! টুকরোগুলে! খসে গিক্ে ভিতরে আনলে? 
ও বাতাস গিয়ে চুকল-_একটা কান-ফাঁটানে। কাম! বৃক্ষের কানে এসে লাগলো । 
শিক-মামেদ জ্যান্ত পু টলিটা ধনে বাইরে নিযে এলেন এবং সেটা হাতের ভিতরা 
শুটফট করতে কন্পততি চশৎ্কার করতে সুক্ু কক্সল । 


১৩ 


বৃদ্ধা মেয়েট? ভয্মে ও ০কখৃতৃহল নিয়ে ছুটে এলেন । 

“এট কি £ কোথা €থকে এল ? হায় আল্লা কি করে ধনে 'আছ- 
"বানানে দেবে ?* 

শির-মামেদের হাত থেকে তিনি কাঁপড়ের জ্যান্ত পুটলিট। তুলে নিলেন এবং 
সেট? ঘাছমন্তরের যত চুপ করে গেল । 

“কোথায় দেখতে পেলে ? কথা বলছ না তেন ?” 

ভয্স বিবণ হয়ে এবং সমস্ত ব্াাপারট+য় বাক্য হারা হয়ে শির-মাশেদ কেবল 
কলসীীর ছবিকে আঙ্গ,ল বাডিয়ে দেখালেন । 

ইত্িতিআধ্যে কাকার শব্দ শুনে পাশের বাড়ীর শ্রতিবেশী ছুট এসে বাগানের 
নিচু দেয়ালের উপর দিয়ে উকি মারছিল। অন্য প্রতিবেশী ছণদে খুমাচ্ছিল, 
শব্দ পেয়ে খুমজড়ালে বরে ঈত্কার করে উঠল, “কি ব্যাপার শুখানে ? চোর £ 
যাও ?” 

বুদ্ধা চারপাশে একবার জঈধাত়ল দৃষ্টি মেলে চাইলেন, পে জ্যান্ত বস্তটাকে 
0সহুাণগ করে ভার শুবনেো। ক্তনেক্র ভপবর চেপে ধরুলেন ও আভভডাতা'ভ ঘরের 
ভিতর ঢুকে পড়লেন । 

প্রতিবেশীদের তেশিতৃহল ক্রুমশহ বেডে চলল্-__আশর ৭৪ ছুছন দেয়ালের অন্য 
দিক খেকে উকি মেরে কি হয়েছে জিজ্ঞাসা করছিল ॥ 

প্আামি কলসীর ভিতর দেখতে পেয়েছি -*০-১ » শির-মামেদ বার বার বলতে 
লাগলেন । বকবলসীর ভিতর শুয়েছিল । কলপী ভেঙ্গে বার করতে হুল-**১১* রি 

এক্স বেশি তিনি কিছু বলতে পারলেন না, কারণ মন গড়িয়ে কথা বলার 
শক্তি তার ছিল না । অর্দিকে ঘটনাটা এহনহই অফাধারণ তে একে বুঝিয়ে 
হল শু ব্যাখ্যা করার প্রয়োজন । পাড়াগ্াতিশেশীরা অত্যন্ত আনন্দের সঙ্সেই 
€স দায়িত্ব মাথায় তুলে নিলেন এবং চারদিক তাদের উন্ডেজিভ কৃষ্ছে 
ভবে গেজ । 

পক মিনিট হযফত পেরিয়েছে এমন সময় ছুক্জন প্রতিবেশী দেখতে ছুটে এল 
খগবং ঘ্জজায় কআাঘাত €থকে ভাদের ব্যগ্রাত। বোবা গেল পরনে আরও দ্বুজল 
তলত “পন্রে কবংক একজন *-*--- ॥ ছে উঠ্োোনট। লোকে ভবে ডঠল । তার? 
কজসী, অটি এবং দর পরীক্ষা করে দেখল কিস্ত ০কোন চিহ্ষই দেখতে পেল 
আঃ এটি! অন্ভ্যিই আশ্চর্যজনক ঘটনা ! কেউ হুতত ভাববে তে সে সাব্(ঃ 
আকাশ তেকে কলসীর ভিতর পড়েছিল ! 


বটি ১5 


ভিত থকে বুদ্ধার কহস্বর শোনা গেল, শির-মামেদকে ভাকছেন। । প্রতি” 
বেশীদের অতৃপ্ত ০কিতুহল এড়িকে তিনি ভিতরে ঢুকলেন । 

ঘরে ঢুকে তিনি ০সটা দেখলেন, একটা সিন্দুকের উপর তোষক বিছিষ্ে তার 
ডপর শোয়ান আছে ॥। তিনি তখনই ভাকে চিনতে পারলেন, এ সেই ভার জ্বলে 
দেখা ছেলে । ৃ 

“ছেখ»” বুচ্ধা মিষি স্বরে বললেন, “দেখ শির-মামেদ-_ওর ঈ্লাত আছে 1” 

শির-মামেদ সিন্দুকের দিকে এগিয়ে গেলেন । তাঁকে দেখেই বাচ্চ! ছেলেটা 
পা ছুড়তে লাঁগল, কাত নাভ়ন্চে লাগল এবং বিরাট সা করে কাদতে লাগল-__ 
বিহ্বল শির-মামেদ তার ম্বখে ছু পাটি ঝকবকাণে সাদ, শক্ত, তীম্ঘ্ব দাত দেখতে 
পেলেন । এ €যন এমন একটা কিছু যা সমস্ত যুক্তিকে ধাাধ! লাশগিযে ছে এবং 
মনকে বিহ্বল করে ০তাঁকে__ছুগ্ধপ্পোষ্য বাচ্চার সুখে দীভি । 

এক অন্পেকিক ছ্টনা যেন বাঁভ”তে ঘটল । শির-মামেদ ও বৃদ্ধার কাছে, 


তাই মনে হল । তিন্নি ভার স্বামীর কাধে মাথা রেখে ফিসফিস করে চোখের 
ভলে বললেন, আমি ভেবেছিলাম এ ব্রকম একটা কিছু ঘটবে । আমি সব 
সময়েই জানতাম । শুধু জানভাম ন। কখন এবং কি করে 1৮ 


€বাখারার নিয়ম অন্যায় কুড়িয়ে পাওয়া! ছেলেকে ভিন মাস না বাওয়া পর্ষজ্ত' 
পোষা নেগুষা চলবে না, ঘর্দি না! এই সময়ের হধো তান বাবা মাকে জানা যায়ন 

ছিন মাস ধরবে ঘোষকবা €বাোখাবার জন্সাধ/বণকে জানিয়ে শহবের চকে চকে 
ঘোঁষণ। করল যে শহরের কুমের পটিতে শির-মামেদ নামে এক কুমোরের ঘরে 
একটা? মাটির কলসীর ভিতর পাঁচ মাস বয়সের একটা ছেলে দেখতে পাওয়। 
গিয়েছে যার বিশেষ চিহ্ন হচ্ছে বয়সের অন্যপাঁতে সুখ ভত্তি দাত 1 এই ফরমান 
ঘেঠবকর দিনে তিনবার করে-_সকাল, দুপুর 3 সন্ধষ্য: _-ত্িন মাস ঘোষণা! কল । 
বাহন্ভবিক বেশির ভাগ লোকই এই গঞণ্ডগোলের মধ্যে আসতে চাইল না । খোঁজ 
নাসিরুদ্দিনকে নিয়ে এই হুন্টরগোল যেন ভাব ভাবী জীবনের পুর্ব-স্যচনা | 

সেই অনন্ত ভিন মাস ফেল শির-মামেদের কাছে উৎত্পীড়ন হয়ে দাড়াল, বিশেষ 
করছে সেই হতভাগা বুহ্ধার বাছে যাব মন গুষরে গুমনে ভঠছিল । প্রতিদিন 
সলকানদে সেই ভক্মাবহু প্রশ্ব তার মনে জাগত- ওর কি আসবে, ওক কি তাকে 
নিক্ষে ফাাবে 2 দবজার শব্দে তিনি উত্তেজিত হয়ে উঠতেন এবং অনেকটা মাছি 
মেকড্ে-বাঘেব মত হয়ে পদ্ডতেেনে যেন বাচ্চাকে শেষ নিশ্বাস ত্যাগের আগে পখক্ " 
কিছুতেই ছাড়বেন না । শ্রতিতেশীদের উপদ্দেশে তিনি ভার বিয্সের এক্ফোড়া 
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ভুল বাজারের এক সুক্রীর কছে নিয়ে গেলেন যে বাচ্5! খোঁজা নাসিকুদ্দিনের বাবা 
হিসেবে যাবা পরিচয় দিতে আসতে তাদের. কাছে অনেকগুলো শঠভা-পুশ শ্রর্থের 
'খক তালিকা যেন পেশ করে । বুদ্ধা আগে থেকেই তাদের বিরুক্ষে এক স্বণ। 
পোষণ করনে সরু করলেন এন ভাবে হর করলেন যে যাবা আসবে ভাব 
ও্বতারক ছাড়? ৫কউ নয় । মুক্ুরী শুকনো চেহারার বাজে উকিল যাঁর মুখখানা! 
শিয়ালের মত হলুদ বংস্ষের এবং এই সব বাজে কাজে €স অভ্যন্ত; সত্ব 
চালাকির সঙ্গে ছিয়াশীট প্রশ্ন পরব পর সাজিয়ে রাখল $ এইভাবে সাজিয়ে ষে 
€কোন মন্চষের সামনে ধরলে সে হয় ভাকাতিঃ নয়ত অসংখয বদ কাজের উদ্যোক্তা 
যেমন রাক্ডায় ডাকাতি বা শ্িশুহত্যার অপরাধে অপজ্াধী প্রমাণিত হবে । 
তাদের ভয় অবশ্ঠ মিপ্যা বলে প্রমাণিত হুল ॥ শেষ, নকবই দিনটিও পরিকর 
গেল এবং ৫কেউ বাচ্ছচাটশর দ্বাবীশ নিযে এগিয়ে এল না এবং নব্বই দিনের দিন 
মোজা. ডেকে প্রয়োজনীয় সাম্ষীর সাধনে পোষ্যপুক নেশুরার অন্রষ্ভঠান শেষ করা 
হুল । 
এই ভাবেই খোজা মাসিক্দ্দিন শিক-মাঁমেদের বাড়ীতে আবির্ভভত হলেন ॥ 
এটাও জান! গিয়েছিল তষ কুুমাব-বন্তরতেে ঘষে সব তময়েদের কচি বাচ্চ। ছিল তারা 
সকলেই পাল্ল। করে তাকে মনু করত । আমরা জানি না এই ধরনের রক্তের 
সম্পর্কের ভাই-বোনের সংখ্যা তার কত ছিল, তবে এটুকু জানি ঘে তার অসংখ্য 
পালিত ভখই ও €বান ছিল । 'গ্রই থেকেই তার জীবনের পূর্ব স্ঠ5চনা কনা তে 
শবে হ দোলনা থাকার সময়েই তিনি সমস্ত কুমোর পাড়াকে নিজের অ.জআ্ীক্ষ 
করে নিষেচ্ছিলেনম, ভবিষ্যতে যেমন সমস্ত পুথিদীকেই নিজের আত্মীয় ভেবেছিলেন । 
€লানকে বলে যে শশবেই তার শক্ত দাত থাকলেও এবং যা মুখে €পেতেন দাত 
দিয়ে কামড়ে ধরলে ও তার ধাত্রী-মায়ের স্তনের বোটা কোন দ্রিনও কামড়ে দেননি । 
তিনি তাড়াতাড়ি সড় হয়ে উঠলেন । তিন বছর বয়নে পাঁচ বছলেন মজ্ড 
দেখাত, বুদ্ধি ছিল আব্রও বেশি । ভিন বছব বয়সেই আনেক কথা শিখেছিলেন্ 
এবং সব বয়স্কদের কথা বলার ভক্তি ছেখিয়ে অবাক করে নিতেন । চারপাশের 
জিনিষ-পজ যথা, টাক, কুড়াল, করাত, চমটে, তুরপ্ুপ, ইক্সির লোহা প্রভৃতি ছেতে 
অদ্ভুত বুদ্ধিক্ পরি5ক্স দিতে তাক্ছের কি ভদ্দেস্ট্ে ব্যবহান্র করা হয় বলে দিতে 
পাকতেন ॥ চার বছর বয়মসে তিশি প্রথম কুমেোরেক চাকান পাশে বসে শির- 
মামেদ্দকে অবাক করে দিয়ে এত ক্ষন্দর নিখুতি একট পাজ্ তরি করলেন হছে 
সেটা! লোজা বাজারে নিছে যাওয়ার মত 7 সমন ন্িিনিবেন্স প্রহশ্ ভার কাছে খেল 
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খুলে পড়ত এবং আন্মে হত তিনি যেন পৃথিবার সমন্ত জিনিবের সঙ্রে নতুন ককে- 
পরিচয় করছেন না, সব ছিন্দিষ আবার নতুন কনে চিনে হিচ্ছেন ্ন তিনি 
পূথিবীতভে নতুন আসেননি, পুর্থিবীতে ফিরে এসেছেন যেভাবে ম।চুষ দশ ভ্রমণেক 
পর তার ভুলে যাওয়া] জগতে আবাস ফিরে আমে । 

তাঁর ৫শেশব জীবনের অন্যান্য বচিজ্যের মধ্য একটি ছিল সন্ধ্যবাবেলায় চিজ্ঞাসগ্ধ 
ভাব । (সই সময়ে তিনি নির্জনতা পছন্দ করতেন এবং তার দৃষ্টি এমন ম্বচ্ভ হয়ে 
উঠ৩ €ষ মনে হত সন্ভষি মণ্ডলের আগে পুথিবীর কাছের কোন জিন্িব তন ভিনি 
দেখতে পাচ্ছেন না। বয়স আএগিয্ে চলার সঙ্গে সঙ্গে চার বছর বয়সের শিশুর 
এই নিহসঙ্গ ভাব ০কা1ন চিহ্ু না রেখে ক্রমশহ অদৃশ্য হয়ে ০গপ-- হয়ত বাধকেত 
আবার ফিতে এছে উত্ত-ক্গ নক্ষত্রমণ্ডলে ডচ্ে যাবে এহ আশাম্স। অত্যন্ত 
অস্বাভাবিকভাবে তিনি স্যষ ভালবাসঙতেন--তষ শ্ডালবাসা পরে ভক্ভ্িতে পরিণত 
হয়েছিল * যখন কোলেন্ শিশু তখনও €চাখ পিট পিট না করে স্ষষের দিকে এক 
ঘ্িতে চেয়ে থাকতে পারতেন এবং তাব €চাখ বাধিয়ে ডঠত না-__ এই ক্ষমতা 
পৃথিবীর অধিবাসীদের মধ্যে একমাত্র ঈগল পাখখুরই আছে । 

পৃথিবীর অন্যান্য নিকুষ্ট প্রাণী যথা পশ্ড, পাখী, গুববে পোকা বা অন্যান্য 
সকলে সঙ্গেই ভ্রমশশহ ভার বন্ধুত্ব গড়ে ডঠেছ্িল । শিক-যাঁমেদ দেখে অবাক 
হয়ে ৫ষতেন ছোন্ট ছেলেটা শান্তভাবে গাছের ভাল খে অআবটা! ০ভামরা। তুলে 
শিয়ে পরখক্ষা করে দেখছে এবং মোট কুৎ্লিত৩ পো ক1টা ভাব ভয়ংকর হুল নিস্ষে 
অ।ত্মরক্ষ/। করার পরিবত্তে ছাড়। পাবার ভন্য অপেক্ষ। করছে । পার্ধীরা তাকে 
দেখে ভক্স পেভ না এবং একবাব্ দেখা] ০গল হে তিনি তয়ালে €হলান ছদেওয়। 
একটা মইয়ে উঠে চদ্ডুহ পাখীদের কালিসে বাসা বাধতে সাহাধ্য করছেন এবং 
তারাও তার সাহাধ্য নিচ্ছে । যাবা জানত তে এহ প্রফ্ুলচিত্ত পাখার কত 
সাব্ধানতার সঙ্গে তাদেনু বাসা পাহারা দেত ভাবা) এই আশ্চষধ ঘটন) দেখে অবাক 
হয়ে ষেত । বাসায় যখন ছোট.€ছোট পাখীশদের ভ1 দেওয়া হুত এবং বাইরে 
এসে ভার্দের খন উড়বার সমস্স হত তখন তাদের উড়তে শেখাবান সময় বাবা- 
আম! পাখ্ীীদের সাহায্যে আসতেন ছোট্ট নাপসিকপ্দিন । যার ভড়তে না পেরে 
মাটিতে এসে পড়ত খোজা নাসিরুদ্দিন তাদের তুলে নিয়ে আকাশে ছুড়ে 
দিতেন । বাগানের এক কোণের একটা কাঠবাদাম গাছের শিকড়ের নিজে 
এক সজাক্ষ থাকত--০স ছিল তার পরম বন্ধু ১ প্রতি সকালে একটা ভাক্ট্ে 
করে ভিনি তার জন্য দুধ লিয়ে আদতেন । ইছুরদের মধ্যেও তান বন্ধ ছিল 3. 


১৭ 


একদিন শির মামেদের সঙ্গে পুরোনো কবরখানা দিয়ে যখন ভিনি শ্বাজ্ছিলেন 
খন বাক্ঞা। ছেড়ে পাশেন একটা কব্োপের দিকে সাবার দমকস একটা আপাকে 
খালি পায়ে মাড়িয়ে দিলেন 5 হছিসহিস করতে করতে €সটা হাটু পথন্ত তান 
পপ জড়িয়ে ধবল ১ ভগ শির-মামেদের ন্ক্ত হিম হমে এল কিন্ত বালক শক" 
ভাবে চলে গেল যদিও সেটা তখনও বাগে ফোস্‌ ফেস কর$ছুল 5 কান৭ 
-মাড়ানর জন্য তার €লজটা তখনও ব্যথা! দিচ্ছিল । ঠিক একইভাবে তিন্নি 
অন্যান্য চারপেযে, বুকে হাট জন্ভ এবং মশা ছাড়! সমন্ত ডড়স্তক প্রাণীর সঙ্গে 
বন্ধুত্বের বন্ধনে আবদ্ধ ছিলেন । পচা আবর্জনায় জন্ম নিসে এহ স্বণ্য প্রাণীরা! 
ভাকে ভাদেল নিজেদেন্ লোক বলে মনে করত না এবং তাকে কামড়ে ০চাখে 
প্রায় জল এনে দিত । 

চারপাশে পৃথিবীর সঙ্গে তিনি আত্ট্রীয্সতার বন্ধনে আবহ্ধ ছিলেন, চিরদেন 
ভাদের সঙ্গে একাত্মতা! €তোধ করতেন এবং সবদ! সচেতন ছিলেন যে হখার 
দিয়ে এই পুথিবীর সবকিছু গঠিত অআবং ইথারই ইচ্ছে প্রকুত বসত যা হর্বার 
গতিতে বয়ে যাচ্ছে এবং কোন বস্ততে স্থির হযে থাকছে নাও স্থ্য থেকে বছে 
ডলেছে ভোমরার মাঝে, €ভামরা থেকে মেঘে, মেঘ থেকে বাতাসে অথবা 
জন্দে, জল থেকে পাখীতে, পাখী থেকে মাজষে এবং ০সখান থেনে আবতিভ 
হচ্ছে একই পথে । এই জন্যই ছোট নাসিকুদ্দিনের পক্ষে ভোমর! এবং বাতাস, 
স্র্থ এবং চ্্ই পাখীকে বোঝা এত সোজা ছিল, কারণ তিনি নিজেই ছিলেন 
তাদের অংশ । পৃথিবীর সঙ্গে একাত্মতান্ এই ডদ্দাহরণ ০কবলমাজ্য মুনি 
হ্ঝবিদের ক্ষেত্রেই দেখা] যাক তাও তাদের বার্ধকেত ভার্দের সকল পন্লিশ্রম ও 
তপন্ঠার পুরক্কার হিসেবে, কিন্তভ অস্থতের পুক্রে খোজা নাসিকুদ্িন এই জ্ঞান 
পেকযষেছিলেন জীবনের প্রারজ্ভেই । 

'সমবকক্ষদেন মধ্যে কুমোরপাড়ার পালিত ভ্ডাইদের প্রতি তার অনুভূত্তি 
'ছিল বন্ধুস্থপুর্ণ, বর্দিও তিনি সেই অল্প বকসসেই মানবজীবনের অসারতা বুঝতে 
পেরেছিলেন 1 ঘে লোকেরা খোজা নাসিকুদ্িনেন্ন কাছে অলেধকিক ঘটন? 
দাবী করতেন ভাদ্দের হয়ত তিনি আশ্বাস দিতে পারতেন কিন্ত তিনি 
এসে পথে হতেন না, কারণ তিনি জানতেন ঘে তা সম্ভব নয় । আনেক বছক্স 
পরে যখন ভিনি বক্ষক্ক হস্েছিল্পেন তখন মহাজ্জানী ইআাহিষ-ইবন-হাতারের 
-ব্ইযে নিচের উদ্কতিট? দেখতে ৫পয়েছিলেন ১ “মানব-আীবনের হাইহছোক . না? 
একন্ম তবু সেটা লমজ্ঞ প্রানীজগত্ের মধ্যে সে তার শ্রেষন্ছের দ্যাক্ষর ' বহন কে» 


খ ১₹৮ 


কারণ সমভ্ঞ জীবন্ত প্রাণীর যধ্যে একমাজ্র তারই নিজের ব্রা শুদ্িকরণের 
ক্ষমতা আছে । “অশ্দ্ধি” কথাটা মাক্ষষের প্রতি প্রয়োগ করা হলেও এর পু 
অর্থ হচ্ছে উচ্চ মার্গে তার উঠবার ক্ষমতা ও দক্ষ ভাকে স্বীকার করে নেওয্।--. 1৮ 
খোজা নাসিকু-ন্দমন এই তথ্য জানার পর আনন্দে চীৎকার করে উঠতেন, “এই 
হুচ্ছে একমাজ্ সত্য যা আমি সব সময়েই চিন্তা করি [* 


আবার তার ছেলেবেলার গলে ফিরে আসা যাক । বাবসা-বাণিজোর 
প্রতি ভাব ঝোঁক তখ-ই দেখা ঘেত । আট বছর বয়সেই তিনি কারও সাহাষ্ 
না শিয়ে ০কনাঁবেচা করতে পারত্ছেন। শির-মামেদ সম্পূর্ণ পে তার উপক্প 
নির্ভর করতেন এবং কেনাবেচা ঘখন বশ জার চলত অভখন্ও তিনি হয়ত 
কোন সরাইখানাক্স গিক্ে বিশ্রাম লিতেন । নাসিরুদ্দিন বশ ফোর ব্যবস! 
চালাতেন এখং তান ডপর বিশ্বাস করার জন্য বুদ্ধকে কন সময়ে অন্চতাপ 
করতে হয়নি । 

একদিন ষখন নানিরুন্দিন একাই দোকানে ছিলেন তখন এক বণিক দেকানে 
এমে মধু নেবার জন্য একট। ছোট পাত্র পছন্দ করলেন। বিরাট বিরাট 
ভানোভল সাজিয়ে বাখা আছে এবং শ্রত্যেকটিই বিক্রেভাব ছিগুপ আকতির 
দেখে বণিক মন্তব্য করলেন, “কলসীগুলো! বিরাট, কিন্তু বিক্রেতা অনেক ছোট (৮ 

নাসিকুন্দন্ সঙ্গে সঙ্গে একটা বক্েতির প্রথম লাইন আডড়ে বণিককে 
উতর ছ্বিলেন 2 

"ক্রেতা বিরাট, কিন্ত কিনছেন ছোট্ট জিনিষ 1” 

চম্কার উপস্থিত বুদ্ধি দেখে বণিক আনন্দ পেলেন ;ঃ অবসর সময়ে তিনি 
নিজেও বক্সে লেখেন এবং তাদের রস গ্রহণ করতে পারেন ! তিনি আর 
“প15ট?1 কলস কিনলেন এবং ৫কানব্দপ দরদস্তর না করে ভ্ঞাল ঘাম দিলেন । 

আব একটি বয়েভ আবুন্তি করে খোজ! নালিকিঙ্গিন ভাকে বিদ্বাক্ষ 
াানালেন 2 


কাক্ক/। মাটির তৈতরী কলস নাই বা থাকুক তরিবৎ, 

হাউ রাখ না উর্তবে হয়ে মিহ্টি ধুর শরবত ------ 

এল উত্তরে বণিক ব্বাননের অভিভূত হয়ে আরও ছুটে! বযন্সেত লেখার কষ্উ 
আথাক্ছ দুলে নিলেন ০ষ ছুটে! আজও কালের বুকে অমর হয়ে ব্বছে ॥ 


৯ ১৯১ 


 মাসিরুক্দিন ছিলেন বাজারের প্রকৃত সন্তান ॥। বাজানের হট্টগোল, গুঞ্জন বা 
ভীড়ের চাপ তাকে কখনও ক্লান্ত করত নাঃ এই জ্ট্টগোলেনর শোতে তিনি 
ফেন দিনের পর দিন সাতার কাটতে পারতেন । এই বাজাবরেই একদিন 
এমন এক ঘটনা ঘটল যাতে তার নিজেরই আমন এবং হ্্দযস তান কাছে 
ভদদঘাটিত হুল । 
একদিন বিকেল বেলায় তিনি উটের হাটের দিকে গিয়েছিছেন । তখন 
€কেনাবেচার চাপ কম ছিল এবং ক্রেতা ও বিক্রেতা উভয়েই ছুপ্ুবের গরমট? 
চলে যাবার অপেক্ষা! করছিল ॥ চারদিকে শুধু উট আর উট, বাতাসটা তাদের 
স্বামের তীব্র গন্ফে ভরে উঠেছিল $ ছোট্ট নাসিক্ুদ্দিন নিযে চকটা পেলিয়ে 
গেলেন, উটদের হলুদ রংয়ের কু জের ভিডে হারিয়ে গেলেন এবং তার লাল 
ঝুটি বাধা টুূপিটা পরনে আর এক জাম্সগাযস দেখা ছিলেন । নিক্ালু হাটটা তাকে 
আকৃষ্ট করতে পাঁরল না। তিনি একটা বাচ্চা উটকে বিরক্ত করার চেষ্টা 
করলেন কিন্ত গরমে সেট! এমন ছঢুলছিল তে, নিস্পুহভাঁবে তার দিকে একব:ব্র 
চাইল এমন কি একবার থুতু ফেলার চচষ্তঠাও করল না। 
এক সুহুত্ত তবে নিযে খোজা নাসিক্দ্দিন ০ভমারজেন্ সেতুর দিকে বাক 
নিলেন যেখানে সগ্য আগত দড়ির উপর হাটার €খলা দেখান বাজীকরর। তাবু 


একটা সরাইখানার পাশ দিসে যখন ভ্িনি যাচ্ছিলেন তখন 


থাটিয়েছে । 
ভান মন আন্ন্দে নেচে 


চীৎকার, হাসি ও কর্কশ শব্দ আনতে পেয়ে থাধলেন । 
উঠল, তিনি সেদিকে ছুটলেন। 

তিনি ছেখলেন ভার সমন্য়সা বাজারের একদল ছেলে অভ্যস্ত উৎসাহেক্র 
সঙ্গে এক নিষ্ঠুর খেলা ৫েলছে । জিপসশদ্দের মধ্যে সবচেয়ে অবহেলিত লুলি 
ডপক্জাতিদরের এক ব্বদ্ধা ভিখারী মেক ছুপুরের বোছে সকাইখানার দেয়ালে 
হেলান দিযে বসে আছে ॥ ছেলের! হেসে ৩৪ সুখ তেংচে ভাকে বির করছে * 
কবকেেবাজে কথ বলছে এবং তার মুখে শুকনো মাটি ছুড়ে দিচ্ছে । 

বুড়ে? মেটা দেখতে অত্যন্ত কুৎসিত ও দেখলেই একটা বিক্ষপ ভাব আসে ॥ 
খর খোলা চুলের ভিতর দিয়ে সাদ টাক, দেখ! যাচ্ছিল, নীল মাংসল ঠোঁটের, 
ভিতর হলুদ রংয়ের দাতগুলো বেরিয়ে ছিল, তাঁর নাক ছিল বাক ও নীল, তার 
চোখের পাত] ছটো ঘেন জ্বলছিল, ভুক্ষ ছুটে! ছিল লাল ও লোমহীীন, তার চোখ 
ছুটে ছিল গোল ও ছুষ্টামিতে ভঙা ; এছাড়া তার কোলে উপর ছিল 'তাত্সই 
আত দেখতে কুক্ধপিত আকটা বিড়াল, একট! কাল ভোকবারুা টা বিড়াল, নাফ 


৮০ 


নেই বললেই চলে; ক কথায় সে ছিল সত্যিকারের ভাইলী, €সই ভয়ংকর 
ভাহমীপেরই এএকভ ন যার! ছোট বাচ্চা ধরে তাদের রক্ত চুুষ খেয়ে নেয় ॥ 

ছোট্ট মাশিক্ন্দিনও এই খেলায় মেতে উঠতে একুশ সময় নষ্ট করলেন না । 
ভিশ্িও চীৎকার ও ককশ শব্দ করতে লাগলেন, কখনও গর্জন করতে এবং 
কুকুরের মত ডাকতে লাগছেন । তিনি জিভটা বার করে এক পায়ে লাফিসে 
সামনের দ্রিকে ছুটতে লাগলেন ॥। অন্যদের নজরে ও আনজেন লা । বুড়া মেয়েটা 
অভিশাপ দিতে লাগল এবং হাড় জিরজিন্রে মুঠো! ছুটে। আকাশে ছুড়তে লাগল । 
বিড়ালট। পিঠ বাকিয়ে থুতু €ফল্তে লাঁগল--_-এবং সমস্ত খিলিয়ে দৃশ্যট! এতই 
মজার €ষ হেলে হা হো! করে হাসতে লাগল । 

'অবশ্পেতবে বুড়ী ০-যয়েটাতকে শিক ক্ষান্ত হয়ে পড়লে তারা ০তমারলেন সেতুৰ 
অন্যান্য আমক্ধণের দিকে এগিয়ে গল । শুঙথমে ভাবা পড়ি কি মরি করে ছুটতে 
কক করল এবং €সখানে নিরাপদে পৌছে দড়িতে হাটার ০€খলা দেখতে ঠিক 
সময়েই হাজির হুল ॥ বুডী মেয়েটা ও ভার বিড়ালকে সকলেই ভুলে £গেল-- 
স্যই কানে যখন ছে;ট বড় ঢাকের কান-ফাটংনো শব্দ, বশীর তীক্ষ আওয়াজ 
ও শিকার ০7 ০1 শব্দ এসে পৌছাচ্ছে তখন তাদের কেই বা আর মনে 
বাত 5 তন বাজীকররা বাশের বিবাট খুটি নিয়ে আকাশের নিচে দড়ির 
ডপর হটে ৫বড়াচ্ছে । আবছ। ছায়ার মত একবার ০কবল €মাজা নালিরুদ্দিনের 
মনে পড়ল বুডীটাতেকে, কিন্ত পরম্মণেই সব মন্‌ থেতে স্বুছে ৫পল, ক্ুছে যাবার 
সময় মনে তেন এক ট। দাগ কেটে ৫গেল ॥। 

এই আনন্দ সারাদিন ধরে চলল 1 খাজা নাসিরুদ্দিন অন্য পথ ধরে বাড়ী 
ফিরলেন, ফলে বুড়ীটাকে আর দেখতে পাননি । কিন্ত সারাদিনের ঘউন।! শির- 
মামেদক্ে ব্ততে গিষ্ে তিনি বুড়টাাকে মনে করে ততোাতলাতে লাগলেন । 

"০বশ, থামলে কেন?” শ্শির-মাতেদ বললেন ॥ 

পখ্বামি লুলদ্দের একটা] বুড়ী মেয়েকে দেখেছিলাম» একজন ভিখাি*৯৮ খোজা 
নাসিক ক্ছিনকে উত্তর দিলেন । “তাক একটা কাল বিড়াল ছিন-**--* পল 
আমরা তেমারঙ্েন সেতুর দিকে যাই 1৮ 

তিনি সোজান্জি মিপ্যা অবশ্য বলেননি, কিন্ত সত্যি বলেননি-_-এট1 ছিল 
কসাধা-সত্যি, যা হচ্ছে নিকুউ ধরনের মিথ্যা । ভাব অনে খবান্প একট! ০ষন ছবাগ 
শপ ॥ 

এই বলে তিনি বিছানাক্স স্বুযাতেতে গেলেন ॥ স্যানা দিনের ক্রাদ্তির পর 
ৃ ৩২১ 
অন ---২১৯ 


স্তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়লেন কিন্ত এক ভয়ংকর হ্বপ্র দেখে মাঝ পাতে জেগে 
ডঠলেন । লই বুড়ী ০মস্সেটা1! কুৎ্লিত ভাঙ্র করে তকে তাড়া! করে ধনে ফেলল 
বং টানতে টানতে এক গত্ভে এনে €ফলল ৫ষখানে এক বিরাট কাল বিড়াল 
"আগুনের ভাটাব মত চোখ নিক্সে ঘঘেোোন্" ঘবোোৎ্ কলে ও থুতু ০কলত্েতে ফেলতে 
গার উপর ঝাপিয়ে পড়েছে 1 এই শম্বপ্র জাকে ঘেন আবি কনে ৫কেলল এবং 
তিন্নি অদ্ভুতভভাতে ডছ্থিগ্র হযে পড়লেন 5 শির-মামেদের দার্খশ্বাস ও মাক ভাকার 
শব্দে ভিনি ভিতরে মোচড় দেওয়। যজ্ত্রণ। অনুভব করলেন ০খন বুড়ান্ন বিড়ান্ট! 
ভার বুকের ভিতর ছঢুতে ভার তীক্ষ থাবাটা তার হৃগপিত্ডে বসিয়ে দিয়েছে ॥ 
এই প্রথম তিনি বিবেকের ডাক শু-তে পেলেন এবং জানলেন যে তার 
খ্দম্তবে তিনি এক অদৃশ্য তুলাদগু বয্সে চলেছেন ষা দিসে তর শ্তজির ০ ০কান 
আপনাধ ওজন কর চলে এবং তুলদশ একদিকে ০হলে পড়লে ভাব মনে ষঙ্্রণান 
কত হয় । 

মনের বস্্রণা থেকে স্ুক্তি পাবাব জন্য তিনি ভাব সমস্ত চিম্তঞাকে সঙ্জাক্ ও 
চড্ই পাখীদের সঙ্ষে খেলার মাঝে আবদ্ধ রাখেন । কিন্ত সম্ভ্ভহ বুখা ! বুড়া 
€ষয়েটার কথ! চিন্তা করতে না গিক্ষে ভিন্সি অন্ত কিছুহ 1চল্। কঙ্গতে 
পারতেন না । 

পতে এক বস্ভডুত ঘটন। ঘটল 5 ষতহু তিনি ০সহ বুড়া মেয়েটার /চন্তাক্স বিভোর 
হয়ে ভঠতে লাগলেন ততই নিজেকে হারিক্ে তিনি বুড়াটা » কে শনি৫জকে ভঞব্তে 
সন্ত কললেন তেন নিজের সত্ব। হানিযে বুড়ীঢার মধ্যে ।নজেকে ডজাড় করে দিতে 
আশগছেোেন । পরদিন সকালে তিনি যেন তিন চতুর্থাংশ, ০সই বুড়াও এক চতুর্থ ।শ 
ন্নিষ্জেতকে মনে করতে লাগলেন ॥ ষ্খন শিজেত্ষে তন ৮০তুর্থ।২শ ভাব লাসঞেন 
খন নিজেকে বুড়ীটার মতই একাকী মনে করশেন, এ'দকে ভ।খগ শিতপ এক 
চতুর্থাংশ সব্থা! দিয়ে বুড়ীর জন্য এমন মাক! বোধ করতে লাগলেন থে চোখ দিকে 
গরম আল পড়তে লাগল । 

ভিনি এখন সব কিছুই বুঝতে পাঁরলেন--েই বুড়টাক্স একাকণত্ব,০ অন মক 
সংখ বার এই পৃথিবীতে বন্ধু কনক অভ একজন শ্রাণীও নেহ ॥£ লুলি 
ভক্তির ছলে জন্ম নেওয়ার জন্ক বা দেখতত কুৎসিত হওয়ার অপর।ধ কি তাপ? 
খুনে লে কেন সাঝ। আজীবন ধরে শান্তি ভোগ করবে £ এহ ভিড়ের বাআগচঃ 
আন কাছে নন নির্জন মরুভুমি--ন! তান চেক্সেও খারাপ» সমস্ডঢা যেন স্ণ। ও 
সক্তাক্গ ত্তি। কন? ০স কু তা হয়ে ভকে ভয়ে হটে এবং লব সমজক হেন 


ই ন্ই 


“আঘাত কাশ] করছে-_ চাবুক কথা বা হাসির আঘাত । এই পথিবীতে 
'একমাজ কাল বিভ্ালটাই তার নিজের বলতে ছিল ১ েইজন্তই ভাবা একসক্ষে 
বাস করত--ছুজনেই বৃদ্ধ, অক্ষম, চির ক্ষার, অনাথ এবং এই বিশাল পৃথিবীতে 
তারা ছুজনের জন্তে দুজনে ছাড়) অন্য কেউ ছিল না। 

কোন দৃষ্টি নিয়ে তিনি এসব দেখছিলেন, তিনি ক নিজের দিকে নিজে 
চেয়েছিলেন, ভাল নিলণজ্ঞ মুখ ভ'ঙ্গর দিকে, তার অপমানজনক কথাবাতার 
দিকে এবং দিভ বার করে এক পাক্সে লাফানর দিকে । তিনি ভয় পেকে 
ডঠলেন ॥। নিজের চচহার। নিজের কাছে এমন নিশণভ্জ ও বিরক্ভিকর সপে দেখা! 
দিল তে তিনি আনব সহ করত পারলেন না এব তজারে পৌোঁভাতে পৌঙাতে 
বালিশের নিচে সুখ লুকালেন । 

সকালে তাকে অত্যন্ত ছুহত্খী ও চিস্তান্িত দখা গেল ॥? তিনি তাড়াতাড়ি 
একট! পাঁডকুটি শু কিছু ছুধ খেয়ে বাজারের দিকে ছুটলেন ।! কোমকের একট? 
থলিতৈ আমার কিছু পয়সা ছিল, সব মিলিম্ে আড়াই টাকার মত হবে। 
অনেককে হয়ত ভাববে জঙ্কানেন্স মিতব্যয়িতা ৮ না, জুয়াখেলার ভাগ্য ! 

তিন্নি বুড়াটার দিতে ছুটলেন। পথে কত লোভনীয় জিনিষ ছড়িয়ে ছিল--_ 
কুলপি, মিছপ্রিত হালুয়া । পুর্ণ মাহষের মত ভিনি ০সসব পোভ জকস করলেন 
এবং €কোান কারণেও €কামন্ের টাকার থলি খুললেন না । এমন কি ৫ষখান্ে 
ছেলের। লিকাঙগ) নামে এক মজার চীন দেশ/য় খেলা খেলছিল ০সখানেও তিনি 
থামলেন না বা বাজী রাখার জন্য টাকার থলি খুললেন না । এই খেলায় ছোট্ট 
নাসিকদ্দিনের সঙ্গে এটে উঠবে এমন আর একজনও ছিল না, তবুও তিনি অন্য 
দিকে চেয়ে তাড়াতাড়ি ছুটলেন । 

বুড়শটাকে সবাইখানার পাশে একই জায়গায় ০খতে পেলেন । বিড়ালট। 
তার কোলে শুয়েছিল ॥। আাঁটির তরী ভিক্ষার ভাাড়টা আগের দিনের মতই 
খালি ছিল ।॥। বুড়ীট। বিড়ালটাকে আদর করতে করতে তার সর্ষে কথ। বলছিল 
এবং "বিড়ালটাও করুণ ক্ষনে মিউমিউ কবুছিল---€কান সন্দেহ নেই সে তখন 
ক্ষুধাত ছিল | 

০ছাট নাসিকিক্ছিন একটা দেক়াঁলের ফাতে লুকিয়ে রইলেন, হঠাৎ নিক্সেকে 
তার অত্যন্ত ভীক্ষ মনে হল ! তকেমন করে বুভীটার সামনে ধাবেন* কিহু বা 
বলবেন £ একট! কথ! মনে হুল হে, টাকার থলিট1 তার স্বামনে ছুড়ে পালিক্সে 
স্বাবেন । কিন্ত এ কাঙ্জ সেই সময়ের উপযোগী বলে মনে হজ না । 


ছি হু. 


বুড়্টার পাশ দিয়ে অনেক রকমের লোক ছেল কিন্ত কেউ তাঁকে একটা? 
মার পল্ললাও দ্রিল লা, এমন কি পচা কুটির টুকরো ও না । নাসিকক্িন দেখে 
বাক হলেন যে মাক্তযেরা কত অবিবেচক ও নির্দয় হতে পারে । 

তার হশ্ুবুদ্ধি ভাব বিরক্তিতে পরিণত হুল ॥। কত তোকই নল! পাশ দিকে 
গেল কিন্ত বুড়ীর ভাড়ট? খালিই থেকে £গেল। ছোট্ট নাসিক্ষক্দিনেক্র সুখে ষেন 
' ঝ্ক্ত ছুট এল- তিনি তার শিশু মন নিয়ে নিঃসন্দেহে যা বুঝতে পেক্েছেন 
£লাকেরা কেন তা বুঝতে চাইছে না । 

বুডশর নীল নাক বা হলুদ রংযের দাত দেখার মত কোন চোখ আজ আর 
তার ছিল না, কারণ তার মানসিক দৃষ্টি এই সব তুচ্ছ ও অপ্রয়োজনীয় জিনিসের 
অনেক উপরে উঠেছে এবং যেখানে অসহায় ভাব, নিঞ্নতা ও কষ্ট, ঘেখানে 
(যেন শুর বেডাচ্ছে । | 

রাগ ও সহানুভুতিতে পুরণ হয়ে তিনি ভয় দুর করে হাতে টাকার থলিটা। 
নিয়ে বুড়ীর দিকে এগিয়ে গেলেন । 

যত কাছে আসতে লাগলেন এগিয়ে যাওয়া ততহ কউঁকর হয়ে উঠল । 
মনে হল তার প1 ষেন মাটিতে আটকে গিয়েছে ॥ 

বুড়ী তাকে চিনতে পারল--মেয়েটার €চাখের দৃষ্টি দেখেই তিনি তা বুঝতে 
পারলেন । নে ভয়ে গুড়িচ্ছুড়ি মেরে মাথাট। কাঁধের ভিতর লুকিয়ে নিল, আশা 
করছিল গতকালের মত এখনই ইট ও গালাগালি এসে পড়বে । 

“এই তে, ঠাকুমা, এটা মাও,” ০৩তাঁতলাঁতে তোতলাতে তিনি গুন শুন করে 
বলে উঠলেন » কোমরের টাকার পলিটা খুলে ঘেষেটার কোলে ফেলে দছ্বিলেন, 
আমার পয়সাশুলেো বিড়ালটার গায়ে বুটির মত এসে পড়ল ॥ 

তিনি সাহস হারিকস্সে ফেললেন * ঘ্বুরে দাড়িয়ে ছট দিলেন এবং সব্রাইখান! 
€থতে অনেক দুরে হাভ-ওয়ার গলিতে না আসা পর্ষস্ত ফিকে চাইলেন না । 

এইভাবে পাপের শ্রাকসশ্চিন্ত করে তিনি সারাদিন এই কথাই ভাবছিলেন। 
নিলে বমে বসে ভাবছিলেন । ভাব চিজ্তাধার! ছুটছিলি ছু দ্িকে- এক চিস্ত! ছিল 
বুড়ী €ময়েটাকে নিষে অন্য চিন্তা হল নিয় লোকদের ব্যাপারে, যারা বুড়া 
£ময়েটাকে কোন সাহাধ্য দিচ্ছিল না! ॥ এক জনের জন্য কক্ষণা হচ্ছিল, অন্যদের 
প্রর্তি বিরন্তি ও সঘ্বণা। যদি তিনি কেবল ককুণ। ও স্বণান অধ্যে নিজেকে 
গ্ছাহক্ষ রাখতেন হয়ত তার ভবিস্থাক্০ অন্পযুদ্তু হুস্বে গড়ে উঠত 1 প্রতিকাব: 
'টটকে করতেই হবে, কিন্ত কি করে ?. | 


খনি 


এখানেই তিনি নিজের মানসিক কাঠামোকে প্রথম আবিষ্কার করলেন ॥ 
স্থরুতে তিনি তার সমস্ত অনুভূতি তার চিত্ত থেকে দ্র করলেন মাতে অনুভূতি 
চিন্তা] শক্তিকে তাড়। দিকে না চলে 5 পঞক্সে তিনি তার চিন্তার জট খুলে তাদের 
সহজভাবে পর পর সাজিয়ে বাথলেন যেমনটি একেব পর আক ভাব্নাশুলে? 
এসেছিল সেইভাবে । বাজারের সব্াইখানাকয় ধাধা শুনে তিনি বার বাব বিচার 
করার এই শক্তি পেয়েছিলেন । দাবালগ ছকে অনেক সমস বাধ্য হযে চাল 
দিতে হয় নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, কারণ খানে বিরুদ্ধ পক্ষের চালে বাধ্য হয়েই 
তা করতে হক । ছোট্ট নাসিরুদ্দিন একই বরুকম ভাবলেন ॥। যদি বোখারাক 
লোকেবা নিজের ইচ্ছাকস দয়ার পথ না নেয় তবে মে পথ অন্গসবরণ করতে ভাদেকর 
বাধা করা হবে । 

নিজের ভাবী কর্মপক্ধতি ঠিক করতে গিয়ে ভার পরবতর্শণ চিন্তাধারা কোন 
খাতে বইবে তাও ঠিক করলেন । এই পরিকল্পনা হচ্ছে--€বাখাবরাল মাচ্চযেন্র 
উপর প্রভাব বিস্তাব্ন করতে হলে এক খেলার আশ্রয় নিভে হবে । বোখালাল 
অনংখ্য নির্দয় মাক্ষবকে নিষ্ষে মাথা না খামিক্সে তিনি ঠিক করলেন বোখানাজ 
স্মন্ত মান্চষকে এক সঙ্গে মিশিয়ে এক বিরাট মান্তুষ হিসেবে কল্পনা করবেন । 

সমজ্ত ব্যাপারটা এই ভাবে সোজা হয়ে দাড়াল । বোখাখার সমস্ত মান্চবকে 
এক সঙ্গে কল্পনা করে, ঘত বভ মান্বই হোক না কেন, ব্যাপারট। খুব সোজ!? 
হয়ে দাড়াল । নানসিকক্ষিন সেই বিরাট আন্ুষের প্ররুতি নিণয্ষের চে করতে 
লাগলেন এবং সেই বিরাট মানুষ যে আবরণ দিয়ে "তার অন্দে শু হাদযেক 
কাঠামোকে তকে ল্রাখার £চষ্টা করছিল যাতে দয়? ও সহাহভূতি প্রবেশ করতে 
না পারে, ০সই আবরণে ফাটল খুজতে লাগলেন । 

বিন্বাট তবোখারা মাছষের গভীরতা অভলম্পশী বলে মনে হুল না । এই 
গভীরতা? নির্ধারণ করতে এবং সই অতল গহ্বরে ছুণ্গক্ষে ভরা লালসার ক্ষেদ+ 
কপণতার খোলস এব স্বার্থপকতার ছুরারোগ্য শেওল আবিষ্কার করতে ছু তিন্য 
ঘণ্টার তেশি সময লাগে না। €বাোখারান্ মাজষটি তার কাছে এসন পরিকফাজ 
হয়ে দাড়াল থে তিনি তার অন্তনূর্ভি দিয়ে তাঁর সব নোংর1 ও গুণ ইচ্ছ! বুঝত্জি 
পেকেছিলেন 1 আকুতির দিক থেকে সে গন্ব.জের চেয়েও বড়” কেবল আরগ 
মোট?---তভার কোমরের বন্ধনী যেন কদাচিৎ একজ্জিত হয়» সে ছিল মোটা এবহ, 
লাল টউকউক্কে» ফুল ফুলো! গাল এবং কোটউতে বসা খুদে খুজে চোখ টো 
বনর্বোধের অতো উদ্দাসীন হয়ে চেয়ে থাকত $ একটা পরিক্ষার শুন্য হাসি ভাক্ষ 


খুকু গু 


ঠোটের উপর দিয়ে ধীরে ধীরে ভেসে যেত এবং যখন. নে সুখ খুলত তখন বোঝা, 
যেত একট] পুরু বিশ্র। মোটা জিভ নড়ছে । শর্বীরে আঅভিরিক্ত চখি জম্বা! হওয়ার 

ভন্য অনবরত সে হাফাচ্ছে, দীর্ঘখাস ফেলছে ও োোখ্ দে করছে ১ তার 
হাতে ছিল এক বিরাট পাউরুটি, আক্তিতে প্রায় বেলপাড়ীর ওয়াগনের মতো 
এবং ক্ুটিটা মধু দিয়ে মাখান 5? যখন ০স কামড় দ্িচ্ষিল তখন আতলাদের 
আত ঘড়.ঘড় শব্দ ক্পছিল তন আনন্দে এখনই মুচ্ছা ষাবে এবং কন্চই দিয়ে 
নিদ্জেকে আড়াল করে ব্রাখছিল ও চারপাশে চেয়ে দেখছিল যাতে হেড যেন 
€কডে নিতে না পারে বা এক টুকরো না চায় । 

বুডশী মেয়েটার প্রতি উদাসীন হওয়াকস ছোট্ট নাপিকদ্দিন বোখারার 
লোকদের উপর রেগে গিয়েছিলেন এবং তেইজন্যই তোখাবার বিরাট মান্চবটার 
থ্রি ভিনি এত বিক্ষপ ছিলেন । যাইহোক ঝাগ হচ্ছে স্রলতার অন্ঞাসক 5. 
বাস্তবিক এই বরকম ধারণার পিছনে যুক্তি খুব কমই আছে, কারণ বোখাবার 
€বশির ভাগ লোকরাই ভদ্র এবং দয়ালু । বুভীটাকে তোঁন সাহাষ্য ছিিতে" 
ভারা, অস্বীকার করেছিল নিজেদের কোন স্বার্থের জন্য নয় ববং বুভী মেয়েটার 
বিপ্ী। চেহারার পিছনে তার ছুঃখ কষ্টের গভশরতা বুঝতে অসমর্থ ছিল বলের 
বকফ্ি পারত তবে কোন বকম বাধাবাপকতা ছাড়াই নিজেরা সাহায্যে জন্য 
গিয়ে আসন ? শার্দের শি চিন্তা করার মত শভ্তি ছিল না । ছেলেটারঞ্ 
এসব নিয়ে চিন্তা করার সময় ছিল না । প্রতিটি বড় লড়াইয়ের মত এখানেও 
ছ্িনি বোখারার বিরাট মান্তবকে চেপে ধলে ভার পাপ ও স্বণ! বুঝে ভউঠবার জন 
নিজেকে ৫তর্িরি করে নিচ্ছিলেন । 

বোখার1 বিরাট মান্ছষের আবরণট। ভালভাবে দেখতে গিক্সে খোজা 
ন্রলিকদ্ধিন ০সখানে স্থম্পই ফাটল দেখতে পেলেন । ঘষে সবচারিন্িক ত্রুটি 
বাশার বিরাট মাক্ষবকে ভারাক্রান্ত করে তুলেছিল তাদের মধ্যে সবচেস্সে বড় 
হচ্ছে আলস ০কাতুগ্জ এবং বিজাতীয় ঘটনার প্রতি অতৃপ্ত অন্থরাগ । 

এহিখন এিয়োছন হচ্ছে এই ফাঁটলে আঘাত কর? । 

». স্বরদিন সকলে ছে লাস্রিক্দিনতকে আবাল সকাইখানায় দেখা গেল ॥ 
নিজদের চতুর পরিকজনায্ম উত্তেজিত হয়ে তিনি খুব সকালেই সেঙ্দিন ছুটে এলেন-- 
সুক্ষ; ভখনও এলে হংজির হষসনি । পায় আথ ঘণ্টা তাকে অপেক্ষা করতে ছল ॥ 
কুধধের জন্য বেগে ও উত্যক্ত হয়ে তিন্দি বার বানর ছুটে সরাইখ্যানান্র চারপাশ 
বস্বািলেন এবং তেবনান্ঞায় হেখানে লীড়িক্সেছ্িরেন েম্ধান ওকে ভারটি 


নিই বই 


বাভ্ঞাস্স ততক্ে বুড়ীটখতে খুজছিলেন । ব্বকাঁলের বেদ গরম ছিল না, বাতাস 
ছিল পব্রিষ্কানর্ন এবং হান্সকা, ছায়াভর। জায্সগাগুলোতে বাতের গন্ধ ভরা শীতলতা! 
তখনও ছিল এবং ভিন্তিওয়ালাদের জলে ভিজ্জে মাটি তখনও গরম বাম্পু তুলছিল । 
মিন বরের টালিগুলে। গলে গলে পড়া আলোর ঝলকে চোখ ধাধিয়ে তুলছিল 
এবং মাথার উপরের ছড় নীল আচ্ছাদন কেপে কেপে উঠছিল এবং এক ঘর সু 
দিনের আম্বনস নিয়ে এল । শ্রি সুহত্তে কর্কশ গুঞন ক্রমশঃ বেড়ে ডঠছিল, 
শহতের এক শাম থেকে অন্য প্রান্ত ভব্লিয়ে তুলছিল এবং ধুলে? সমেত আকাশের 
দিকে উঠে আল্লার দরবার যেন কাপ্পিয়ে তুলছিল ও পরীদের মিলিত একতান 
কক করে পিচ্ছিল ॥। এ ছিল হেন €বাখারাঁর সই বিরাট মান্তষের কটি খেতে 
খেতে ঘর্থর শব্দ । 

ইতিমধ্যে বুভীট1 এসে হাজির হল ।॥ সঙ্গে ছিল কাল বিড়ালট! । ছেণষ্ট 
ছেলেটা এই ভবে ছুহখ পাচ্ছিলেন €ষ বাভি থেকে বিভাল্টার জন্য এক টুকনে! 
কলপিজ। আনতে ভুলে গিয়েছেন । €বাখারার বিরাট মাঁল্ষের বিরুক্ধে লড়াইয়ে 
স্বায়ে ভরা এই বিড়াঁলটণই হচ্ছে এন তার প্রধান সঙ্গী । 

সময় নষ্ট না করে ছে.টউ্ট নাসিরুদ্দিন সাহসের সঙ্গে বুড়ীটার দিকে এগিকে 
গেলেন । 

“হৃপ্রভাতি, ঠাকুমা১” ভিনি বললেন । “রাতি ভাল তেটেছে ?”, 

*€তামাকে ও স্প্রভাতি জানাই,» বুড়ী উত্তর দিল তার প্চুটি মাখান চোখ 
ছুটে] ঘোরাতে ঘোরাতে । লাজ ভালই কেটেছে কিন্ত দিন অশ্ান্তিতে কাটবে 
যনে হচ্ছে । 

€স কিসের ইংগিশ দিচ্ছে খোজা নাপিক্দ্দিন ভালভাবেই জানতেন, কিন্ত 
এমন ভ্ঞাব কক্পলেন €ষন কিছুই তোঝেন না । কথাবান্ডা জালিয়ে মেতে হবে 
এই ভবে আর একবার মাথা নিচু করে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন 2 

*৫০কখমার বিড়ালের বাতিও কি ভালভাবে কেটেছে ?” 

“বিড়াল ভালভাবে ঘুমায় না, কারণ সারারাত €স ইচ্ছর ধরে,” বুড়ী উত্তর 
দিল লেটার দিকে ভ'ক্ক দৃষ্টি হেলে । 

ভার নেই দৃষ্টির সামনে তিনি অন্বভ্তি বোধ করলেন । তার সাহস উনে 
গেল এবং ০ স্ব কথ! বলবেন বলে টতরি হয়ে এসেছিলেন ০স সব তার কিক 
খেকে আঅধ্ুষ্ঠ হয়ে গেল ॥ ৰ 

লিজ্ঞক্ধতা বিরাক্ছ করছিল । একটা দীর্থখাস ফেলে তিনি আবার দ্বজ্জ নিলেন 


সক ৭ 


এ্রবং বুঝতে পারলেন €ষ শুধু ভার স্ুখটাই গরম হস্সে ওঠেনি পেউটাও হত্সেছে। 
শেষে আনে ক ছে! করে ভিনি আধা-াফিসলফিল স্বরে বলে উঠলেন হ 

“বাসি সেই ছেলেটা ॥? কালকের ছেলেদেল একজন ॥! পর্ঞর শি 7৮ 

বুড়ী চুপ করে গেল, ভার চোখ ছুটে] তার মুখের উপর স্থির হয়ে এল। 
সমস্ত শক্তি একজ্সিত করে তকোনক্রমে বোঝ ষাকস এমনি গলাস্স তিনি বললেন 2 

"যে মায় জ্বালাতন করেছিল । মনে পড়ছে 2» 

বুডগ তখন ও চুপ করে থাকলে তিনি হয়ত আগের দ্িনেন্ন মত সবুর ছুটে 
পশলিক্সে যেতেন । 

কিন্ত বুড়শ তখন উত্তর দিল । 

“আমার কি তাকে মনে পড়ছে ?” ০€প বলল । “আমার এট! বসে 
ভাবা উচিত, আমি ভাই এখন ভাঁবব॥। তুই তোর জিভট? অনেকটা বার 
করেছিলি, আমি কাল ভাবছিলাম কত বড় জিভ রেবাবা 1” 

এই কথাগুকুল1 ছেলেটাকে হয়ত দগ্ধ করে দিত এবং তকে জ্বালিস্ে পুপ্ডিক্ে 
দিত কি্ত বুড়ীটার শ্াপি-_শ্ন্দর মিষ্টি হাসি ছেলেটার মুশ সকালের হখ্াকরণের 
মত রাডিয়ে তুলল । 

প্কাছে আয়,” বুডীী বলল ॥। প্তুই ভাল ছেনে ভার দয়ার শরীর, কিন্ত 
আমি যা দেখছি ভয়ানক বদমাস। এবার সত্যি করে বল দেখি-_-কি হনে 
এখানে এলেছিস্* কি চাস € আগে থেকেই বলে রাখি যর্দি কালকের মত আবার 
উক!1 লিয়ে একস থাকিস ভবে তোর টাকা নিষে এখনই পালিয়ে ষা। গহীীলঙছেকর 
সাহায্য কর? দয়ার কাজ, কিন্ত বাপের টাকার থলিন্ডেে তেই উদ্ছে শ্য হাত কোকণন 
ছেলেদের উচিভ নয় ॥। তা নইলে ০কোথা থেকে তুই রোজ ছু টাকা জোগান 
করিম £* 

ভেণট্ট নাসিরুক্ষিন অপমান বেধ করলেন কিস্ত তার মনে পড়ল বুভীটা লুল 
উপজাতিদের এবং €স তাঁর উপজাতির ছেলেদের ছিয়েই ভাতে বিচার কবে 
চাইছে । 

“ভা, না,” তিনি বললেন । "আমি আক্জগ ছু টাকা আনলিনি। আনি 
কখখলনগু বাবার টাকার থখলিতে হাত দিই না । তিনি শ্রায়ই ভার দ্বোকানে কলস 
বিজণে করতে আশন্ধাক্ে ন্েখে সান, কিন আমি তাকে সমভ্ভ টাকার আশিফ ফিতে 
হই ।* | র 

সঙ্গুব আভাবল,শ আস্মমেরদলের আজে বুড়ট বলল £ 
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প্ছটির কফিনে বাবা! আমাকে একটা সিকি দেন, কখনও কখনও আধুলিও দেন /* 

“ওট] তুই নিতে পারিস ওটা নেওয়া! পাপ নয়,” বুড়ী বলল । “আমি ভুল 
করেছিলাম জেনে আনন্দ হচ্ছে । ব্রাগ করিসনি ঘেন 1” 

এরপর ভাছের মধ্যে আলোচনা ৫বশ সহজ ও কম্দর ভাবে এগিয়ে চলল $ 
কাঠের যম্তের দাতওয়ালা চাকায় ঈ্লাতশুলো। একটা আনরেকটাকে যেমন জড়িষে 
ধরে লেইভ্াবেই কথার জাল এগিয়ে চলছিল । ছোট্ট নাসিরুদ্দিন বুভডীটার পাশে 
এসে বসলেন, বিডালটাকে আদর করলেন, তার ঘড়ঘড় শব্দ শুনলেন !? এবং 
উচ্চক্চে তার প্রশংসা করলেন । 

“এ কি ছুধ আর কলিজ! খেতে ভালবাসে ?* 

“তা আমি বলতে পারি না, কারণ এ ছুটে। কখনই আমি ওকে খাশুয়াইনি 1” 
বুড়ী হেসে উত্তর দিল । “আমি নিজেই কত বছর সেসব দেখিনি ।” 

এই তিক্ত ত্বীকুতি বালকের কাছে যেন সেতুর মত কাজ করল 5 তার মনেক্ 
শাভশরে ষে উদ্দেশ্য হিল তা নসফল করতে ষেন এর উপর দিয়েই হেটে ষতে হবে । 
উত্ভেজনায় ততোঁতলাতে তোতলাতে তিনি বোখারার বিরাট মানুষের বিক্ষছ্ধে ভার 
ষে পর্সিকল্লনা বুড়ীকে জানালেন । 

বুডী শ্রপনে কৌতুহল নিক শুনহিল, পরে মনে বিশ্বাস এল, শেষে আবেগে 
চোখে জল এল । 

“আল্লা! তোকে আমার কাছে পাঠিয়েছে বাছ, বুড়ে। বয়সে আমাকে সাম্বন! 
দিতে! মনের দিক €থকে তুই একেবারে নিলজ্জ বদমাস, আমাদের গোষ্ঠি: 
তোন্স জন্ম হলে নিশ্চয়ই সর্দার হতিস। হৃদয়ের দিক থেকে তুই একবারে খ্বাটি 
এবং আল্লা করুন তোর মন ঘেন সব সময় তোর হ্বকয়ের ক্রীত্দাল হয়ে থাকে |” 

নাসিক্ষদ্দিনের. পর্সিকলনাক্স কিছু প্রাথমিক খরচ ছিল-_-প্রায় পনের টাকা» 
এমন কি কিছু বেশিও হতে পারে । বুড়ী €ষয়েটা ছেলেটাকে এতই বিশ্বাস 
করেছিল তে তার অকলা ন্যাকড়াঁর ভিতর তকে প্রয়োজনীয় টাকা বার করে 
ছেলেটার হাতে দিতে দ্বিধা বোধ করল না। 

“আমার কাঁছে এই আছে»* সে বলল, তার হাত কাপছিল ॥ 

শ্বান্ত হবে না ঠাকুমা, ক্ষ সমেত তোমার কাছে ফিরিযে দে ওয়া হবে,” ছোউ 
সাসিক্প্ছিন উত্তর দিলেন । 

প্রথমে ভিনি ভচীনাপতির দিকে চললেন যেখানে সব পুরোনো জিনিষ বিক্রী 
সুয্ম ॥ সেখানে উপযুক্ত দ্ামে__আট আনাক্-_তিনি একটা কাতর খাঁচা কিনলেন 
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বেশ বড় আকারের 5 এই ধরনের খ্বাচায় সরাই রক্ষকরা পাহাড়ী কোকিল পাখী 
রেখে খাকে যাদের গলার বব অনেকটা কাচের ঠনঠন শব্দের অভ । পরে ছেলেট। 
কণঠপটির দিকে চললেন যেখানে খাচাটাঁয় কিছু আদল বদল কক্ার জন্য এক 
ছতোর লাগালেন-__ঘাতে আর একটা আধুলি খরচ হল । আর একট। আধুলি 
খরচ হুল বংগ্ের কাবিগরকে দিয়ে খাঁচাট। বং করাতে যাতে তার কণছে যে কয়ট? 
বং ছিল সব কয়টাই লাগান হুল- সবুজ, নীল, লাল, হলুদ এবং সাদা । শেষের 
দিকে কারিগর চারপাশটায় সোনালি বং লাশিয়ে দিল এবং নিজের কাছের 
আনন্দে নিজ্জেই বলে উঠল ॥ 
রি দেখ, বাছ? এবার লেজে হীরার পালক সমেভ এক আঙুন রংয়ের বান্টিমোর 
পশখশকে তোমার ধরতে হবে ।* 

“আমি ইতিমধ্যেই ধরেছি,” নাসিকুদ্দিন ডভ্তর ছিজেন । “বোখাকায় কখনও 
দেখা সাক্স না এমন এক লাল ব্ংয়ের বাট্টমোর পাখী- চান পা! আছে এবং 
গায়ে কাল লোম ।” 

বুড়র কাছে খাঁচা লিয়ে (সে খাচাটা দেখে আশ্চষ হক্ে আনন্দে হাত তুলল) 
ছোউ নাসিরুদ্দিন আর একবার বাজারের দিকে ছুটলেন । 

এবার ভুপুরের আগে ফিরে এলেন না । 

"এস, ঠাকুমা, সব ঠিক আছে” তিনি বললেন ।' 

বুড়ী ঘেোাৎ ঘেোোৎ্ করতে করতে উঠে দাড়াল, ঘ্বুমন্ত বিড়ালটাকে কোলে 
ভুলে নিল 5 বিডালটা ভার হলুদ রংয়ের একট! £চ্গাখ খুলল, ছবিকে ছেলেটা 
খ্বাচাটা ভুলে নিলেন এবং সকতেল বাজারের দিকে চলল । 

ততে-বাক্তার মোড়ে চীনা পটিতে তার থামল । এইখানে সুক্ু হয়েছে তিনটে 
কর্মব্যস্ত ব্যবসা-পটি- তাত, জুতে। ও লোহাপট্রি। তে-রাভ্ভতার একপাশে চারটে 
গ্ুটির উদ্পর নজল-খাগড়1 দিয়ে ৫তন্নি একটা ছাউনি বুড়ি দেখতে পেল 1 ভুটে! 
জরা» €সাটা জ্িপিলেত্ কাপড় দিয়ে ছাদ্দ ঢাকা আছে । ছাডনির বাইরে 
ঘবকাামিট!। বসেছিল- বাজারের এক বুড়ো তে নাসিকুক্ধিনেক্স কাছে ছুটে! টাক? 
€পস্সে অত্যন্ত কৃতজ্ঞতার সঙ্গে সেখান থেকে সরে গেল । 

বালক নাসিক্ুদ্দিন বুড়ীকে ছাউনি ভিত নিকে এলেন ।॥। মাটিতে পোতা 
খ্কট1 খুটি উপর কাঠেন অআকটা তোর্ভ লাগান ছিল টা খাঁচা আাখার 
আনস্গা! হিসেবে কাজ করল ॥। সাাডনির ভিতর আবাস কিছুই ছিল লা। ছাঙ্গের, 
কউ) গত্ড দিয়ে আলো ভ্িভবে এলে পড়ল । 
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»ঞ্খানে কিছুক্ষণ থাক, ঠাকুমা,” নাসিকম্দেন বললেন ॥। “আমার আর 
গকটা ক্দিনিল দেখতেত বাকী আছে- এইটাই অবশ্য শেষ 1, 

বুড়ীকে এক! রেখে তিন জুতো পির দিকে ছটলেন, ০সখানে এক গ লিক 
ভিতর ইক্সসকি-হুজ নামে জঅলাশয়র পাশে দরখাস্ত, আভিষোগ প্রভৃতি লেখা, 
বিশেষ করে খবর লেখা, বিশেষ করে খবর €লখা, স্রহুরীরা সেসব দিনে বসত । 

বাজাবের এই জায়গাটা ছিল কর্কশ শুট্টগে।লে ও পবদ্চস্পর বাদ-বিশম্থাদে গর্বে 
কথা বলা নিয়ে স্যস্ত এবং বাতাস এদের মিথ্যা কথায় ভারী হয়ে উঠত | ুক্থরী- 
ছেল মধ্যে এমন একজনও €নউ যাঁরা একদিন ইস্তানবুল* তেছেরাণ বা খোরেশম 
শহরের আদাালতভগুলিতে পেশকারের চেক়্ে শিচে কোন বাজপদে চাকরী করেছে £ 
ষখন উজির থেকে আবন্ত করে অন্যান্য রাজকব্রচবৰবশব? হুতবুদ্ধি হয়ে পডত তখন 
একাই ব্বাজানকে উপদেশ দিত এবং অনেককেই “রাজসিং৬” পদক দিয়ে ভূষিত 
করবা হযষেছিল------ টু 

সক্কেলবা সাধারণত বিকেলের দিকে জভলাশশের পাশে এসে হাজির হয় এবং 
পরবে শুট্টগাল বিছুটা কমে 3 কারণ মুন্থবীর1 তখন আছদের কাজে ব্যস্ত হয়ে পরে? 
ভেট্ট নাঁসিরুদ্দন অবশ্য সেখানে ছুপুরেব আগেই এলেন খন ছারদিকে দাকুশ 
৮৭ কাক, টেচামেচি ও শ্ট্রগাল ১ ৫স সমস ৫ক কার সঙ্গে ঝগড়া করছে বা €ক 
কাব বিকুক্ধে শপথ নিচ্ছে বোঝা ভার, কারণ প্রত্যেকেই অন্য জনকে অআভিম্পাপ 
দিকে 5» চারপাশে এমন একটা ক্ন্য চীৎকার শুচ্ছিল ০ষ 'এই অভিসম্পাভ ও 
খ্যপবাদের ঝড়ে ইয়েসকি-হজ্জের জল ম্ান্ত ছিল তসপেটাভ আশ্চষ ॥। 

পরই নোঁংবা জাঁয়েন।রি বাচ্চা,” একজন ছুর্বল বুদ্ধ তার পাশের লোকটির 
দিকে চেয়ে চীত্কার করে উঠল 5 বুড়োটার €চহার1 অনেকট। “নিম” অন্মরের অভ 
পাকানো ও কাহিল । “এই স্বণ্য মুর্ঘ “আলিক+ অক্ষরট।ও ও শুদ্ধ করে লিখতে 
পানিস না । স্কলেবুছই আনলে আছে গত ম্টতৈে আদখলতে তুই কি দ্বরথাক্ত পেশ 
করেছিপি ॥ “শাসন ও করুণার আলে” লিখেছিলি কাবোন নোংরা লেখক পাশা 
তাকী না ?” 

*৮০ক লিখেছিল “কাব্যের নেহা দেখকত 2? আমি 2৮ জাগে গর গর কবে 
কবরুতে পাশের লোকট। বলে উঠল 1 এই» তলোকছা দেখতে ছিল যে অক্ষরের 
আ্বত--.--- ডিক করে বলা বঠিন কোন অক্ষবের মত, বরং বল! চলে সমহ্ত আরবী 
খক্ষরের সত, কারণ €স তব শরীরের অংশগুলো মোচড় দিয়ে পাশ্টাত---তাঝ 
জাখা, পা, হাত, নাক এবং পিঠ ১ মনে হচ্ছিল তার নাড়ি ড়িগুলে! ভার ০পেটের 


ছি টো ৯ 


চারপাশে নড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিল । “তুই কুলে ষ'চ্ছিসপ গতবার কি লিখে তুই তো 
মন্ষেলের সর্বনাশ করতে চলেছিলি ? আমীরকে সম্বোধন করতে গিয়ে ইয়োছ 
ম্যাজেষ্টি'র বদলে তুই লিখেছিলি “মার বাজে” ?* 

চারপাশের সকলে খিলখিল করে হেসে উঠল, €ষন প্রত্যেকটি স্থবেই তান 
উঠল । “মিম” অক্ষরের অত দেখতে *সুহরীউ1 সুখ ভেভয়ে দাত কড়মড় করে 
যোগ্য উত্তর দ্বিতে যান্ছিল, কিন্ত ছোট্ট নাসিরু,দ্দন তার কথ! শোনার আন 
অপেক্ষা]! না করে এগিয়ে গেলেন । 

এই বিছ্বেষপূর্ণ বাগ-বিতগ্ডার লু ঝড়ের মধ্যে খোজা নাসিক্ত্দিন সহঙ্জেই এক 
বয়স্ক যুহ্ুরীতকে দেখতে পেলেন ঘষে এইসব ঝগাবঝ টিতে অংশ গ্রহণ করেনি-__তার 
নিরীহ গুক্কতি বা অধিক জ্ঞানের জন্য নয়__বরং সম্পৃণ ভিন্ন ও স্স্ত্র কারণের 
ছআন্য | তে শুনছিল ॥। তাঁর লম্বা গলাটা বকের মত সামনে এনিয়ে দিয়েছিল 
এবং রোদে তার চুলহীীন টাকট। চকচক করছিন-মনে হচ্ছিল ভাব টাকট! ভার 
হাড় জিবছিরে মুখের চেয়ে ওজনে স্ভারশ ; সে বসে সে শুনছিল এবং পরস্পব্র 
ঝগড়ার সময় অসতর্কভাবে উচ্চারিত প্রাতোকটি কথা যেন লুফে নিচ্ছিল । সে 
যথাস্থানে অভিযোগ করার জন্য সাংকেতিক ভাষায় জিখে নিচ্ছিল যাতে তাক 
সহকম্খারা কিছু বুঝ উঠভে না পারে । যখন ছেখট্ট নাসিক্দ্দিন তার কাছে 
এলেন তখন €স “মোর ষাজেডি” কাটা লিখছিল । যখন গার খাপের কলমে 
খযচড দিচ্ছিল তখন €প ফিলফিস করে উচ্চারণ করছিল এবং হিংপায় ভরা সাপেনস 
অত কুৎ্দিত হাপি তার পাতল! ঠে টের কোণে খেলে যাচ্ছিল » অদূর ভবিষ্কতাতে 
তীত্র ঝালে ভিত যে খাবারট। তিনি তরে করিলেন তা যেন আগে থেকেই 
চেখে দেখছিলেন । 

ছে'উ্ট নাঁসিকক্ছিনের চোখ তুলে সে জিজভ্ঞাসা করল, ”কি দরকার বাছ। ?” 

“চপনা কাগজের উপর ভারতীশ্ম কালিতে লেখা আমি একটা ছে 
সাংকেতিক চিহুহ চাই 1” 

*এ০কটা ছোউ চিহ্চ?” সুহুরি আনন্দে বলে উঠল একটা অনক্ষেল পেয়েছে 
ভেবে এবং ছেলেটি যে কোন পত্ষেরই নয় ও তার সামনে ফাস হঙ্ষে সাবার 
ভক্স লা থাকায় সমস্ত লেখাশুলোই বিছিক্ষে দিতে পারা স্বাক্স ভেবে । “জামার 
ভ্ঞাঙগ্যকে ধন্ঠবাদ, বাছা, ঘষে তুমি আমার কাছে এনেছি, কারণ চীনা কাগঞ্জের 
স্উপক্ ভাবতখক্ষ কালি পিকে লিখতে আমার অত পাবদশশ এই বোখালা শহছে 
বান একজলাও নেই ॥। খন আমি বাগদাদ শহরের দেলয়ালের প্রধান কখন 


খাটি 


ছিলাম এবং আমাক ব্াজকর্মচারীর পোশাকের উপর খলিফান দেওয়া হারা 
বসান সোনার “রাজসিংহ* পদক এএটে ম্বুরে বেড়ীভাম----১-৮ 

তার অহুংকানে ভরা মিথ্যা কথা গুলে বাধা হয়েই ছেউ নাসিকক্দিনকে 
শুনতে হচ্ছিল তবে আমাদের শোনার কোন প্রয়োজন নেই, কারণ এ ধরনের 
কথা অহনিশি আমাদের শুনতে হয় । জীবনের নিষ্র স্তরে যেসব মানুস্কে বাধ্য 
হয়েই আসতে হম্স অতীত জীবন নিয়ে তাদের মিথ্যা ভাষণ একই ভাবে বংশ 
পরস্পরাত্রমে শুনন্তে পাওয়া যায় 1 বিভিন্ন সময়ে তার ভাগের পর্রিবতন এবং 
শক্রুদের বিশ্বাসঘাতক তার কথ! বলে শেষে জিজ্ঞাসা করল £ 

“কি ধরনের চিহ্ তুমি চাও বাছ।? ? বল, আমি ০ভামাতে খুশী করব 1” 

শবড় বড় অক্ষরে তিনটে কথা,” নাপিরুদ্দিন বললেন । “বিড়াল নামে পশু 1” 

“কি ? আবার বল । “বিড়াল নামে পশু? রর রী 

মুহুরী সুখ কুঁচকে তার খুদে খুদে ০সগাখ দিয়ে বালকের দিকে তীক্ষ দৃ্টিতে 
চাইল । 

“আমাকে বল কেন তমি এ ধরনের চিহ্ত ভাও ? €ল জিজ্ঞালা করল । 

“€ষফ্‌ টাকা খরচ করছে সে জনে কেন টাক। খরচ করছে,” উন্াশীন ভাবে 
খোজা নালসিকুদ্দিন বললেন । “০ভামার ক" টাকা লাগবে 2” 

“দেড় টাক” উদ্ভব এল । 

“এত তেশি £ মাজ তিনটে কথার জন্য ?” 

“কিজ্ড কথাগুলো কি ধরনের 1” মুহ্ুবী উডক্তর দি । পশু 1” সুখ বিকৃত 
করে বলল । *নামে ?” পে ফিসফিস করে কথাগুলো বলল ॥। “বিড়াল ** এস 
ভয়ে ভযষ্মে বলল এবং যেন সাপে হাত দ্িঘ়েছে এইভাবে পিছিয়ে এল ॥। “কে 
আর তোমার কাছে এর চেয়ে কম নেবে 2” 

ছোট্ট নাপিরুন্দিনকে দেড় টাকা ধরেই বাজী হতে হল যদিও তিনি ভার 
চিহ্ু গুলির ভস্বাবহতা অনুধাবন কহতে ব্যর্থ হলেন । 

মুহুরী তার মাছুবের নিছে থেকে হলুদ রংয়ের চীনা! কাগজ বার করল, ছুত্রি 
দিযে সেটা কেটে নিল, হাতে তুলি তুলে নিযে নাজ হুক কত দিল» মনে মনে 
'বশ্ট সে ছুঃখ করছিল এইজন্য ঘষে, ঘে তিনটি শব্দ লেখার দাসত্ব সে নিয়েছে 
ভার থেকে গুঞ্ড সংবাদ দেবার মত কিছুই নেই ॥ 

ফিরে আসার পথে ছেবউ নাসিক্দ্দন তাড়াঙড়ি জুভাপটিতে গেলেন এবং. 
ফুচিন্বের কাছ খেতে আঠ। নিক্ষে একটা মন্থণ €বার্ডের ভপর কাগজটা এটে দিলেন ৪" 


খটি ৩৯৩ 


ছাডনির বাইরে কাগজটা দেখতে বেশ হ্ন্দব লাগছিল । 

“ঠাকুমা, এবার টাকা রোজগার কর,” হেট নাসিরুক্ফেন বললেন । 

ছণভিনির ভি তবে লাখ খাঁচায় বিড়ালটা ভক্পংকরভাতে নিরানন্দে মিউ মিউ 
করতে লাগল ॥। 

ঠিক প্রনেশপথে বুভী ভার মাটির ভাড় হাতে বসে কইল ॥ 

প্রায় তিন পা দূরে রাস্তার ধারে ছোট্ট নাসিরুদ্দিন এসে দাড়াল এবং 
স্ুসস্কুস ভণ্তি করে তারে নিশ্বান নিল, পলে শিশ্বাালের বাতাস এত জোনে ছাড়ল 
হে বুড়ীর কানটা। তেন জ্বাল দ্রিষে ডঠল। 

বিড়াল নামে পশু 1” নাপিক্দ্দিন তাক্ষ স্বরে বলে উঠলেন, পিষে তাত 
'সুখখটা লাল হয়ে উঠল । “খচায় বসে আছে । চারটে থাবা আছে! ধারালে! 
নখের চারটে থাবা, ঠিক যেন ছুচ! লম্বা লেজ ডানে বারে, উপন্ে নিচে 
ঘোরাফেরা করে যে কেন আকুতি নিতে পারে-ন্থক বা বেড়িব অত 1? বিড়াল 
নামে পশু ! পিঠ বাকায় এবং গোঁফ নাড়ে! পিত্ঠ আছে কাল জামা! লু 
চোখ ছুটে অন্ধকারে জ্বলন্ত কয়লার মত জ্বলে! খিদে পেলে বিশ্রী এবং পেট 
ভত্তি থাকলে সুন্দর চাকার করে । খাঁচায় খসে আছে, শক্ত খাাচায় ! কোন 
বিপদের ঝুকি না নিয়ে তে €কড ছু পয়সা দিয়ে তাকে দেখতে পাবে ! খুব 
আত খাচা ! বিড়াল নামে পশু 1” ৃ 

কিন্ত মিনি তিনেক পরেই তার পারিশ্রমিক আসছে ক্রু হল ॥ বাজারের 
এক ভবন্বুরে লোহাপট্রি থেকে এসে সেখানে কিছুক্ষণ থেম সব শুনল, পক 
ফিরবে ছাডনির দিকে গেল । দেখতে সে বোখাবার বড় মানবের প্রায় ন্বিশুণ-- 
কসবন্তটা ছোট ক্ষেলে-_€তবাোখারার বড় শাজষের ছেণটি ভাই বলা? চশলে-ডিক 
€তমনই মোটা, লাল টকটকে এবং তার মতই ভঙ্দাসীন চুলু ঢুলু দৃষ্টি । সে 
নালিক্দ্দিনেন কাছে এসে হাতি ছুটে শরীরের বাহরে রেখে বোকার মত চেয়ে 
রইল । দাত বার করে নিবোধের মত একটা আনন্দে হাপি তাৰ সুখে খেলে 
এশোল এবং ভার চোখ ছুটে কাছের মত ম্ষচ্ছ হয়ে এল । 

“বিড়াল নামে পঙ্ঞ 1” নাসিকুদ্ছিন ঠিক তার সুখের ভপপর বললেন । খবচাক্ষ 
বসে আছে ! মাজ ছু পযসস। 1” 

বোখালাক হোউ.আাজ্ঞবঢা? আনেকক্ষণ সেখানে দাড়িযে অনেকটা আকদপবের 
মত্ত এইসব চীৎকার শুলছিল, পরে তার কোমবের থলি তক তঙ্গ করে খুজে হুট? 
শপক্ষলা বাক্স করে সোজ। বুড়ীত্র কাছে গিয়ে ভার ভাড়ে ফেলে ছিল । | 


০০০৯] 


পক্ষসা! ছুটো হন ঠুন করে উঠল । উত্ভতেজনাকস খোজ! নাসিকক্িনের কঠম্বর 
«ফেটে পড়ল ॥; এই হচ্ছে প্রথম জয় । 
বোখারার ছোট্ট মানষট। পর্দা একপাশে টেনে সোজা ভিভরে গিয়ে দুকল । 
নাশিকজ্গিন চুপ করতে গেলেন, ক্ষুদ্ধ নিশ্ানলে তার ফে:বর আলাঁর অপেক্ষা! 
করতে লাগলেন । 
বোখারার ছোট্ট মাঙ্ছঘটা ভিতরে অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছিল । ঘেষে 
ভিতরে কি করছিল কেউ জানে না$ সম্ভবতঃ ধ্যান করছিল । যখন সে আবার 
ফিরে এল তখন তার মুখের ডপর বিরক্তি ও বিহবনতার ছাপ পড়েছিল-_--ষেন 
ছাউনির ভিতর কউ তার মাথায্স জুতো পরাতত গিয়েছিল বা শাকে সাবান গোল 
হল খাওয়াতে চাইছিল । €স আর একবার ছোট্র শাসিরুদ্দুনবর কাছে এসে তব 
হাত ছুটে ছুই প্াাশে ছড়িয়ে ভাব সুখের দিকে তচয্ে রভল 5 নানিঞ্ক্দিন তখন 
আবার চাকার করতে স্থক্ক করেছেন । আগের €শই শিরবোধেব মত আনন্দের 
জায়গায় ০োখারার €ছোট মান্তবটির সুখে দেখা দিল বিপক্ক্িকব্ বিহ্বলতার ভাব । 
সে বুঝতে পানল ঘষে তাকে বোকা বানান হয়েছে» কিন্ত কি কনে তা নে 
বুঝতে পারল না॥ 
০সখান থেকেই €বাখারার ছোট মান্চবটি চলে গেল । ছাউনির সামনে আব ও 
তিনজন তক আগে ভিতরে ঢুকে জন্তট! দেখবে এই নিক্সে বিশ্রভাবে 
ঝগড়া করছিল । 
এবারে মজ। ছিল আরশু বেশি ; ছাউনি থেকে বেরিয়ে এসে শেষের লোকটি 
হাসতে শুরু করল । যাপা ঠতকে তার। সব সময়েই মনে করে ষে অন্যেরা যেন 
ভাব বেশি চালাক না হকস* ফলে তেরিয়ে আসার পর প্রত্যেকেই দরজাক্স 
প্র তীক্ষারত অন্ত দুজনের কাছে একটি কথাও বলল না। 
সারাদিন ধরেই জজ্টাকে দেখতে লোক আনতে হরু করল । দেখতে এল 
কারিগর, চাষী, এমন কি উপক্প দিকে উচু করে সাদ। পাগড়ী বেধে ইসলাম খর্সের 
জান ব/ভ্ির দল | খাবাজ আগেই দেখার কাজ চলল, কারণ খাবার সময়ে জন্ভট। 
বিশ্রী চীৎকার সুক্ক করল এবং একটা! কলিজা খাওয়ার পর আর একবারও চীখ্কান 
€শপানা ছেল না 3) মে তখন জিভ চাটতে ও পোকা ধরতে ব্যস্ত হযে পড়ল ॥ 
বাতের সময় জানিয়ে জয়গাক বাজার আগে ছাউনি বন্ধ করা হল না । বুড়া 
ভার সাবরাদিনেব অমা টাকা শুনতে বসে গেল । উনিশ টাকা! প্রথম ছিন 
ক্যমন্ত খরচ বাদেই আনেক রইল, দ্দিতীকস দিল সবই লাভ । 


ছি 


 ম্বুড়ী মেয়েটার ভবনে একটা আজ্ভুত পরিবর্তন এল ॥ তার আখন মাথা 

খক্বার ছাদ আছে, কাঁকণ ছাাভনিটা] এখন তাক নিজন্য সম্পত্তি । বাতিটা 
সে এর নিচেই কখটাল । খাঁচা থেকে ছেড়ে ফেওযসার পল বিড়ালটা 
কেদ্জ খাড়া করে মিউ মিউ করতে করতে নতুন বাড়ী কোণে €কাণে স্বুরতে- 
লাগল | 

ছোট্ট নাসিরুদ্দিন আরও তিনদিন কুঁড়ে ঘরটার বাইরে এইভাবে চীত্কার' 
কব্পজেন, পরে বুড়ীকে জানালেন যে বাড়ীতে কাজ থাকার জন্য তাকে এখন বাড়ী 
ফিরতে হবে) সে যেন পয়সা দিয়ে একজন লোক রাখে । ফলে টদনিক 
তিন টাকা দিয়ে বুদ্ধ এক শ্রান্তন হমাযেজ্জিনকে রাখ! হল । ০ জোরেই 
উশৎ্কাঠর কবুল বটে তবে অনেকটা! আজানের স্বরে, ফলে বেশী লোক আকৃষ্ট 
করার জন্য তাকে একটা ঢাঁক কিনে দ্রিতে হল । | 

বালক নাসিরুদ্দিন অবশ্য বুড়ীকে ভোলেননি, সপ্তাহে একদিন করে তাকে 
দেখতে আসতেন ) ছুজনের পক্ষেই এই সাক্ষাৎ ছিল অত্যন্ত আনন্দের । বুভী 
আাসিকুদ্দিনকে ক্রমশহ তার টাক জমা হওয়ার কথা জানাল এবং প্রতি বারই 
'আাকে মাট টাকার অর্ধেক দিতে চাইল । নাপিকুন্দিন কিস্ত নিতে চাইলেন না, 
হ্ধু বুড়ীর মনে কই না দিতে মিষ্ি খাবার জন্য একটি কলে টাকা নিলেন । 

চলে মাবধাঁর আগে বালক নাসিকুদ্দিন একবার ছাণউনিন্ দিকে চকে 
বিড়ালটাকে দেখতেন । শ্রতিদ্িন মাংসের কলিজা খেকে বিড়ীলট। চিকণ এবং 
মোট? ও আঅঞলস হয়ে পড়েছিল » গার জন্যে আনা একটা মাছুরের উপর বসে ধসে 
সে ঘুষাত। বালক বিড়ালটাকে খাচা €েতে বার করে আস্তে আস্তে টোকা 
মেরে আছর করতেন এবং তার ৫রশমের মত নরম লোম ছেখে অবাক হয়ে 
€ষতেন্‌ ॥ .বিড়ালটা চোখ অল্প খুলে ভাব লেজের ভগাঁট। অল্প তুলে নাচাতভ এবং 
পরে আবার ঘুমাতে সুরত করত । 

শীত আসতে বালক নাসিকুদ্দিন ও বুড়ির মধ্যে ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল । দে 
নামাঙ্জানে চলে গেল €ষখাঁনে তার জিপসী উপজাতির অনেক আত্ীয়ত্ষজন 
আছে ॥। সে একটা ঢাক? গাড়ীতে চেপে চলে গেল--_ এর মধ্যে কত টাকাই. 
না সে জমিয়েছে 1! বিদায়ের সময় ছোট্ট লাসিক্দ্দিনকে বুকে জড়িয়ে ধনে 
বুড়শ কত কান্গাই না কাদদল! শেববান্ের মত বালক খাঁভার ভিতর ম্বাছুকে: 
বলে থাকা বিড়ালকে দেখলেন-_-গাড়ীটা আঅনৃশ্থ হয়ে গল । 


আনেক দিন পর সাদির জল্সস্থান শিরাক্জে এসে একদিন খোদা! নাসিরুক্ছিল 
€(তর্ধন ভিনি খোজা হয়েছেন ) হঠাঙ বাজারে উচ্চৈংক্ববে চীৎকার গুনতে 
পেলেন, “ন্বিভাল নামে পশু ! খাঁচায় পঙ্খ বলে আছে 1 অনের ডন্তেজনাক 
তিনি বাক্জারের ছিিকে ছ্ুটলেন এবং বাজ্জান্েের চকে একটা ছাউনি দেখতে 
পেলেন । ঠিক প্রবেশ পরে একজন জিপসী তরুণী বসে আছে--প্রফুল্লচিত্ত 
ক্ল্দরী তরুণী, কাঁনে ছুল ও গলায় প্ুুতির মালা ১ সামনে রং করা ভাষার 
থাল! পয়সা ফেলার জন্য রাখা আছে । উল্টে দিকে অন্ত প্রবেশ পথে একট! 
বুভ়্ী বসে চুলছে 5 বয়সের ভারে সে ভয়ংকর য়ে পড়েছে, পাঘিব অস্ভিত্তের 
সদর পথ সে যেন পেরিয়ে শিষেছে যার শুপারে ব্বপ্প ও বাস্তব ভাষায় প্রকাশ 
করা যাক্স না এভাবে এসে মিশেছে । খোজ নাসিরুদ্দিন একটা ক্ধপোর টীকা? 
থালা উপন্ ছুড়ে দিলেন যাতে টাকার খুচরো শুনতে তরুণীর বেশি সময় লাগে 
এবং ততক্ষণ তিনি ভার সামনে দাড়িয়ে থাকতে পারেন । সে অবশ্য এট! 
বুঝতে পারল এবং ভাঙ্গানি শুনতে একটু বেশি সময়ই নিল, কারণ সে খুৰ 
ছোট পয়সাশুলে €বছে শুনছিল ১ ভে্লক্ডেটের মত চোখের পাতায় ঢাক! 
বিনষ নজর €চাঁখ ছুটে। তার গোলাপের মত টাটক। ঠট ছুটোর উপর দছ্িয়ে 
ভেসে যাওয়া হাসি লুকাতে পারল না । খাজা নাসিক্ষদ্দিন ছাউনিতে ছুকে 
বিড়ালট। দেখলেন--০সহ আগের বিড়াটা১ ০েবল ভাব মনিবের মতই বযসসেন 
ভাবলে জব্াগ্রন্ত । খোজ নাসিরুদ্দিন তাকে ভাকলেন কিজ্ড €হকান উত্তর 
পেলেন না, বয়সের সঙ্গে সে কালা হযে গিয়েছে । 

ছ1উনির অন্ত প্রান্তে এসে খোজা নাসিরুদ্দিন প্রবেশ পথের দিকে ফিরলেন । 
ছিপ্পসী তক্ষণী ভাবল তিনি তার কাছেই ফিনে আসছেন এবং সাদা দাঁতে 
বাজ করে প্রকাশ্টেই €হসে উঠল । কিক্ড তার ভয়, বিহ্বলতা ও বিশ্মসের সথেঃ 
খোজা নালিক্ষস্দিন বুড়ীর সঙ্গে কথা-বল।া বেশি পছন্দ করলেন । তার সামনে 
ক্কে তিনি নরম হারে বললেন £ 

প্ক্প্রীভাভ, ঠাকুমা 1 তবোখারার কথা তোমার মনে আছে, নান্িকিক্দিন 
নাম বাজারের একটি ছেলের কথা তামার মলে আছে--.---- 

বুড়ী চমকে উঠল এবং হঠাৎ সুখের উপন্ন যেন আলোর আভ1 এসে পড়ল । 
আোরে নিশ্বাস নিভে নিতে সামনের দিকে ঝুকে সেজীত্কার করে উঠল ও 
সুনে ছবিকে কস্পিভ হত বাড়িয়ে দিল যেন বাতাসকে আকড়ে ধরতে ভখইছে । 
কিস্জঞ তাজ! নাসিকস্গিন সেখান থেকে পবে গেলেন শ্চ লে অনে চিদ্তা কক্দলেন, 


৩ 
০০০ 


পট তার কাছে অতীতের অপ্ষয়মান প্রতিধ্বনি হুস্সে থাক বা আনম্ধ স্ব তার 
চোখ দুটো চিরদিনের জন্য বন্ধ করে দেওয়ার আগে ক্ষণিকের শ্বপ্ হযে খন 0 
ভ্ডিনি চারপাশে চাইলেন । বুদ্ডী তখনও হাঁপাচ্ছিল, ক্পা কাপা হাতকে 
বাতাস ছেপে ধর্পতে চাইছে ১ এদিকে তক্ষণী ৫মক্েটা সাংঘাতিক ভয় পেকে গু 
হুতবুদ্ধি হয়ে একবার ঝুড়িপ দিকে ও অন্যবার ভীড়েব্র দ্বিকে চাইতে লাগল হে 
ভীড়ের মধ্যে সেই বিদেশী অদ্বশ্্ হয্সে গিয়েছে ! 

তিনি আর ফিরে চাইলেন না এবং বাজার যেন তার কোঁলাহলযুখর ফুট 
কড়াইয়ে তাকে গ্রাস করে নিল । 

বোখাবা বাজারে আর একটি ঘটন। ভার শৈশবে ঘটেছিল । 


তিনি বাজারের দোকানের সারিগুলোর মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন ।  অসম্ভ ৭ 
গরমে তিনি জলাশয়ের দিকে গেলেন । পুরু পর্দায় সুখ ঢেকে এক মহিল। তাকে 
'অন্গলবণ করছিলেন । পিছনে পাষ্ের শব্দ শুনে ভিনি ছারপাশ্ে চাইলেন । 


“শোন 1৮ মহিলা কাপা গলায় বললেন এবং সামনে এগিয়ে এসে মুখের পর্দা 
পিচ্ছনেব দিকে ছুড়ে দিয়ে ভার সামনে ঝুঁকে দাড়ালেন । তিনি ভাব শুকলে! 
গরম হাতি ছুটে] ভার স্থুখে বুলিয়ে নিজের হঃখ ক্রি কনে সুখ তার সুখের কাছে 
নিষ্সে আনলেন এবং নাসিরুদ্দিনের চোখের দিকে একদুষ্টে চেয়ে রহ₹লেন ঘেন 
ভার আত্মার কিছু অংশ তার মধ্যে ঢেলে দিতে চান অথবা উন্টোভাবে বলতে 
গেলে তাঁর থেকে কিছু অংশ পান করতে চান । তিনি কিছুটা অবাক হজে 
শিস্সেছিলেন । ভন্দ্র মহিল। কি চান? তার কাল এবং বড় চোখ ছুটে! জলে 
ভবে গিক্সেছিল । 

“যাও 1” তাঁকে আস্তে ঠেলে দিয়ে তিনি ফিলফিস করে বলে উঠলেন ॥ 
“আলা তোমাকে সব সময় ও সবখানে যেন রক্ষা করেন ; যাও 1, 

তিনি তার পর্দা নামিয়ে পাশের একটা বাজ্তা ধনে তাড়াতাড়ি চলে 
গেলেন । যেন কেউ তাঁকে আঅন্থনরণ করছে! খোজা নাসিরুদ্দিন কিছুই নং 
বুঝে ভার দিকে অবাক হক্সে চেয়ে রইলেন । ণ্টাখানেকের মধ্যেই বাজারেন 
লেই চিরস্তন হোলাহলের মধ্যে তিনি মহিলাকে ভুলে গেলেন এবং তার কথ্য 
আন একবান্রও মনে পড়ল না! - ূ 

"লেক বছর পল, তখন তিনি ঝ্রাগুবক্ষক্ক হয়ে উঠেছেন: হবেইক্ষট ও বসকাজ 
মাঝো' অক্ষ সক্কাইন্ানাগগ ভিনি তি কাজীজ্ছিজেন.এবং রাতে এক. ভজমকিল্কন্কে 


টি ই 


'শ্বপ্রে দেখলেন--লেই সুখ, সেই চোখ, সেই গলা তিনি চিনতে পারলেন যেন 
বলছেন, “আলা যেন তোমাকে সব সয় ও সবক রল্কা করেন 12, 

হৃদয়ে য্ক্সরণ। নিয়ে তিনি জেগে উঠলেন, বুঝতে পারলেন ৫ এই ভঙ্রমহিলাই 
তার নিজের মা । এ ঘেন অঙ্গমান নয়, এ হচ্ছে স্পষ্ট অন্গধাবন, পরিষ্কার এবং 
বিতর্কের অভ্তীত, যা তার কাছে এসেছে বহস্তঞনকভ্াাবে ॥ মনে মনে ভাবলেন 
কোন দিনও তিনি ভাকে একটি কখাণ্ড বলেননি ১ তার প্রতি ভালবাসা ও 
সাস্বনাকস ভিনি কেদে ফেললেন এবং ছোট ছেলেরা যেখন মার উদ্দেশ্যে কথা বলে 
€সহভ্ডাবে ভক্তি ভালবাসার কথ। অনর্গল বলে ৫ষতে লাগলেন । ভাব - মুর্খ 
অতীত শিশু জীবনের দরজ। তেন হঠাৎ্ খুলে গিয়েছে এবং কথাগুলো তার মুখ 
খেকে ঘেন আপনা থেকেই বেপিয়ে যাচ্ছে; ভিনি কথাসশুলো বার বার ডচ্চারণ 
করত লাগলেন ও বাতেন বাতাস চুম্বন করতে লাগলেন 5 তার বিশ্বাল হল হযে 
মহিলা তেন তার কথা শুনতে পাচ্ছেন এবং মতৃ হৃদয়ের কষ্ট ও কাপ্পুনি নিজে 
তার কথা ভল্তর দিচ্ছেন । 

এইভ্ডাবেই স্বপ্রে তিনি তার মায়ের দেখা পেলেন কিন্ত কোন দিনই ভাব 
নাম জানতে পারলেন না এবং €কাোন দিনই ভার কবরও €পখেননি । সত্যিই 
. কোখাম্ন তিনি সেই নামহীন কবর খুজবেন আর তেনই বা খুজবেন যখন তিনি 
নাসিক্দ্দিনের মনে চিরদিনের জন্য বেচে আছেন । 


আমরা খোজা ন।লিকুদ্দিনের তশশব কাহিনীর শেষ পায়ে এসে পৌিছেছি | 
গল্প 'অবশ্ঠ অসমাশ্ত এবং করবে টুকরো --ঘেটুকু আমরা সংগ্রহ করছি তার চেয়ে 
বেশি সংগ্রহ করাও সম্ভব নয ॥ কিজ্ড আমাদের অন্ফলবণ করছেন এমনও 
অনেকে আছেন বারা নতুন কিছু জানতে পারবেন এবং একই জ্হান-ভাঞ্ারে 
তাদের সংগ্রহ নিযে আসবেন । সই জ্ঞ।ন-ভ্াগার ৫েকে থোজা নাসিরুদ্িনকে 
নিয়ে নতৃই বই হয়ভ তেরিক্ষে আসবে- তার শৈশব নিয়ে নতুন বই । আমাদের 
ভুদ্মক1 হয়ত ষত্লামান্ত,কিস্ত কঠিন ভিড্ির উপর তার স্থান » সেই অনাগত লেখক 
বিনি সেই বই লিখবেন এবং এর প্রথম পাতায় নিজের লাম ব্বাক্ষর করবেনঃ তিন্নি 
আজাদের সামান্য পর্িিআ্রষকে হয্মভ নীরবে এড়িকে ঘাবেন না এবং সেহখানেই 
'বুষ্সেছে আমাদের পুরস্কার, আনা ও সাস্বলা | 


৩ খঞ্টি- 


চন্ুজ্সিৎশ অধ্যাক্স 

চোরানে খোজ! নাসিরুদ্দিনের কাজ এবং সেখানে তার দিন কফি তাবে 
কাটছে এই আলোচনায় ফিরে এসে আবার আমলা গাধাটাকে নিয়ে গল 
হক করব । | 

গাধাটার দিনগুলো কাটছিল দ্বাকুণ আনন্দে । আগে কখনও জশীবন-এত 
বআসীম আনন্দ এবং অন্পুর্ব ভাগ্য নিয়ে হেসে ওঠেনি । প্রথমে তাতে সেই মাটির 
কুড়েঘর থেকে হুদের ধারে আগাবেকের প্রাসাদে নিষ্ে ঘাওয়! হল যেখানে 
এখাধসাদের সবচেষে ভাল অংশে তাকে রাখা হল » লেন একটা লরজ। বাগানের 
দিকে খোলা ছিল ঘর ভিতর দিয়ে উচু ও বভ বড ধাপের উপর পা ফেলে এবং 
বাপের বড় চাপড়া ও ফুলের মাঝখানে ঘষে কোন সমক্গ সে নিচে নেমে ষেভ এবং 
কোন মার বা ধমকের ভয় ছিল না; এ ছাড়া তার খিদে পরিতৃপ্তির জন্য থালায় 
সাজিয়ে পাঁউক্টি, কাঠবাদাম, গাজর, তরমুজ, এ ছাড়া ছচোবরাকের উর্বর মাটিব 
আন্ঠাভ্য ফলমূল লামনে রাখা হত । পান করার জন্য রাজার উপযুক্ত গোলাপজল 
য্েশানে। জল ছাড়া অন্য কিছু দেওয়! হত না । গাধার ক্দপান্তলের ব্যাপাকে 
খোব্জা নাসিকদ্দিন আগাবেককে এত দুল পখস্ত এগিয়ে নিয়ে তেতে সক্ষম হচ্সে- 
ছিলেন । আমন কি আগাবেক তার জন্য একটা সঙ্গিনী খোজার কথাও চিত্ত? 
কব্পছিলেন, কিস্ত তার উদ্গেশ্যের পথে অনেক সন্দেহ এসেছিল--কারণ তিনি ঠিক 
বুঝে ডঠতে পারেননি এই ব্যাপারে গাধার ব্দপাস্তরিত বাইরের রূপ বা তার 
ভিতব্ের আসল ন্দপ কোনউরকে অন্কলরণ করবেন & 

আন্ত ব্যাপারে আগাবেক অবশ্য কোন সময় নষ্ট করেননি । তার সমন্ধ 
প্রচেষ্টা, কথ? বা শঠত। একই উদ্দেশ্টের দিকে এগিয়ে গিস়েছিল---ত হচ্ছে 
ক্পান্তরিত রাজপুজের মনোযধোগ খোজা নাসিক্দ্দিনের কাছ ঘেকে নিজের দিকে 
নিজকে আনা ! এই উদ্দেস্তে দিনের পর দিন তিনি গাধান্স পাশে কাটিয়েছেন, নিকষ্জে- 
তান পরিচখ! করেছেন এবং নীরবে সকল ঝাসভ অপকশ্ সঙ করেছেন এই তবে, 
হে *ক্দান্তাবলে যা উপযুক্ত রাজদরবারে ০ কাব্জ বিক্ভিকির 1” খোজা, 
নাস্গিকন্দিন যাতে গাধার সঙক্ষে এক খাকতে না পাবেন এবং থাকলেও সমস্স ঘতটগ- 
সন্তব কমানোর জন্ঠ ঘা যা করা দরকার সবই তিনি করেছিলেন । “জ্যোতি 
বাজপ্ুজ এখন ক্রাস্ত»” বা “রাছপুজ এখন রাক্দকাছ্জের চিন্তায় ব্যত্প- বেজ. 
নাসিরুক্ছিনকে সলিষ্সে দেবার সময় তিনি গঞ্ডীর গলায় এসব বলতেন । 


খটিইটি ক 


থোক্দ। নাসিকিক্দিনও তাক ছকুষ সব সসক্ম মেনে চলতেন, যদিও ভাব জানবার 
খুব ইচ্ছ! হচ্ছিল ঘখখন আগাবেক এক? থাকেন তখন গাধাকে কি বলেন । এক- 
দিন তিনি সব শুনতে পেলেন । অসময়ে একদিন বাগানে আসার সমক্স জনকে 
খুব মনোযোগের সঙ্গে আলাপ কন্তে দেখলেন । ফুলের জায়গাগুলোর পবন 
দাড়িয়ে এবং হন্দর ক্গন্ষী ফুলগুলো পায়ে মাড়ি, ঘোো্ ঘবোোথ্ করে, গাছের 
পাতা চিবিয়ে এবং পেট ঘর ঘর করতে করতে গাধাট। দাঁড়িয়েছিল 5 একেন্স পর 
এক তরস্কুজের টুকব্ো গুলো ভার মুখে এগিয়ে দিতে ফ্রিতে আগাবেক তার লম্বা 
চাঁনের কাছে বক্তত। দিয়ে যাচ্ছিলেন । 

“এখং চ্তঞারপন্ন হে মাননীয় ব্াজপ্ুজ৮ আগাবেক ফিসফিস করে বললেন, 
দে শাপনার রাজকশয় সম্মানের প্রতি কটাক্ষ করার মত শুদ্ধত্য দেখাল, এমন কি 
স্নাপনার &গবিক পোশাক পরিভিভ পিতার শাতিও ছেশাতে লাগল । সে বলল 

-শা9 সে বেসন পাপ কথা সলেছিল ০সসব উচ্চারণ করতে আমাল জিভ 
্হ্বীকার কবছে । ০স বাজপ্ুজ শির্বোধ এবং পরের দোষ ছেখে €লড়ায় । দুই 
কলল, আমি ৫সসব বলিনি । ব্াজপ্ুজ বদঝাগী, নীচ, একগু য়ে? এবং তার ভিতরটা 
“ঘন পেই আঅঙ্গযায়ী ভার পাইরের বূুপগ উপযুক্ত হয়েছে । তর মনে অস্ধ 
ছন্দেশ্ট আছে যে মিশর যাবার পখে মাননীর প্রাজপুজরকে কোথাও ছেড়ে যাবে 
আথন্!--তার ছচেসেও খারাপ উদ্দেশ্য হঘ্ত ন্মাছে-সামান্য একটা গানের বদলে 
€ানয ব্রাখালের কাত সাধারণ একটা গাধার অভ শিভ্রশী করে দিবে বড় বড্ড 
পান এবং চার মাল সাধারণ গ।খপ্পি মতহ বিক্রী কপ্রবে মিশরের একমাজ ও 
হাষ্য 'জধিকারীকে 2নহহানন থেকে শঞ্চিত করার জন্য । এবং ০ আরও 
বল্ল ১০০ রি 

মবুভবর। চীন দেশীর কুলের ল্াঝোেপের আড়াল খেকে খাজা নাসিকদ্দিন 
আগাবেকের অআলতশক্ষা সরে গেলেন । 

মেই দিন ক্বাভে শ্িনি চোরকে বললেন, আমার বিশ্বাস আমাদের ডন্দেস্টা 
সফল হতে চলেছে ৪৮ 

“আগের মতই একটুগু ভুল না! করে সব কাজ আপনি ঠিক ঠিক করেছেন”?* 
চোর বলল । *মঙ্গনয় করে বলছি, জেতার জন্য 'আপনি ভাব মলে কোন ইচ্ছাকে 
এগিয়ে তুলেছেন ?” 

"জবা । হে সব নির্বোধ ও অনিষ্ঁকর অনুভুতির উত্তরাধিকারী হচ্ছে মানবে, 
এটি হচ্ছে সেই অন্ভুতিগুলির মধ্যে সবছেষে শভ্িস্পীলী ! একটা ভারতী শাবান 


লি 


২১৪) ১ 


খসশছে 2 আপল্া1। একজন আশক্ুষকে বললেন, তুমি কি বর চাও বল, আমি তোমাকে 
ভাই দিব, কিম্ত এক সন্ডে--- তোমাকে খা দিব তোমার প্রতিবেশীকে তার ছ্িগুণ 
দিব । তুমি যর্দি একটা বাড়ী চাও, সে পাবে ছটো, তূষ্ি ব্দি একটা ঘোড়া! 
নাও তার হবে একজোড়া । এখন বল তুমি কি চাও? হে সর্ধশক্গিমান,, 
লোকটি উত্তর দিল, “আমি প্রার্থনা] করি- আমার একট1 চোখ নষ্ট করে দাও |” ৮ 

তখন তৃতীস্ম প্রহবের সুরগীর ভাক শোনা গেল-_ঠিক গুভ্যযের আগের 
ভাক । চোর উঠে খোজা নাসিরুদ্দিন ৫সলাম জানিয়ে বলল £ 

“আমার যাবার সময় হয়েছে । আপনার কি হুকুম জানান, অর্ধ ভল্িষান্ডে 
আশমাকে দিয়ে কি কাজ করাতে আপনার ইচ্ছ। বলুন 1” 

“€তামাকে আর একবার কো কান্দে ৫ষেতে হবে ।* 


“হায় আলা 1! প্রত বার যেতে *একছ্েোভা জুতোবি দরকার পাথরে 
জুতোর তলা ক্ষয়ে যায়।” 
“এপইবারহ শেষবার । তেতামাকে এখানে ফিনে আঁকতে হবে না । আজি 


€কোোকান্দে তোমার সঙ্গে সাক্ষান্ করব 1” 

“টিক আছে । কখন যেতে হবে ?” 

“যখন ঘেতে হবে তোমাকে জানাব 1” 

আগাবেকের বাগানের নিচের দিকে একটা ছোটে কুর্জের মত আছে। 
সেখানে কোন ফুল ছিল মন, মালি কোন দিন কাচি হাতে সেখানে আসত না, 
এখানে গ্রচুর আশু, ও মাধবীলত্ত) জন্মাত 5 সকালে শ্িশ্পির তেজ) সঙ্জীবত; 
আন্মেকক্ষণ ধরে থাকত, বাতাসে ভিজে মাটি ও পদিনার গন্ধ ভেসে হবড়াত, 
পপাখীরাণ্ড চারপাশে অনেকক্ষণ ধরে গান £গেকে বেড়াত, কারণ ঘন গাছেক শাখা- 
প্রশাখা গরম সর্ষের ছটাঁকে অনেকক্ষণ আড়াল করে লাখত 1 এই কুঞ্জেই 
আগাবেকের সঙ্গে খোজ নাসিরকুদ্দিনের এক গুরুত্বপুণ আলোচনা হল । 

একটা পুরোনে। চাকর- অন্ধ, কাল! এবং বশ চুপচাপ--তাদেল সামনে 
একট দাগে মদ ও ছুটে পাজ্জ াখল 5 একমাজ ভাকেই বাড়ীতে লেখে অন্য 
চাকবরদের সেদিন ছুটি দেওয়া হয়েছিল যান্তে আরুতি-পরিবন্তন্েের গোপন তথ্য 
এ্রকাম্পণ হয়ে না পড়ে । এখন গুপগুভরদের কান ভয় না করে শ্তিনমি মাতাল 
হজ্জ জন্বন্ত পাপে নিজেকে ডুবিয়ে দিলেন এবং খোজা নাসিকিদ্ছিনাকে ও কমার 
চেউ। ককসলেন । 
 শক্ছ্ছুর, ক্পাপলি তো বাজপুজ্ধের ইচ্ছ। পূর্ণ করছেন ন7,শ আগাবেকের হাতি 


এ ৯০০৬. 2 


খেকে আক্ষে ভন্ভি একটা পাজ নিয়ে খোজ। নাসিক্দ্দিন ফললেন 1 “আমাক চলে 
বাবার সঙ্য় হয়ে 'এ্রল, কিন্ড আপনি আমাকে উদ্জিন ও কোষাপারেক প্রধান 
অধ্যক্ষকে পঙ্দে বাবার জগ্ত কিছুই করছেন না 1” 

“এখনই বিদায় নেওযস্বার কথা চিত! করছ কেন ৮" 

“মিশরে যাবার পথ দঁশর্থ ॥” 

“কিন্ত খুব অল্প দিন আগেই তুমি বলেছিলে ০ উদ্জিরের চাকরী তুমি 
নেবে না । তুমি তোমার অধ্যয়ন, নির্জন বাসস্থান এবং বাকী জীবনের ছআন্ঠ 
আয়ের কথ চিম্তভ! করছিলে ?* 

“আশমি এখনও ভাই ভাবি, কিস্ত কস্লতান হয়ত বাজী নাও হতে পারেন । 
তিনি হয়ত বলবেন, “হয় চাকরী নাও নয়ত ফাসীতে লটকণশ 1! তার সঙ্গে তে। 
আর তক করা চলে না। ক্ষতরাং আমি ঠিক করেছি এক্ষেজে চাকরী লেওয়াগ 
জন্ক তরি থাকাই ভাল |” - 

'আআগাঁবেক অন্বজ্জির সঙ্গে তাব ছোট ছেট €াখ ছুটে] কোঁচকালেন এবং 
থে ঘে 1৭ করতে লাগলেন । 

”“€গাপন কক্ষের কি হবে 2” তিনি বললেন্‌। 

“ঠিক এই নিয়েই আমি আপনাব সঙ্গে আলোচনা করতে চাই-_সবচেয়ে 
ভাল হয় ঘদ্দি এভিয়ে যেতে পারি । আপনি জ্ঞানে ও অভিজ্ঞতায় আমার চেয়ে 
অনেক লড়--আীপন্ি আমাকে উপদেশ দিন । উপহার হিসেবে- আমি দিব্যি 
করে বলছি-_মিশর থেকে আপনাকে একটা সোলার কাজ কর! ছকে? ও একটা 
ক্ষতির তরি মদের পাত্র পাঠাল )৮ 

একটা হাকে!। এবং একটা পাত্র! অক্জভুমিতে ভষ্তাত লোকেব কাছে যেন 
স্ব ফোটা জল ফলে দেওয়া । আগাবেক হুাকো বা পাত্রের স্বপ্প দেখেননি, 
রং মিশবেল বাজপ্রাসাদে সোনায় ভন সিন্দুকের ম্বপ্র দেখেছিলেন । এ ছাড়া 
টাকার চেয়েও দামী সেই সম্মান ও ক্ষমত। ! 

খোজ নাসিরুদ্দিন মাথা নিচু করে বসে রইলেন 5 তিনি আগাবেকের সুখের 
দিকে চাইলেন, তার দৃষ্টি আগাবেকের হাতের উপর ছিল । তার মে? 
আভ.লের কাপুনি ও তার স্ফীত শিরা উপশিরার ধুকপুক শব্দ ০েকে তিনি যাদুর 
হভ ভার মনের কথা যেন জানতে পারলেন ॥। সেজন্য আগাবেতকের পরেন কথা 


উর কাজ্ছে অপ্রত্যাশিত ছিল না । 
“উজাঁকবাই, তামার বাজপুজরকে কেন আমাকে দিয়ে দাও না £৯ 


০১০০ 


সঙ্গে সক্কে শ্বীকান্ন করে নেওয়া খারাপ হবে ।  কিছ্ছুক্ষণ বড়শ্দিকে' ৫গতখে 
খেলানো দন্কার । 

“আপনি ? বিদ্দরপ করে খোজা! নাস্ক্িদ্দিন বললেন । “আনেক বড় আক্ছষে 
একই প্রজ্তাব দিয়েছিল । কিম্ত প্রথমতঃ বাজপ্ুগ্া আমি ছাড়া অন্ঠফ কণডকে 
পথের সঙ্গী হিলেবে পছন্দ করেন না, দ্বিতীক্সতঃ------ টি 

“বাজপ্ুুজকে বাকী করান €বতে পারে । তা ছাড়া ফতদধিন তিনি গাধার 
ব্ধ্পে আছেন -*---- 

“আআবাপনি বলতে চাঁন তার সঙ্গে খারাপ ব্যবহালর করা যেতে পারে? 
শ্রভারণ করতে চান ? হায় হুজুর 1» 

“আমি এ ধরনের কিছু ভাবিনি । তার উত্তর অবশ্য যে কোন ভাবেই ব্যাখ্যা 
কর €ষেতে পারে । কারণ তিনি মাচছষের ভাষায় কথা বলতে পারেন না---১১ রন 

“আকা, আপনি কি তার তেজ নাভা ও সুচড়ান তুলে গিয়েছেন ?১ 

সব অবশ্টা যে কোন ভাবেই ব্যাখ্যা করা চলে 1১: 

“বাস্তবিক, হুজুর আপনি বিচারকের কাজের জন্যই জন্মেছিলেন ! এ ছণন্ডা 
দ্বিতীষ্ম এক বাধা আছে, যেটা আপনি নিজ্জে 1%, 

““ত্বামি ?”, 

“আপনি কি ভাবে আমাকে পুরক্ষার দেবেন 2”, 

মিশরের উজির হওয়ার ইচ্ছা) আগাবেকফের মনে এমন ভাবে জেগে উঠল হে 
ভাব জিভও সঙ্গে সঙ্গে সরস হয়ে উঠল । 

“ভুমি নির্জনত1 চাঁও ?” খোজা নাসিরুদ্দিনের দিকে ঝুঁকে তিনি বললেন ॥ 
“এল চেস্সে আর কোথায় তুমি বেশি নির্জন ও শাস্তির জাগস্সা খুজে পাবে £”” 
বাজ্তবিক চারপাশে ০ নির্জনতা বিরাজ করছিল তা অনেকটা স্বপ্পের মত। পতুঙ্গি 
সার। জীবনের জন্য অল্প আয় খে?জ করছ ? আমার হ্রদ থেকে হু তুমি ভালভাবে 
জীবন কাটানোর পথ খ্ুক্জে পাছে 7৮ 

প্ছ্যা, কিন্ত হ্রদ ও জল বিলিয়ে দেওয়া নিষ্ষে আমার অসুবিধার কথা ভেবে 
জেখুন, খোজা নাসিরুদ্দিন বললেন । “আমি আমার জ্ঞান অন্বেষণ থেকে আনেক 
ছলে দলে ঘাব।” 

“একটা রক্ষক লাখ 1. অল্প বেতনের বদদতে ০ সব কিচ্ছু করবে 1” 

প্রবণ এটি কথা ! আমান একবাবুশু েক্সাল হুস্মনি যে আবি একজনন 
রক্ষক লাখতে পাজি 1৮ 


তভ%৪ 


“আরও সন্ত্যি তে তুমি তাত্প উপর সব কাঞঙ্জের ভার ছেড়ে দিয়ে নিঙ্জে বাচ্ছ 
কাজের গাছগাছডাা খুজে বেড়াতে পাবে ৪৯ 

“যা কাছের গাছগাছড়া1 1” খোঁজা নাসিরুদ্দিন আনন্দে চীৎকার কবে 
উঠলেন ॥ কযাছ কাজের গাছগাছড়া সংগ্রহ আমি টিক তাই চাইছি 1”, 

“ঠিক ভাই ?” আগাবেক আগ্রহের সঙ্রে বললেন, আসল জান্গগাকস ঘ। দ্বিতে 
পেরেছেন তবে অত্যন্ত খুশী হলেন তাঁর যুক্তি, যা এতক্ষণ শঠ তাঁর মধ্যে আবক্ধ 
ছিল, এখন যেন চারপায়ের উপর ভর করে নড়েচড়ে ও আনন্দে নেচে উঠল £ 
এখানে যাছ কাজের গাছগাছড়াঁর কোন শেষ নেই-_ আমি অনেক ছিন ধন্রেই 
জান তাম* তোমাকে অবশ্য বলা হয়নি । এখানে সব জাসগাকস ভাবা জন্মা ! 
কেবল একটাই তুমি খুজে পেয়েছে । কিন্তু এটা কিছুই নয়, প্রাক্স একশো 
ভাগের এক ভাগ 1” 

*তাই বুবি ?” "অত্যন্ত আশ্চষ হযে খোজা নাপিরুদ্ধিন ফিলফিস করে 
শললেন । 

“হাজার! হাজার ভাগের এক ভাগ! [তামার কোন ধাকণাই নেই বাছছু 
কান্জের এই গাছপাছড়াগুলে। এদিকে কি মাত্রায় জন্মায়,” মদের কবোকে 
খব1গবেক তর ক্ষনে নিজের সঙ্গে পাল! দিযে ভোটালেন, অবশ্য ভঙ্গ 
পাচ্ছিলেন ঘেন মিথ্যা ধর। না পড়ে, কারণ ভার সামনে বসে আছেন এক জ্ঞানী 
শ্বযন্তি 5 অবশ্য বসে আছেন এমন এক লোক সাধারণ জীবনে বিনি শিশুর অত 
সরল এবং বাকে দোষ থেকে রেহাই তদওয়। মেতে পারে । আপললে বসে আছেন 
খোজা নাশিরুদ্দিন ঘিনি মাক বের আজ্ম।র সবোন্তম বিকাশের সঙ্গে মনের শঠত্াাকে 
মেশাতে সক্ষম এবং পৃথিবীতে যে ধৃত নিবোধ ঘ্বুনে বেড়াম্গ তাদের তাবেদার হস্সে 
ভলতে বিন নাবাজ । পধিবীর সকল জ্ঞানী ব্যক্ত খষি এবং কবিছ্ের প্রাত্যহিক 
বনে এ হচ্ছে এক শিক্ষা উদাহরণ । 

“ক ঘে এ দেখ মাধবীল 1১” নিশ্বাস প্রাস্স বন্ধ কতে আগাঁবেক বনে চলেন । 
“এটাও বাছু কাঁজের গাছ ! এ ঘে চোরক্কাটাপ্র গাছ ওগুলোশ 1! চারপাশের 
প্রায় সব গাছই ষাছর কাজে লাগে । একটি গাছও পাবে না টা ষাতুব কাজে 
লাগেনা । তোমার আগে এখানে একজন বাঁছুকর ছিল, সেই আমাকে এল 
বলেছে । তার চেয়ে ক যে পাথরগুলো দেখছ 'গুগুলেও মাদুর কাছে লাগে । 
শুধু তুলে নেল্য়ার জন্য তান তন অপেক্ষ। করছে! দলেই যছ়িকর ছ-বক্ক। পাথর 
এ ছু কমশুলু ভিত জল নিয়ে গিক্েছিল ! তোমাকে বলতে ভুলে শিক্ষেছি-স্ুৰ 


তঠিহ 


ঘুরে নক্ষ কাছেই একট] জলাশক্সম আছে যার জল বাছুর কান্দে লাগে! বেশে 
কাছে । সব কিছুই এখানে অলেবিকিক, সব কিচ্ছু 1” 

যাছুর গাছগাছড়ঃ, বাছুর পাথর ও ঘাছুর জল---লব জিলিক্সে কোন মাচষ 
ব্য বেশিশ্ষণ লোভ সামলাবে ? 

খোজা নাসিরুপ্দিনও পারলেন না । হ্যা, তিনি ত্র, হ্রদের বাড়ী, বাগান 
এবং দশ হাজার টাকার বিনিময়ে বাজপ্ুজ্রকে ছেড়ে দিতে বাজী আছেন । 

“আমার কাছে এখন সাত হাজার টাকা আছ্ছে** আগাবেক বললেন 1 “মাজ 
সাত । আর মিশর যাবার পথে সঙ্গে নিশ্চয়ই কিছু রাখব ।” 

“সম্প্রতন্তি মাষেদ-আলির কাছে ঘে অণিমুক্ভো পেয্েছিলেন সেগুলোর কি 
হবে ?” খোজা নাসিরুদ্দিন মনে করিষে দিলেন । 

ভারা শেষ পধন্ত পাচ হাজার টাকায় ফা] করলেন । বাকশ ছু হাজার মণি- 
জুক্জোগুলেো আগাবেক সঙ্গে করে নিয়ে ষাবেন । রি 

“রাজপুজ গররাজী হবেন না 1” আগাবেক বললেন । “শেষ কয় দিনে তিনি 
আমাকে ভালভাবেই জেনেছেন । যদি না ব্রাজী হন, তবে তৃমি আনভস্ক হয়ে 
পড়ার ভান কর! অথব। এমনও বলা যেতে পারে ঘষে ভুমি মরে শিষেছ । আমরা 
এ্রমনভ্ঞাবে ব্যবস্থা করব ঘে তিনি সন্দেহ করতে পারবেন না এবং কিছুই জানতে 
পারবেন না ।” 

খোজা নাশিক্ন্দিনের মঅরবাক কোন ইচ্ছ। ছিল না_--ভা সে সত্যিই হোক 
আর ভান করেই হোক । 

“এর প্রয়োজন নেই,” তিনি বললেন ॥। “এত বড় একটা ন্যাক্স কাছে মিথ্যার 
ক্বাশ্রয় নিয়ে কি হবে? ব্বাজ্পুজ্রকে বাজী করান চেষ্টা করা যাক 1” 

সক্ষে সঙ্গে ভার রান্জী করতে এগিয়ে গেলেন । প্রচুর কান মোঙজড়ান 
ও €লক্জ মড়ান হুল । ০সগুলোবর যথাযোগর ব্যাখ্যাণ কতা হল । তারা পরে 
কুন কিরে এলেন । 

এখন একটা ছেোউ কাজ বাকী আছে,” আগাবেক বআনস্ফে বললেন । 
প্রপ্রত্তি বসম্তে কাজী আশব্দ,রহমান, ইক্সাঙ্গী-মাজার নামে এক গগ্ুগ্রাষষ থেকে 
এই আঅঞ্চজে আসেন $ ০সই গ্রামেই তিনি বসবাস করেন । তিনি মামরা- 
তে কক্স ফেখাশোনা করেন এখং কেনাবেচা দলিল সম্পাদন করেন ॥ িিনি 
কঃছাকখছি নিশ্চয়ই কোথাও আছেন ; আমি কালই হোড়লওজার পাঠাৰ সকার 
ন্দিম্সে আনতে । ইতিমধ্যে, তুমিও উজাকবাই হত পাক এইসব গাছকগণচ্ছত্ড 


দুটি 3 গড 


লগ্ন কর । ২৪কটা কাগজের উপর সমস্ত মন্ত্র জিখে রাখ যাতে আমি ভুলে 
না যাই।” ৃ 

“কাজপ্ুজ আপনার হয়েই গিয়েছেন, কিন্ত আমি তো! আমার নতুন বাড়ী 
এসব০৪ দেখিনি” খোজ নাসিকুক্ষিন বললেন । 

এস» তমাকে দেখাব 1৮ 

তার বাড়ীট। দেখলেন । এট] খুব ভাঁল বাড়ী, অনেক দিন যাতে টিকতে 
পারে সেজন্যে অজবুত করে বানানো । “সেই পাগল দম্পরতি-__সৈয়দ ও 
জুলফিকার এট) হবে বিয়ের উপহার 2 তাঁদের এবং তাদের সম্ভানদের জন্ত 
সেখানে খেই জাগা ভবে?” খোজ নাসিক্দ্দিন মনে মনে ভাবলেন 
'সাগাবেককে অন্কসরণ কৰাার সময় । বাড়ীটা ছিল শাল্ত, পরিক্ষার, বভ ও 
খোলামেলা । বড় বড় জানলার ভিতর দিয়ে ছুপুরের স্থঘ আলো ঢেলে দিত 
এবং খোজ নাসিরুন্দিনের পায়ে কাছে যন উষ্ণ হলুদ রংয়ের কার্পেট বিছিক়ে 
দিয়েছিল ) আলোর চুমকি দেওয়ালের উপর বাতাসে নাচছিল এবং বাগানের 
দিক থেকে বাতাস ছুটে এসে জানলাপ চেক খঠগুলো নাঁডিয়ে দিচ্ছিল । 


পর্তভ্রৎশ আধ্ৰাক্ 


সেই দছ্বিন থেকে আগাবেক আব পুরোনো আগাবেক ছিলেন না। সময়ের 
প্রভাবে তিনি মিশরের বাঁজগ্রাসাছের চিক্তঞায় বিভোর ভপ্ে উঠলেন 5 লিতজের 
নতুন নাম নিলেন মিশরের উক্তির খোরেশমের আগাবেক-ইবন-মুরতাজ । ইতি- 
অধোইন নিজের কাধের উপর ভিনি যেন লোনাঁর ক্হ্দম কাজ করা পোশাকের 
ভার অনুভব করছিলেন । কল্পনায় তিনি তার বুকের উপরের পদকণুলোর 
এবং কোমরের পাশে সোনার জল কর? লোয়ারের ঠন্ঠন শব্দ শুনতে পেলেন । 
ঘেছিন থেকে তাঁর মনে হতে লাগল যে চেোরাাকে একটি দিন কাটানো মানে 
ক্রাবী জণাকজমকপ্পর্ণ একটি দিন থেকে বঞ্চিত কয়া । শু্রতিটি ভাসমান 
গ্িনিট €ষন সঙ্গে বে নিযে যাচ্ছে আগামী দিনের প্রত্যাশিত অহ্গ্রশ, আশীর্বাদ 
ও স্মযোগ-স্ব্ধা। যা কোন দিনই পুরণ করা সম্ভব নয় । তিনি অহমিকা-পুশ 
শউচ্ধততায ফেটে পড়লেন । ভার সঙ্গে আলাপ আলোচনা খোজ নাসিকুক্দিনের পক্ষে 
উদ্প্ীড়ন হয়ে উঠল । একমাত্র চাকর হিলেবে আখাবেক বাখলেন সেই অন্ধ ও 
কখল। বুড়োটাকে ষে প্রতিদিন সকালে তার সামন্মে মাথা নীচু কবে দাড়াভ। 
গাধাজ সামনে তিনি আল একবারও খোঁজা নাসিকিন্দিনকে যেতে দিলেন লা |, 


পপ 


১৪৭ 


ইতিমধ্যে গায়ের জীবন গতাচুগত্ভিকভাবেই এপিক্সে চলল | বাগানের ফল 
আবার মিষ্টি রসে ভরে উঠল, গুটির ভিতর পশমের পোকা প্রথম ও ছ্িতজ 
বারের মত নিজেদের আবৃত করল, মাঠে ভেড়াদের বাচ্চা প্রসব কলার সময় 
হয়ে এল । প্রত্যেক শ্রামবাপী কাধের উপর গরম পোশাক ভুলে নিল 5 সন্ধ্যে 
বেলায় সফরের সরাইখানায় মাত্র কয়েকজন গ্রামবাসী আসত--পাচ বা ছয্স- 
জনের বেশি হবে না; বাকী লোকেরা সারাদিনের পরিশ্রমে ক্লাস্ত ভয়ে আকাশে 
ক থাকতেই বিছানায় শুতে যেভ। 

চোবাঁকের লোকেরা ইতিমধ্যেই হ্রদের নতুন রক্ষক ও তার অক্ভুত ব্যবহারের 
সঙ্গে পরিচিত ভকষে উঠেছিল ১ সরাইখানায় হ্চ্গানীং মাঝে মাঝে তার কথা 
উল্লেখ করা হত । কিল্ত গ্রামবাসীদের মনে আগাবেকের এক পাপমুতি শ্রত্তি- 
নিয়ত ভাল-ত, কারণ আবার সেচের সময় হয়ে আসছিল ০সই ক্লান্তিকর প্র তশম্ষ! 
৩৪ ভয়ের দিনগুলো! | 

কিজ্ঞ হঠাৎ একটার পর একট! ঘডনা বিনামেধে বজ্জপাত্তের মত তাদের 
লামকন এসে হাজির হল, যার প্রত্যেকটি আগেরটার চেয়ে বিস্মর কর । 

পথম খবরটি দিলেন স্থানীয় তোলা শুক্রবার সকালেব্র নামাজেব পর ॥ 
আবগাবেক হঠাৎ, আলার চিস্তাঁম মন দিয়েছেন এবং মসন্জিদকে পনের হাজার 
টাক দান করেছেন আর ভকুম দিয়েছেন সামনের সারা বছর মুত বাক্তিদের 
জন্য মোনাক্দাত করুতৈ কবে । 

পনের হাজার ' সেচের ঠিক আগে! ভাঙলে সেচের জন্য কত টাকা দবী 
করবেন £? ম্বৃতদের জন্য প্রার্থনা! কিজ্ঞ মুত তে? সেই স্বচ্ছ পোকাদের আন্ত 
অনলশ্যই, যদি গ্রামবাসীর সেসন কিছুই জানত না এবং তারা নানারকষ 
জল্নাকলনা করতে লাগল । বাস্তবিক 'এ্উ মোনাজাত কি তাদেরই গন 
যাদের তিনি ভবিষ্যতে অনাহারে মেনে ফেলতে চান 2৮ সুখ গম্ভীর করে সফর 
ভবিষ্কান্থাণী করল । 

দ্বিতীয় খবল এ্রল খোদ আগাবেকের কাছ থেকে । কেক দিনে আঅধোহ হত্জ 
করতে তিনি চোবাক €ছেড়ে ছলে যাচ্ছেন _তীর্থেক জগ্ত ষাবেন কাবার পরিজ 
পাথর দেখতে । এইভাবে আশঙাবেক ভার মিশর মাজা গোপন আাথলজেন ॥ 

নতুন ভয়, আবাল জষ্টিলত। ! তিনি কি সেচের আগেই চলে যাবেন” না 
সেচের পরবে £ আসল জিনিষ হচ্ছে-__-এবং সব চেয়ে গুরত্হপুশ--ওসচের অআন্ক 
'ভিনি কত টাকা চেক্সে বসবেন £ 


% ৬ 


শেন খবরউ। ছিলি সবচেয়ে আশ ও ভয়ংকর: কাজী আব্দ,রহমানের 
ক্কোকে আগাবেক ভিন দিকে €োড়সওযণার পাঠিয়েছেন । তিতনি কাজীীকে- 
ফোবরশাকে ডেকে পাঠিয়েছেন । কিন্ত কি জন্য $ বিদায়ের আগে কার বিরুদ্ধে. 
তিনি মামলা ভবতে-চাঁন বা কোন জিনিষ তকেনাবেচ। করতে চান ? 

এই ব্যাপানে সরাইথানায় এক বিনা জন্সমাবেশ হল । বাগান, মাত ব। 
গোচারণ-ভূুমিন্ কর্খা সকলে তুলে গেল । সফর আবার ভবিশ্যদ্বীণী করল, 
পআত্পেক্ষা] কর, €েখছখে যাবার আগে ০স সর্বনাশ করে যাবে ।” আইসব 
আমশংকান্স মধ্যে একমাআ মামেদ-আলিরইহ আনন্দ হচ্ছিল । ঘষাই ঘটুক ন? 
কন, তিনি আর আমার জ্ুলফিয়াকে দাবা করবেন ন1 

ঠিক হুল ভাগ্যকে মাঝ পথে আটকানই ভাল, ০সজন্তয আগাবেককে 
জিজ্ঞাসা! করা দরকার সামনের সেচের জন্য তিনি কত টাক দাবী করবেন । 
চারজন বৃদ্ধকে কাছে পাঠান হল । 

বুদ্ধের! ভার দেখা! পেল ন।--তিনি দেখা করতে বাজী হলেন না । হ্রদের 
নতুন বক্ষক প্রভু হয়ে কথা বলল । তার কথাবাতা আরও অভ্ভত, ফলে তাদের 
আনে কোন বিশ্বাস এল না । 

“€তামনা জল পাবে” সে ঝকলল । “আগে থেকে কিছুই বিক্রী করবে না । 
তোমাদের শিজের নিজের কাছে খা টাক1 আছে তাই ঘথে্ত 1” 

কিন্ত তাদের কাছে আনব কত টাকা আছে । সমস্ত চোরাকে খুব জোর 
£দড়শ্পেো! টাক । বুদ্ধের সক্ষককে সে কথা জানাল 1 সে হেসে উত্তর দিল £ 

“তামাকের কত টাক আছে আমি জান্দি--সে সব ছাগলের ছুধের শুকনো 
কনের মত (| আমি আবান বলছি হ কিছু বিক্রী করবে না । তামরা বাকি 
এবং আমার কথ অন্যদের কাছে পৌছে দাও 1” 

এ ধরনের উত্তর তদের উদ্বেগ কমানোর চেমে অনেক বাড়িয়ে দিল ॥ 

ডিক সেই সঙয় ছোড়সওয়াররা এই খবর নিক্ষে ফিরে এল ঘে কাব্জশ 
কান্দ.রহমান ওজতি-আআগা গ্রামে তার কাজ শেষ করে পরদিন সন্ধ্যায় 
চোঝশঠকে পৌছাইবেন । 

আগে শোনা বানি এমন কোনও ঘটনা শীপ্র ঘটতে খাচ্ছে এই ভয়ে চোলাৰক- 
হম ঝিম লে ইল । 


শি ও১ 


চচাকাাকের মাত্র জন অধিবাসী এই উদ্বেগে কোন ক্ঘংশ নেয়নি রং 
পক ও জুলফিয়! । কেন অংশ নেয়নি, থে ০কেভ অন্গমান করতে-কপাকেন । 
যুগের আশ্চর্য প্রতিভা হামাধানি নামে খ্যাত বদি-উদ্জজাযান ভার দি ৫অশ্ট 
আফ ম্গিৎ রোকেস বইয়ে সুন্দরভাবে এব বপন দিষেছেন £ “প্রেম যি 
আবেগপুর্ণ হয় তবে তার সঙ্ষে খান্মিকটঃঠ মানলিক বিকৃতি থাকবেই, 
অআনেকট। পাগলামির মত, যাতে €োনে রকম শুক না দেশুয়াই ভাল, 
কার এট? বিপজ্জনক নয় এবং কোন ব্রকম ক্ষতভিশও কন্ছে না বাস্তবিক5ত এর 
ছশড়া আর কি হতে পারে, কারণ প্রেম হচ্ছে আলার ০দওয়া এক স্বপশন 
অনুভূতি £ আজলার কাছ থেকে পাওয়া কোন জিনিষ কি অনিল হতে 
পালে ? সেজন্য হোন প্রেমিক যুবকের দেখ! পেলে ভার “বিভ্রান্ত 'অপস্য! বা 
ভার অদ্ভুত কথাবাতা শুনে ০কেড যেন আশ্চষ না হন, কারণ তার নিক্ষের 
মধ্যে চিন্তা ও অন্ভূতির এক্‌ আলোডন চলেছে ঘার পরিণতি হচ্ছে অপ্রন্ড 
অবস্থা ঘা সকলকেহ নিরাশ করে এবং নিজেকেওু খুব কম করে না । তাতে 
শ্রম দেওয়া এবং তাব সঙ্গে তর্ক না করাই ভাল, বিশেষ করে তাক 
প্রণসিনীর ব্যাপারে, কারণ যতক্ষণ সে প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে ততক্ষণ এ ৯ বোকা! 
ছাড়া অন্য কেউ তাকে দোষী সাব্যস্ত করবে না1” £€সহভাবে এন জ্ঞানশ 
ব্যক্তির কথা আমাদের অচ্ছসর্রণ করা যাক এবং প্রেমিক যুগলকে সব রকমের 
প্রশমন ওয়! যাক 5? বাতের বাগানে তার পাশাপাশি বলে থাকুক এএং ভান্রে 
আলোচনার বণনা আমাদের না তেওয়াই ভাল, কারণ বর্শা দেওয়ার চেষ্টা 
করতে গেলে ভাদের আবেগ ও চিন্তা “সকলকেই নিরাশ করবে” । 


বৃদ্ধ কাজী আব্দ.রহমাঁন বু বছর ধরে কুটিল জশবনসষাপন করে গৰং 
জটিল কাছ্জের বিচার করে শেষে নিজেই কুটিল হয়ে পড়লেন-মনে, শবীরে ও 
সুখে 8 এমন কি তার ঘাড়ট1ও ছিলি জটিল ধরনের, মাঝখানে ছিল খানশিকা 
মাংসক্পিগু 5. তার নাঁকটাও ছিল জটিল, ঠিক ভগাম্ন একটা গঞ । সুখাগ। সিল 
বিশ্রী ধরনের বাকা এবং তার ছোট হালক। দাড়িটাও ছিল সাকা । কাপাংস্ 
বেশ পরিক্ষা খোঁড়া এবং হাটভেন ছুলে ছলে । স্েহজন্য সাধারণ কক্াপাক্ডি স্ব 
সকলে তাকে ভাকত--“কুটিল কাজী আব্দরহমানত বলে 4 এ ছাড়া, জলা 
সন্য সমক্স ছু €চাখের ঘষে কোন একটা ঘোবাতেন ভন বিচধ কাকের আস 
“বুঝে--ভাঁন চোখটা ম্বুরতভ খুষের আশাক্স এবং ব। চোখটা ঘুবত পাওয়ার পপ & 


কপ 


ফস 


যেহেতু তিনি নিঃসন্দেহে এই ছুটে। অবস্থা মেনে চলতেন-_ঘ্ুষ €নওয়ার আগের 
ও পরের অবস্থা---০সইজন্য তিনি পৃথিবীর ৫ষ কোন জিনিষ একছোখে গ্েখত্তেন ॥ 

তিনি একটা ছাকডা গাড়ীতে চেপে চোকরাকে এলেন যার চাকাস্ুলে! 
ছলতে থাকার ফেল সেগুলো বাল্তাক্স ভাকার গত্ত ধরে চলছিল এবং প্রতিটি মোড়ে 
এলে গত থেকে ডদ্ধার পাবার চেষ্টা করছিল । ব্লগার ক্েঠরাকাট। টা 
ঘোডাট!1 হিল হাড় জিল্জিনরে কীটদষ্টু এবং বেঁটে চেহারার ছোউ আন্ত যার লেজ 
ছিল তলোমহাান ও চোখ ছিলি বিড়ালের মত হাট 2 গাড়োয়ান তার শ্বোড়া পাস্টা 
মুড়ে বসেছিল ও অন্য পাষ্টা সামনের দিকে এগিয়ে দিয়েছিল । পদমধাদা অন্রবাকী 
কাজী শিজ্জে ভান পর্দা লাগানো গাড়শর ভিতন বসেছিল তে হচ্ছে কাজীর সব 
গোমমেলে ব্যাপারে প্রতভ্যক্ষদশশশ | ০করানীটা ব্যক্ভিগতভাবে কুটিল না হলেও 
তর সুখ হিল পাকান এবং কুঞ্চিত, তিক ০ঘন ০কভ তাঁকে আছড়ে কেচে শিংড়িসে 
নেশয়ার পর ছেলে শুকাতে দিতে ভূলে গিয়েছে, ফলে শুকিয়ে একটা! 
তাপল-পাকানেো পিব্ে পবিণভ হয়েছে ॥ 

কজার সঙ্গে দেখা করে ভাকে ভার আতভিথ। গ্রহণের আমন্ত্রণ জালিকে 
আগ1তেক ভার চাকরকে পাঠিয়েছিলেন, কিন্ত কাজশ প্রত্যাখ্যান করেছিলেন ও 
মিএটা অপবারেপ কলংক থেকে নিজের পক্ষপাতহাীীন পবিজ্ঞ 5 রক্ষার জন্যই তিন্নি 
৬] কপ ছিলো । তিন্নি সরাইখানায় এসে আশ্রয় নিলেন । সফপ সঞক্ষে সক্ষে তেখান্ম 
থেকে সমভ্ত ০িতুহ সী লোকদের সরিয়ে দিয়ে +াজীর তশ্বাবধানের ভার সেযদের 
ভগ দিলেন এবং নিজে কম্বল খুঁজতে বাড়ীর দিকে গেলেন । তখনকার প্রথা- 
ভ্রু» স*্মশিভ অভিথিক বিচ্ছান। বিভিন্ন ০শাবক দিসে তপ্রী হওয়া ডচিত এব্‌ৎ 
সক্বখের বিবেচনায় কাজীর খিছান1 অন্ঞভঃ এাবটা তোষকেনর কম হশুয়া ডচিভ নক । 

খাপ তি পরিক্ষার হয়ে নিয়ে চা খাওয়ার পর কোন কথ। না বলে কাজা ভাব 
€ক্ক্ান্খল দিকে একছ্োোখে চাইলেন-_ ভান চোখে । তেরানীও তোন কথা! 
না কলে সঙ্গে সঙ্গে আগাবেকেক বাড়ীর দ্রিকে হাটলেন । 

তিনি ফিলে এলেন নাভ পড়তে যখন সবাইখানাঁয় বারটার বদলে চৌইক্দউ! 
০ত।ষক জ্প।কারে রাখা ছিল এবং কাজী তাদের ডক হেলান দিয়ে পঞ্দন্শ 
কম্মপট! পায়ে “আড়িযে বসেছিলেন । ককেবানী কোন্‌ কথ! না বনে ছাতক 
আবভ(ইট। আল দেখাল ॥ এন অর্থ আড়াইশ । ক1জশ, দর্শন তল ভ্ডান্ছি 
চেক বন্ধ করলেন ও ব। চোখ খুললেন যা তার “প্রথম” অবস্থা থেকে “নথি ভীটঙ্ছ 
আব্স্কার হৎন্িত 1দ চিল । রি মি 


অক্ক ১ 


পরে ফিফিস করে তাছের মধ্যে সংক্ষিগু আলোচনা কুক ছল ধাতে লরাই- 
খানান কে বোক তরখছের কথা না শুনতে পায় । 

শকিসেলর মামলা! £?” কাজী জিজ্ঞাসা! করলেন । 

শ্যামল নয় হজ্জঞান্তর+” কেরানী উত্তর দিল । 

প্হ্ক্ঞাত্তর ?”7 কাজী আশ্চষ হয়ে বললেন। “এত উদাাকতা কেবল 
হুজ্ডাব্তরের জন্য ?” 

“সনে হয় বেশ মোটা দাও মেরেছে,” ফিসফিস করে কেবানী বলল | “আমার 
হনে হচ্ছে পিছনে সে মোটা লাভ করেছে 1১, 

“নিশ্চয়ই ক্যাক্সসংগত । আমর! কালই সব শুনতে পাব, তিনি কথা শেষ 
করে পাশ ফিরলেন ও ঝা চোখ বন্ধ করলেন + স্বুমাবার সমক্স ভার চোখ ছুটো 
ববশ্ট্ অখগের” ও “পরের? অবস্থার ৫কোন ইংগিত দেয় না । 


বুহ্ধ কাজী আব্দরহমান আজ পরধন্ত জীবনে কেনাবেচা ষত দলিল 
লিখেছেন বা সম্পাদন করেছেন তার মধ্যে এইটিই ছিল সবচেষে বেশি জটিল । 
কট? ০লাভনীয় হ্রদ, বাড়ী এবং বাগান হভ্তাস্তর করা হচ্ছে একট] তুচ্ছ গু 
খন্বন্চ গাধার বিনিময়ে! ভিতরে নিশ্চকসই কোন শুপগ্ু বহুম্ঠ আছে, এবং আইন 
"ন্গঘাযী গোপন উদ্দেশ্টপুর্ণ যে কোন পোলমেলে হস্তাম্তর করার বিক্ষদ্ধে কড়া 
নিষেধ আছে । .তবুণড এইসব বিনিমষয বেজেন্ত্রী করতে হবে এবং এমন নিপ্ুণতার 
সক্ষে করতে হবে ০স ভাপ ভপক্ষে সস যেসব চতুর ও অভিজ্ঞ ব্াাজকর্্চারীীকে 
নিযুক্ত করেছেন কাজীদের কাজ পধবেক্ষণের জন্য তারা যেন কোন কম সন্দেহ 
শা কযেন।। - 

আশগাবেক ফখন পরিক্ষার গলাষ একটা গাধার বিনিমঅনসে তার হুদ, বাড়ী ও 
বাপান হজ্ডাত্তর করার দুড় সিদ্ধান্ত ঘোষণা করলেন তখন সরাইখানাল বাইরে 
লমবেভ গ্রাঞজবাসীদের মধ্যে একট চাপা গুঞ্রন, অনেকটা একটা বিকট 
€মইচাকেক বাইরে আলোড়নের পর যে ধরনের শব্দ উঠে সেই রকম শব্দ শোনা 
পেল ॥। সবাইখানার মঞ্চের সাষনে গুঞ্ন উঠে ক্রমশঃ পিছন দিকে এগিয়ে খেতে 
সত শকফজলকে উত্তেজিত করল, পরে একটা বেড়ে! বাতামের মত বেড়ার কাণক্ছে 
হজ্ব ছোট ছেজেজেসের! বলে ছিল ভাঁদেন উপর দিযে বকে পাশের বাড়ীশুল্ির 
হান দিযে পক্ে বয়ে গেল এবং ছাছে ছাছে আনন্দে মেকেদের কযাল নাড়তে খা 
ক্স $ একটা পাধান বদলে হ্রদ! একটা গাধার বিনিমজে আগাবেক করছ 


আহ 


দিচ্ছেন! চেখবীীকে সেপ্িন একজনও মেয়ে ব। পুক্ুষ ছিল না যার যুক্তি সেদিন, 


খধোক়াটে হলেও বিভ্রান্ত হয়নি এবং যার বুকে সেদিন কাপ্ুনি দেখ! দেকসনি । 

কিন্ত কুটিল কাজী আব্দ.বহুমান্ এই করেই তার চুল পাকিস্সেছেন ১» ফলে 
তিনি একটুও আশ্চর্খ হননি । সফরের জোগাড় করা বারট। কম্বলের উপর 
হেলান কিয়ে বাজকীক্স ভঙ্গিতে মঞ্চের ভপবর থেকে নিচের জনতার দিকে চাইলেন । 
নিচে বসেছিল কেরানী, তাঁর দঈশর্থ ভক্লাবহ নাকটা কাজীর দলিলপজেল দিকে ছিল ॥ 
লে ভার প্রভুর মত কোন্‌ কম ব্যাকুলতা ন! দেখিয়ে শির হযে বসেছিল ॥ 


কাজী কঠিন দৃষ্টিতে জনতার দিকে ভাইতলন ॥। 
গুপ্তন ক্রমশঃ 


হয়ে গেল । 
ভয্ে শ প্রত্যাশায় সকলে উঠে দাড়াল । 
“উজাকবাই, বাবাজানের পুত্র 1” কাজী ঘোষণ। করলেন । 
খোজা নাসিরুদ্দিন গাধাটার লাগাম ধরে ক্রমশঃ মঞ্চের দিকে এগিকে গেলেন ॥। 
“সুরতাজের পুত্র আগাবেকের কথার উত্তরে তুমি কি বলতে চাও ?” কাজী 


কমন্তডে লাগিল, পরে জ্রমশহ সন্বে ষেতে যেতে একেবানে বন্ধ 


ক্ষিজ্ঞাসা করলেন । প্ভুমি কি বিনিময়ে রাজী আছ £” 

“হয! আাজী ।” 

জনতার মধ্যে আবার একট। শগুঞ্ন দেখা দিল । €০স বাজী! তেই বা 
হবে না? 


বাঁজালে তে গাধাটালর দম বড় কোর ভিব্রিশ টাকা তার বদলে 
এত সম্পত্তি ! 

ভিতরে নিশ্চয়ই কিছু একটা আছে, কোন রহম্তময় অন্যায় কাজ । জনতার 
মধো একজন নিজেকে সামলাতে না পেরে আতনাদের মত শব্দ করে উঠল ॥ 

কী আগের মতই নিবিকার ভৃষ্টিতে চেক্সে রইলেন ॥ 

“ছু পশ্ষেরই বিনিমকষে সম্মতি আছে 1” কাজী ০ঘোবণ। করলেন । পআবহনের 
প্রথম শ্রয্মোজন পূর্ণ হয়েছে । এখন এই গ্রামের তে কোন অধিবাসী খিনি ঘথেষউ 
ঘক্তি ও প্রমাণ দেখিয়ে এই বিনিময় কেন হতে পারে না বলতে পারবেন তিনি 
সামনে এগিয়ে এসে সকলের সামনে তা ঘোষণ! করুন ।** 

“একজনও এগিয়ে এল না । 

কণজী দু এক মিনিট অপেক্ষা করে ঘোষণা করলেন £ 


প্আাসি শ্রমাশ সাপেক্ষে ঘোষণা করছি হযে এই বিনিষক রানের 
শবাধ।! নেই ্ 


খপ 8 
বঞা----৩ 


এখন শুধু দলিল বইয়ে লেখ বাকী । এটা এমনভাবে লিখতে হবে যে 
নামান্ততম শঠতাও যেন প্রকাশ ন! পাস্ব । ৃ 

বুদ্ধ কাজী এইখানে তার বিচার বুক্ষির যথেষ্ট পর্সি5যস দিলেন । 

প্রায় শসিনিট পাচ্েক তিনি চিস্তামগ্ হুল্সে বসে রইলেন । তার বুড়ো মাথায় 
এই' চিন্তা কোন দ্বিকে ষাচ্ছিল বা কোন পথ ধরে ছ্ুটছিল বলা বেশ শক্ত, কিন্ত 
ভার পাগড়ী ঘষে কোন এক পথ ধরতে গিক়্ে বা দিকে ঝুলে পড় একটা কান 
ওকে দিল, তার চশম। ঝা দিকে হেলে পড়ল, পরে তিনি নিজেই কম্বলগুলোর উপর 
বা দিকে হেলে পড়লেন, অবশ্ঠ সেগুলে। ঠিক ঠিক জাস্সগাতেই ছিল এবং সফরকে 
আনেক ধন্তবাদ যে সেশুলেো। গড়িয়ে পড়েনি, কারণ সে নিজের কাধে করে ঠেকা। 


দিকে সেখানে বসেছিল । 
পরে কাজী ঘখন কথ! বললেন তখন তার কগ্ন্থবরে এক উত্ভ,ত মনের অহমিক। 


প্রকাশ পেল । 
“বিনিময়ের অন্য ছুই পক্ষের নাম লিখে বাখ,ত তিনি ক্রাঁনশীকে আদেশ 


ফিলেন। 
তেরানী ভার কলম নিক়্ে আচড় দিকে চলল, খাতার উপর ঝুকে নিজের 
কাজে জে এমন ব্যস্ত ছিল ঘে মনে হচ্ছিল সে ষ্নে তার নাক দিয়ে খাতার উপর 


আঁচড় কেটে চলেছে। ৃ 
ইতিমধ্যে কাজী নিজের মনে তঙ্গ তক্গ করে উপবুভ্ভক কথা খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন 


সাতে চুক্তি সম্পাদন করতে আইনগত ক্গপটি কুন্দরভাবে প্রকাশ পাবে। 

“একট লোভনীয় হদ যার সর্ষে আছে একটা বাড়ী ও বাগান,” তিমি এ্রকটা! 
'্বাক্কুল তুলে পরিক্ষারভাবে ভবিষ্যদ্বাণী করার ভঙ্গিতে বললেন । ঠিক আছে, 
এবার আমাদের লিখে £ফেল। বাক !”” সআটেব্স ভঙ্গিতে তিনি কেবান্ীকে ইসারা 
করলেন । 

"আমন এইভাবে এটা লিখে ফেলব 5 একটা বাড়ী ও বাগান সঙ্গেত 
অলাশযস ॥ তকে বলবে যে এই হ্রদটা একট জলাশয় মম ? উদ্টে। ফিকে খদি 
জঅলাশম্ম সমেত বাড়ী ও বাগান লেখা হকস তাহলে এট! পনিফার বোঝা বাবে 
জলাম্পয়টি বাড়ী ও বাগানের সঙ্গে সংলগ্ন । আমি যেমন বলছি লেখ ২ বাড়ী, বাগান 
গু তথ্সংলগ্ জলাম্শয় 1৮ | 

এটা বশ চমত্কার প্রস্তাব কারণ এক ভৌোক1টেই সমন্াক আর্দেক সমাধান 
হয়ে গল । কথান মারপ্যাচে হৃদট!, ঘাছুমজ্কের মত, ০কান বাগানের মধ্যের ব। 


আগ 


বাড়ীর সামনের একট? তুক্ছ জলাশয়ে পরিণত হল । এই বিনি্সস্ে এখন আসল 
দামী জিনিস হুঙ্ছে বাড়ীটা, তাঁর পরনে বাগান আর জলাশয়ের যেলে ৫কব্লমাজে 
লেখ করা হযেছে আসলে যাঁর কোন দামই নেই । 

এইভাবে এক পক্ষের সম্পর্ভিব্ দাম কমিয়ে একশ ভাগের এক ভাগে আনা 
হল। বিনিময়ে অস্ক পক্ষের সম্পর্তিরও তালিকা! করা দরকার । এটাকে টিক সজ 
সাজানর জন্য পণ্ডিত কাজী অন্য পক্ষের সম্পর্তি পরীস্ষ। করতে এগিক্ে এলেন ॥ 

এখানেও ভ্িিনি তার উপস্থিত বুদ্ধির স্যস্তার পরিচয় দিলেন । 

“বাবাজানের প্ুজ ভজাকবাই, এবার আমাকে বল তুমি তোমার গাধাকে কি 
নামে ভাক 2? 

“আমি তাঁকে সব সমক্স জ্যাকগাধা নামে ভাকি 1৮ 

“জ্যাকগাধা” কাজী চীত্কার করে উঠলেন । “এন দামী গাধাটার কি 
বিশী নাম, যার বিনিমক্ষে তোম।র ভাগ্য খুলে ঘেতে চলেছে! এর একটা ভাল 
নাম দেওয়া কি বুদ্ধিমানের কাঁজ হবে না, যা শুনতে ভাল লাগে, যেমন ধর 
£লানালি আঅলতিন বা পালি কিউমিশ ?” ও 

“আমান কোনি আপত্তি নেই” খোজা নান্কিদ্দিন বললেন কাজীনর চিন্তাকে 
মাঝ আকাশে লুফে নিষে ভাব দেখালেন তেন, “এতে আমান কিছু এসে যাক না” 
তার তো আব ও কম 1১, | 

“লেখ 1” কাজী কেবানীকে বললেন । উপরে উল্লিখিত সম্পন্তি--- 
বাড়ী, বাগান ও তৎ্সংলগ্র জলাশক্স মুরতাজের পুজ আগাবেকের অধিকারে ছিল, 
এখন ইহা বাবাজানের পুজ উদ্াকবাইয্সের কাছে হস্তান্তরিত করা হচ্ছে সপালি 
কিউমিশের বিনিময়ে যার শজন-**-*- বল উজাকবাই১৮ বিজয়ীর গর্বে শিক্ষার সত 
গল বাড়িকে কাজী বললেন, “বল তোমার গাধার শুজন কত ?” 

“প্রায় দেড়শ পাউশ্ডের মত |», 

“আমি ডিক ওজন চাই 1৮ 

“ঠিক আছে-___একশো সাতাঙ্গ পাউণ্ড দশ আডউন্দ, বেশি ওজনট ভাব 
কুড়েমি ও পাউক্ষাটির জন্মে 1১৮ - 

“লেখ 1” €করান্ীীর দিকে চেয়ে কাজী শিক্ষার হত বেছে উঠলেন $। “একস্শো 
সাতাঙ্গ পাউশু দশ বআ।উন্ন ক্বপোক বিনিময়ে উপরিউক্ত হুম্ঞাস্তনের চুক্তি আনি 


রহ্ছলের পুত্র কাজী আন্দু রহমান বন্তষান আইন 'আঙ্ষাক্সী ও বাজকীক় স্বাদে 
বলে সম্পাদন করলাম । 
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খোজ? নাসিক্দ্িন ভয্মে কাজীর দিকে চাইলেন । তাস কাজ- যদিও ভাতুরি- 
এ ম্পঠতভাস ভন্তি-_একেবারে খাটি এবং প্রশংসা না করে পারা যায় না। 

“এই চুক্তি সরকারী শিলমোহর ও আমার ম্বাক্ষর ছার! সরকারীভাঁবে নথি- 
ভুতু কর হল!” কাজী শিক্ষার মত বেজে উঠলেন, ভার কঠস্বর সব়াইখান। 
পুর্ণ করে জনতান সামনের জাক্সগাক় ছড়িয়ে পড়ল, এদিকে তিনি নিজ্জের অগোচরে 
একটু একটু করে ক্রমশঃ বা দিকে হেলতে লাগলেন » ঠিক সময়, ভাগ্যের খেলাও, 
বলা! চলে, সফর ভুলে গিয়ে কাধের ঠেক1টা সরিয়ে নিল আর সঙ্গে সঙ্গে কাজী 
পনেরটা কম্ল সমেত মেঝেতে গড়িয়ে পড়লেন । 


বিনিমযস হয়ে গেল । হ্রদটা এখন খোজা নাসিরুক্দিনের এবং গাধাটা 
কগাবেকের । 

ভয় পক্ষকেই কাজী প্রয়োজনীয় দলিলপজ দিয়ে দিলেন । 

গ্রামবাসীর অবাক হয়ে সারাদিনের ঘটনা আলোচনা করতে করতে নিজের 
বাড়ীন দিকে রওনা হল । 

সরাইখানার সামনের রাভ্ভাটা জনমশুন্য হস্সে গেল । পরে সন্রাইখানাও জন 
শুন্য হন্সে গেল, কারণ বৃদ্ধ কাজী চোরকে ছেড়ে অন্যক্জ চলে গেলেন যেখানে এ 
ধক্সনের অনেক মামলা ও হল্তাস্তর তার পাশ্ডিত্যপূুর্ণ দিদ্ধান্তের অপেক্ষায় রক্ষেছে ॥ 

বিদায়ের আগে খোজা নাসিরুদ্দিন কাজীকে জিজ্ঞাসা করছেন ফেরার পথে 
কত্ত দিন পর তিনি চেলাকে আবার ফিরবে আসতে পারবেন । 

কাজীর ঝা চোখট। সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ হয়ে ভান €চাঁখট। খুলল যা ইঙ্গিত করছিল 
“ক্া্োর” অবস্থার । 

“চাকর দিনের মধ্যে ষত তাড়াতাড়ি আমি পাশের গায়ের কাজ শেষ করে নি 
তত তাড়াতাড়ি,” তিনি উত্তর দিলেন এবং থ্োৎ্ থে করতে করতে চাকার 
দাড়িগুলেতে পা দিয়ে গাড়ীতে উঠে বসলেন । ডা 

কেববনী গাড়ী ও ঘোড়ার লেকের মধ্যের আগের জায়গা গিয়ে বসল । 

গাড়োক়ান এক পাকের হাটু মুড়ে ও অন্য পা সামনে গিয়ে দিযে জিভ দিকে 
শব্দ কনে ঘোড়াকে ছেড়ে দিল.। 

গড়োটা ক্যাচ ক্যা শব্দ করে, হুলতে ছুলতে গড়িয়ে খেতে সুক্ষ করল আবহ 
এবার গাছগুলোর পিছনে ঘঅদৃশ্থা হলে গেল । 
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সে রাতে খোঁজ নাদিক্ষিক্দিন ও আ1গাবেক কারও চোখে ত্বুষ ছিল না। 

মিশরের আাজপোশাক দেহে ধারণ করান জন্য অধৈধ হয়ে আপাতবক বান 
'একটা দিনও চোরাকে থাকতে ন্বাজী হলেন না । পরদিন সকালেই তিনি চলে 
যেতে মনস্কফ করলেন । 

সন্ফ্যেবেলাযস় ভার বোচক1 বাঁধা হুল, সামান্ একটু জাক্সগা রাখ। হুল পাচন 
ভতি ছুটে বদনা ভরার জন্য । মাঝ বাতের মধ্যেই বদনার হুখ ছুটো মোম ছিয়ে 
এটে বোচকায় ভবে ফেলা হল । 

একটা €আটা চীনা কাগজের উপর খে!জ!। নাসিরুদ্দিন যে মস্্রগুলেো! লিখে 
ছিহ্লন সেটা আগাবেক অত্যন্ত ঘত্বের সঙ্গে তার জাঁমাঁর ভিতরের ফতুক্ার পকেটে 
ভরে নিলেন ! মেই পকেটে ভার টাক? মামেদ-আালির দেওয়া মণিযুক্তো ও ছিল । 

দিন সুরু হুল ॥ - 

“সময় হযে এসেছে 1” আগাঁবেক বললেন । পবিদায় উজাকবাই, মিশর 
থেকে দামী উপহার আশা করতে পার । আমি তোমাকে সোনার কাজ কর! 
হুকে। ও বূপোর তরি মদের পাজ পাঠাব 1৯, 

খোঁজ! নাসিক্দ্দিন নিচু হয়ে সেলাম জানিয়ে বললেন 2 

“ধন্ঠবাদ, মিশর দেশের ক্ষমতাবান ও মাননীয় উজির । শেষ বারেক মত সেবা 
করার স্থযোগ দিয়ে একটু কষ্ট করুন 1” 

তিনি বাড়ীর ভিতর চলে গেলেন এবং একটু পরেই নাছোড়বান্দা গাঁধাটাকে 
টানতে টানতে বেরিয়ে এলেন । 

ভিজে পাথরের ধাপের উপর খুনের শব্দ তুলে গাধাট। বাগানে মে এল 
এলৎ €সাঁজা ফুলগাছের দিকে ছুটল যার মাথাগুলে। ইতিমধ্যেই খেকে ফেলা 
হয়েছিল ॥ 

খোঁজ নাসিকুঞ্ষিন তার লাগাম ধরে অত্যন্ত নিপুণভাবে তার পিঠের উপর 
বোচকাটাঞ্ফেলে দ্বিলেন । 

“আরে, কি করছ 1” বোচক।! কেড়ে নিতে আগাবেক চীব্কার কনে 
উঠলেন । শরাকজপুজের পিঠে বোঝা চাপাচ্ছে! বাস্তবিক, তোমার বুদ্ধিক্ক্ষি 
লোপ পেয়ে গিক্সেছেঃ ভজাকবাই !” 

পন্য কেন ? অবাক হক্ষে খোক। নাসিক্ষদ্দিন জিজ্ঞাসা করলেন । 

উত্তরের ব্দলে আগাবেক তার দ্রিকে ভ্তসনার দৃষ্টিতে চাইলেন এবং দাদি 
কড়মড় কনে ঝবোচকাটা নিজের কাধের ভপন্ন তুলে নিলেন । 
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“্সঘাপনি ভাবছেন এইজ্ডাতবে মিশর পধত্ড সমক্ক পথ খাঁকেন 2৮ খোঁজা 
সাসিরুক্দিন জিজ্ঞাসা করলেন । 

“ক্কোকণন্দে কমি একটা মান্স-বওয়া ঘোড়! কিনে নেব । শুধু এই মাঁলগুলোর 
হন্যে । আমি নিজেও হাটব, কারণ বাজপুজ্র ঘন হাঁটছেন তথ্খন আমার পক্ষে 
হস্বোড়ায্স ডেপে যাওয়া বিশ্রী দেখায় । আমি বাঁজপুত্রের জন্ত একটা গাড়প ভাড়া 
করব, কিন্ড আমার ভয় হস যে যারা জানে না এই চারন্পেয়ে জন্ভর ব্ধপে 'এক 
ব্রাজপুত্রে লুকিয়ে আছেন তার তাঁকে অপমান করতে পারেন, কারণ তাঁরা তাকে; 
গাড়ীতে চড়ে যেতে দেখার চেয়ে তাঁর পিঠে ষাঁওয়াতেই বেশি অভ্যন্ত 1” 

“সত্যিই বুদ্ধিমানের কাজ । আপনার জ্ঞানের সীমা নেই, হে উজির 1” 

ও্রভ্যযেনর "্সাকাশের নীল রং খুব তাড়াতাড়ি সকালের হ1লকা রংয়ে পর্সিণত 
হুল ॥ আকট। হালকা €গালাপী আভা দেখ দিল । শাব্ীীর। কিচির মিচির করে 
সারা বাগানে ঘুরে বেভাতে লাগল । 

গাধা, খোজ নাসিরুদ্দিন ও 'গাবেক রাস্তায় ০েরিয়ে এলেন । দুরের 
পাঁহাড়গুলে। গোধুলিতে ঢাঁক। ছিল, তাঁদের নিচের দিকটা ঘন সাদা কুক্সাশীয় যেন 
ভ1সছিল আর তাদের বরফে ঢাকা? চুড়াগুলে! একটা স্বচ্ছ আবছ? আলো দিয়ে 
ক্ষলছিল--_-০েন নতুন দিনের প্রথম হাঁসি । খাদ ও ফাঁটলের মধ্যের কুষাশা গুলো 
ভেসে বেড়াচ্ছিল এবং নড়েচড়ে উপর দিকে উঠছিল । নিশ্বাস নেওয়া ছিল 
কত সোজ1 ! 

প্্খআাপথে, সঙ্গে আরবের দিনা থাকা ভাল,১”৫খাজা নাসিরুদ্দিন আগাবেককে 
উপদেশ দ্দিলেন । ্সর্বজ্রে তদের পুলে দাম ওয়া হয়, কারণ অন্যান্ত 
ফেশের মত আরবের সোনায় কোন খাদ দেওয়া হয় না । কিন্ত বদল নেওয়ার 
সময় খুব সাবধান হবেন 1 সুদ্রাবিনিময়কাবীর। প্রায়ই প্রতারক হয় এবং আপনার 
হাতে বাছে ধাতু-সংকরের তরি মুদ্রা তুলে দেওয়ার চেষ্টা করতে পারে । যখন 
কোকান্দে আপনার সব কাজ হে যাবে তখন হে মাননীয় উজির, ব্দিক্ম নে ওযা 
ব্দ্াগে সুক্রাবিনিমকষকারী অহিসবাইয়ের দোকানে একবার যাবেন । বাজারের 
প্রধান জলাশয় থেকে 6দ্ণীকীনট? খুব বেশি দুরে নয়, বড় বারণাটার ডিক বায়ে 
ধ্রায পনের বছর আগে একবার পাথর ছিয়ে বাধান হয়েছিল, পরবে আব কোন 
দিন বাধন জকসনি । ব্রহিমবাইস্ের নাষ করলে কোকান্দের যে কেন লোক 
গেখিয়ে দিবে । শ্রুত্যেকে জানেন তিনি একছজন সব" ব্যবসাক্সী ষাকে বিশ্ব 
কক? চলে 1” | | 


৪৫৮৮ 


“তাহলে তিনি নিশ্তয়ই আমার অপিযুক্তোষ্ড লো কিনবেন £” 

প্যা নিশ্চয়ই, আন্ত কোন লোককে বিশ্বাস করবেন নল! ! তিনি ব্াশপলাতেক 
ভাঁল দাম দিবেন 1 

“ড় ঝরণাটান বাসে বলবে, না প্রধান ছআলাশম্ের পরে ?” 

পক্যা, আলা আপনাকে কি স্সম্দর স্বতিশক্তি দিয়েছেন ।* 

শ্ব্দায় উজাকবাই 1৮ 

“বিদায় মাননীয় উজির 1, 

“আমার কাছ থেকে ডপহার আশা করতে পাপ 1” 

স্ধন্যবাদ, মহান উদ্জির ॥* 

“তুমি এবার রাজপুজআজ্কে বিদায় জানাও । ভার অধ্থশনে দীর্ঘ দিন কাজ করার 
ক্ষোগ €ভামার হয়েছিল ১ সেই জ্স্সাঁন ও আনন্দের জন্য তাঁকে ধন্যবণঙগ জান 1” 

“মাটিতে নত হয়ে আমি সেলাম জানাচ্ছি, ধন্ঠবাদ, মহান প্রতভ ৮ 

এই বলে একে অন্যের কাছ ৫েকে বিদায় নিলেন । অনেকে অনেকক্ষণ ধবে 
খোজা নালসিরদ্গিন তাদের ছিকে চেয়ে রইলেন ! মানুষের প্রতি এতই খঅজ্জুত 
যে আগাবেক তার শক্র হওয়। সন্বেশ তাকে চলে ঘেতে দেখে তিনি ছুঃখবোবধি 
করলেন 5 কারণ বিচ্ছেদ যন আঅধমাতদেল জদক্সরকে আভিভূত করতে তখন তার ক্ষমতা 
এতই তত্র হয়ে ওঠে । 

গাধার কথা কিছু ন। বলাই ভাল । যখন পঞ্চাশ পা গিয়ে «এস থামল এবং 
মাথা ঘুরিয়ে তার প্রভুর দিকে বিষণ্ন কিন্ত ভৎ্“সনার দৃষ্টিতে চাইল, খোজ! 
নাদিরুদ্দিনের পক্ষে চোখ শুকনো রাখা কঠিন হয়ে পড়ল । এই পাউরুটি 
খেকে? 1* তিনি মনে মনে বলজেন 1 “তুই কি সত্তিই ভাবছিস তে তোর 
পুরেোনে? বন্ধু এবং পথের সঙী আগাবেক নামে একজন লোকের কাছে চির- 
দিনের জন্তা ০তাঁকে ছেড়ে দিতে পাত । ন। আমি প্র ধরনের স্বশয বিশ্বাস- 
ঘাতকতাুরে অপরাধে অপরাধী হতে পারি না এবং আমরা সামনের আবও 
বন বছন্স এক সঙ্গে কাটাব 1% 

তাব। অদৃশ্য হুমসে গেল । একটা গোলাপী ভীরু স্র্ধের ছট1, ঠাণ্ডা, পরিকার 
এও সত্ভ্জ, পাহাড়ের উপর থেকে তেরছাতভভাবে ঠিকরে পে তাদের পথের উদপন 
আগতে পাতিল | রর 

খ্েশজ। নাসিক্ুদ্দিন হ্রঙ্গের ধারে তার মাটির কুড়ে ঘরে ফিবে এলেন । আগে 
ফিলেন্স ব্যবস্থা সত চোর শাল জন্য সেখানে অপেক্ষা! করছিল 1 


০ পি 


“আনি প্রত্তভ,” ম্ে সংক্ষেপে বলল 1 পথ্সামাকে কিছ্ছু টাক? দিন যাতে 
কোকান্দে নিজের প্য্োেজনের অন্ত সংগ্রহ করতে. লা হয় 1” 

খোকা নাসিরুদ্দিন কিছ্ছু টাকা গুনে বললেন £ 

“আঁগাবেকের উপর নজর বাঁখবে, প্রতি পদক্ষেপে তাঁকে অন্গসরণ কবে । 
আজ তেকে সাত দিনের আগে সে কোকান্দ ছেড়ে ষেতে পাকববে না ভাতে 
কিছু সময় পাওয়া! যাবে 1” 

প্য্দি তাড়াতাড়ি করা ক্স |” 

“আমার গাধার ভপর বিশেষ নজর রাখবে । ঘর্দি তাঁকে হারাই তবে জানি 
নাকি করে সে আঘাত সহ্য করব 1” 

“আপনি তাকে হারাবেন না-কারণ €স আমারও খুব প্রিক্স-তাব সঙ্গে 
আমান বেশ ভাবসাব হয়ে শিয্সেছিল । এটা খুব আশ্চষযের ঘে প্র লম্বা কানের 
০পেট-তমোট। একগুকে জন্তটার মধ্যে এমন কি থাকতে পারে ঘষে সে তার হৃদয় 
জুড়ে বসে আছে 2?” 

“যাও, এখন যাও ! সবশক্তিমান আলা তে!মাকে রক্ষা করুন 1” 

পক্ালভ্ভাবে থাকবেন ! আলা যেন উদ্দেশ্য পুক্ণে সহায় হন 1৮ 


এইভাবে সেদিন ক্ষন্দন সকালে খোজা লাসিক্দ্দিন একছোকখো চোরকে 
"আবার এক দশর্ঘ ভ্রমণে পাঠালেন । | 


ষউভ্ভ্িৎশ অধ্ঠায্স 

এই গল্পের স্থন্রদতেই এক অসাধারণ চদ্ুই পাখীর কথা উল্লেখ কর! হক্সেছিল 
এবং বলা হয়়েভিল তে ভান সন্বম্ষে বিজ্ততভ্+বে পরে বলা হবে । সেই কণ। 
বলার সমস্স এখন হস্সেছে । সই চভুই পাখীটাকে আমাদের বইকস্সে একটু স্থান 
দেওয়া বাঁক, যদি এট পৃথিবীতে ঘষে অতি তুচ্ছ-__কারণ পৃথিবীতে শুধু তাকে 
বেছে নেওয়ার ছন্য কেণন্‌ জীব্ম্ত শ্রাণী এব চেক্ে বেশি প্রশ্পংসা পাবার ন্যাক়সংগত 
দাবী করতে পাবে । এই আত্মঙাঘা অনেকের কাছে হক্সত অদ্ভুত ঠেকবে, কিক 
তখকের দশ্মানের কোন সাহায্যে আসবে না, বরং তাঁদের নিবেোধ ও অহংকণন্ে 
ভল্া চিন্তার সাহায্যে আসবে 1 আমাদদেল দিক খেকে সব ব্কম আক্তলিকতার 
সঙ্গে এটুকু বলতে পাকি যে কম পাঁলকপ্ুর্থ ছিপ, প্রায়ই পালকহীন আক্কাস 
কর! ছিপদের চেয়ে আমাদের অনেক শ্পিক ॥ ক্ষতরাং চড়্,ইটাকে নিয়ে গল্প বলার 
আদতে আমদের খানিকটা সেবজন্তসুলক শুদ্ডেচ্ছ! নিক়ে এপিয়ে খাওয়াই ভাজ । 


খবরটি ক 


এই চড়ুইট! সফরের সরাইখাঁনার ছুটে। কড়ি বরগার মানে একটা ছোট 
শওগ্ত বাসার মধ্যে বাস করত । €চারাকের অন্যান্য চড়,ই পাখীর মতই সেটা 
এপকইতভাবে জীব্নপ্বারণ করত ১ স্র্ষোদয়ের আগে সে জেগে উঠত, কিচিরমিচিন্স 
করে মাথা নাঁড়ত, চারপাশে ঘুরত, পালকের মধ্য্যে ঠোঁটটা মাঝে মাঝে ছুকিছে 
দ্রিত, অস্ফির হযে কখনো শরীর নাড়াত, রাস্তার উপর লাফিয়ে ০বড়ীত, কখনও 
ধুলো উড্ডিয়ে মাখত্, পরে ঝরণার জলে ছলাৎ করে নিজেকে ভুবিয়েই উঠিকে 
নিত, পরে নিজের কাজে ঘেত-_খাঁবার-দাঁনা খুঁটে খাবার জন্য মিলনের ফিকে 
€ঘত, নয়ত আউড্,রের খেতে যেত ডর নষ্ট করতে । তাঁর একটা চড়,.ই-কো 
ছিল আর ছিল অনেকগুলো কাচ্ছাবাচ্5া, যাঁদের দল বছরে ছু'বার করে বাড়ত--- 
একবার বছরের স্রুতে অন্যবার প্রীম্মের মাঝামাঝি । সে ছিল শক্তপমর্থ ও 
তাঁর মন ছিল খুব ভাল, বেশ প্রফ্লুললচিত্ত ও কলহত্প্িয্ ; বদি তার নিজের বাসা 
ছিল ক্ুন্দর তবুও মাঝে মাকে অন্যের বাঁস' দখল করার লোভ সামলাতে পারত 
না এবং মাঝে মাঝে ময়না ধরনের ভোবরাকাটা এক রকম পাখীদের গত ছকে 
পড়ত যখন ভীষণ চেঁচামেচি ও ঝগড়ার মধ্যে তাঁর ভানা টেনে ও তার পালক 
উপড়ে তাঁকে বার করে দেওয়া হত । €স বাবুই পাখীদ্দের বাস এড়িয়ে কম্বেত, 
কারণ জানত্ত যে সেখানে গেলে অবক্ষদ্ধ হয়ে যাওয়ার ভয় আছে | ক্ষুতক্াহ 
দশর্থ দিন ধনে পে সরাইখানায় বাস করত এবং পুথিবীর অন্ঠান্য প্রাণীল্প অত 
প্রতিদিন অসংখ্য ছোটখাটো পাপ কাজ করত, অবশ্য পৃথিবীতে জন্মন অন্ঠান্ 
প্রাণীরা যে সব ক্খ স্থবিধা ভোগ করত সেগুলো লক্ঘন করত ন।, সেদিক দিক্ষে 
ছুই পাখাধুজ্ত কোন প্রাণীর উপভোগ যেটুকু সখ তার ভাগ্যে ছিল ০5 তার 
সম্পূর্ণ উপযুভ্ত ছিল | এ ছাঁড়। অন্যেরা হয়ত খুব ক্কম আশা করতে পারেন 
যে, সে তার মানসিকত। বা আধ্যাত্মিকতার ৫কোন উচ্চ মার্শে উঠতে পানি 
এবং সময়ের প্রবাহে যখন ভার নিদ্উ দিন শেষ হয়ে আসতে তখন ক্ুপে হে 
এই পুথিবী থেকে তাঁকে বিদীয় নিতে হবেঃ হয় ০কোন ব্ছজপাখীর খাবাজ 
মধ্যে অথবা মাংলাশী বিড়ালের থাঁবার মধ্যে পড়ে এবং ভার হাজার হাজার জঙগান্তি 
ভাইদের মভ প্িবীতে কোন চিহ্ন না রেখেই নিশ্চিহ্ন হুবে। কিন্ত ভাগ্য 
ফেন তাকে আলাদ! করে তার দ্রিকে আঙ্ছুল দেখিয়ে বলছে, “তুমি 1” এবং 
এই কথার ভিতর দিয়ে নে অমরত্ব লাভ করেছে, আগামী বু বছরের জন 
মহিমা লাভ করেছে । এই পুবিবীর কত মানব ০সই একটি কর্ণ আকন্ছিক- 
ভাবে জয় করার জন্য কত চেষ্টাই না করছে, কিন্ত পারছে মা, অথচ লই 


১০৭ 


চড়,ই পার্ধীটা তা জম্ম করেছে । তার ক্জীবনের স্থুতো---একটা সক খুদর রংক্ষেন 
ক্োতি---খোহ্দা নাসিরুন্দিলের প্রচেইা! ও উদ্যমের কার্পেটের সক্ষে ছিশে চির ্িম 
খর ছ্ভিতবেই থেকে গিক্ষেছে | 

স্ববচেয়ে আশ্চবের ব্যাপার যে খোজছেণ্টের ধবসে যাওয়া গুহর-সাদ অসন্গিদের- 
'জেই দ্বলবেশেরণ্ড এতে হাত আছে । আমষর1 জিজ্ঞাসা করতে পাকিশ্পপাহাড়ের 
ভিভতনে হাঁকিয়ে বাওয়া এই দূর গায়ে তিনি কি করছিলেন ? আসল কথা 
হচ্ছে তিনি এসেছিলেন--.--. বরং বল! চলে খোজা নাসিক্ুদ্দিনে সামলে 
'সাঁবিভ্ডত হয়েছিলেন । অনেকক্ষণ ভার? আলোচনা করেছিলেন বা মানসিক 
গকাগ্রতার মধ্যে আলোচনা করেছিলেন, কারণ বুহ্ধ দরবেশ কায়াহীশীন ক্ষণে 
আবিভুত হয্সেছিলেন । খোজ নাসিক্দ্দিন তেশ পরিক্ষার ও ক্ম্দরভাবেই 
সভার কথ শুনতে পাচ্ছিলেন ত1 ৫স ম্বপ্পেই হেবরক আর বাক্তবেই হোক ॥ বল 
বেশ শক্ত : কি করে তিনি আবির্ভূত হলেন- নীহারিকা চিন্তঞাক্স বিভেখব 
ভারকামগুলের মধ্যে বিচরণকার্ী সেই বুদ্ধ দরবেশ তার কাক্সাহীন বা আধো- 
কাকার ছক্মবেশে-__কেই বা বলতে পারবে ?£ ইচ্ছামত তাল এই আবিভাব 
সমক্ত হ্িনিষট! বোধগম্য হওয়ার জন্য অন্তর আলাদাভাবে বণনা দেওয়া হবে। 


ই ব্ধ্যণাযেনর ককেকট)? পাতাব পরে চভ্ুইয়ের বণনাক আবার আম ফিতে 
খ্হাসব | 


আঅরগাবেক ও গাধার কাছে বিদায় নিয়ে তারও পর চোরকে বিদায় জানিয়ে 
খোজা নাসিরুদ্দিন তার নতুন দখল করা বাড়ীতে এলেন এবং লারাটা দিন 
সেখানে একা একা চিস্তায় কাটালেন ; আগাবেকের ফেলে যাওয়া অন্যাভ 
ছজিনিষ্পজের মধ্যে মদের কুঁজোটার সঙ্গে কথ! বলে কাটালেন । বুড়ো 
চাকরটাকে বলে রাখা হয্সেছিল কণউক্ে যেন ঢুকতে না দেওয়া হুকসঃ েচের 
ব্যাপারে আগ্রহী চোবরাকের বুদ্ধদের নক্স, এমনকি €সয়দকেও না। 

চিন্তা করান তার ফথেউ কারণ ছিল । দের্দিন সকালে হ্রদ নিক্ে একট! 
সসন্ডা ভাঁর সামনে ফেখা দিয়েছে ঘা তিনি আগে স্ডেবে দেখেননি । 

আগাকেকের হাত থেকে রেহাই পালুয়া গিষেছে। তাক হাতি থেকে 
হফট1 পরিয়ে নেওয়া হয়েছে । খোজেশ্টের বুদ্ধ দরবেশেকে দেশয়া প্রাতিশ্রতিপুণ 
হুক্সেছে । কিন্ত হ্দ্ঘটী। নিসে এখন কি কল? হবে অর ছন্ক তিনি তো আব 
াকাাকে এসে বাস করতে পারেন না। ভিনি আবশ্ঠ ইসয়দক্ে বিজয়ের উপহার 


১০ 


হিসেবে জেট! দিতে পারেন । কিন্ত দরবেশ কি বলবেন, তিনি কি এটা অন্জমোদন 
করবেন ? হ্রদটা নিযে তার নিজেরও কি €তোন উদ্দেশ্য আছে? তিনি নিছে 
কিছু বলেননি কিন্ত মেটা ভেবে দেখা দরকান্প । বাস্তবিক তিনি অন্যের মনে 
একটা খধোক্ষাটে ভাবের স্ট্টি করেছেন, এটাই কি মুক ও বধির পানের কাজ ? 

এক কুছ মদ হচ্ছে আনন্দদায়ক সঙ্গী । এটা সব সমযমেই বিশ্বাস করতে 
সাহাধ্য করে যে বিরাট ও প্রয়োজনীয় সত্য এর ভিভরেই সুজ্জেণর মত লুকিক়ে 
আছে এবং প্রতোকেই ব্যবধান রেখে এর কাছে এপিয়ে আসে । যখন সাহস 
নিয়ে এগিয়ে এসে এর তলে পৌছান ষায় তখন নিভ্র্দক ডুবুরি আর মুক্তে? 
দেখতে পায় না, সব সমেত নিয়ে চলে আসে। খোজা নাসিক্ষদ্দিনেরও তাই 
হয়েছিল । সেদিন ছু বার তিনি কু'জোর ্তলে পৌছাতে চেষ্টা করেছিজেন 
কিন্ত ছু বারহছ তিনি খালি শ্াার্তে সুক্তেো ছাড়াঁহ ০ভনে উঠেছিলেন । এইভাবে 
তিনি সন্ধ্যা পধন্ত বসেছিলেন, তোন কিছু ঠিক করে উঠতে পারছিলেন না, 
এমনকি কু জোর সঙ্ষে কথাবাতীর আগে ভার মনে হে সব চিন্তা-ভাবনা ভেজে 
বেড়াচ্ছিল ০স্গুলোও গুলিয়ে ফেলেছিলেন । বাগানের এক প্রান্তে কুঞ্জে বুদ্ধ 
চাকরট। তাঁর জন্য অভ্যস্ত সম্্রমের সঙ্গে যে বিছানা করে রেখেছিল সেখানে 
ভারাক্রান্ত মন এবং নিরাপদ হুদ নিষে তিনি বিশ্রাম নিতে গেলেন । 

এটি আগের সেই কুগ্ড €ষখাঁনে এক সম্তাহ আগে তিনি এবং আগাঁবেক 
রাজপ্ুজকে বাঁজ্ঞী কক্পানোৌর জন্যে গিয়েছিলেন । যাদ-কবা মাধবীলতা এবং 
চোবকাটার গাছ ০সথানে ছিল এবং খাছু-কর। মশাগুলে! পাতার মধ্যে 1 
ভে করে ম্বুরে বেড়াচ্ছিল । খোজ। নাসিরুদ্দিন খুম-ঘুম ভাব নিক্সে ভাবছিলেন হ 
“কোন আলোৌকিক চিস্ত কি আমাকে বলে দিতে পারে যে আমি এই হদ্ট! 
নিষে কি করব ।” খোজেন্টের ঘেই দরবেশ মিনি তাঁকে এত বড বিপদে 
ফেলেছেন ভিনি তাকে খোঁসাযোদের কোনে ভাষা ব্যবহার লা করে স্মরণ 
করলেন প্রথমে হদের কথা নিয়ে, পরে সেটা বিলিয়ে দেওয়ার প্যাপার লিগে ॥ 
এইগুলো ই ছিল তার শেষ চিন্তা, কারণ তার,মাথ। আরও গুলিয়ে উঠছিল, ভান 
চিন্তা ধোয়াটে হযে উঠছিল এবং পরে তিনি ঘুমিষে পড়লেন । 


কুগ্জধটা শেষ পধস্ত ইক্দ্রজালের উপযোগী বন্সেই প্রমাণিত হুল । খোঞ্জ। 
স্বাপিকপ্দিন সেদিন রাতে এমনি এক যাছুমন্ত্রে ভন্তি ঘটন। দেখলেন হেন 
খেখজ্জেশ্টের সেই বৃক্ধ দরবেশ তার সামনে এসে হাজির ভযেছেন । 


৮০০৯৬৪০০৫ 


প্রায় মাঝ বাতের শেখের দিকে তার আবির্ভাব হল । সমস্ত কুগ্জটা যেন 
একটা হাক! পাগু,র নীল আলোয় ভরে উঠল এবং সেই আলোর মধ্যে নক্ষজ- 
প্পুঞ্জের বর্ণালী ছকে তরি কুগ্পাশার মত মিটমিটে আক্কৃতি নিক্গে বুদ্ধ দেখ! 
দিলেন । মনে হল খোদা. নাপিক্দ্দিন তাঁকে দেখে হয়ত-খঅবাঁক হয়ে ষাবেন, 
কিন্ত তিনি তা হলেন না ! মনে হবে তিনি যেন তারই আঅপেক্ষাকস ছিলেন । 

বুদ্ধ বিপরীত দিকের বেঞ্চির উপর বসেছিলেন এবং অনেকটা প্রার্থনার 
ভক্ষিতে তিনি তার আলোক উজ্জ্বল দ্বাড়িটায় হাত বুলাচ্ছিলেন্ন | 

“কেমন আছ খোজা নাসিরুদ্ধিন! তুমি আমায় স্মরণ করেছিলে, আমিও 
এনে উপস্থিত 1৮ 

“০হ খষি, আপনি শান্তি লাভ করুন,” খোজা নাসিরুদ্দিন উত্তর দিলেন । 
আমাল আত্িথ্য গ্রহণ করুন, মদ পান করন 1৮ 

“আমি মদ চাই না। তুমি কি ভুলে গিয়েছ ঘে আমি একজন দরবেশ এবং 
কোন রকম ইন্ড্রিস কুখে আসক্ত নই ? তুমি আমার হয়ে ০ অপরিসীম শুক্ত কাজ 
করেছ তার জন্য আমি তোমাকে ধন্তবাদ জানাতে এসেছি । নক্ষআলোকে 
নতুন করে আবন্ভনের ভয় আর আমার নেই |” 

খোজ] নাসিক্দ্দিন ভয় পেলেন বুদ্ধ হয়ত নতুন করে আবার এক দশর্থ বক্তৃতা 
স্থের করবেন । 

“এট? বলান মত এষন কিছু নক্ষ,* তিনি ভাঁড়াভাড়ি বললেন । “স্বচেক্ে 
বড় জিনিস হচ্ছে ০ আমি এব্যাপানে এখনও কোন সিদ্ধাঁক্তে এসে পৌছাতে 
পারিনি । আপনি ঠিক সময্েই এসেছেন, কারণ আমি খানিকট? হতবুক্ছি 
“য়ে পড়েছি । আমি জানি না হ্রদ নিয়ে কিকরব। আমরা এ নিয়ে এখন 
আলোচনা করব ।” 


পশ্রদ নিয়ে কি করতে হবে £ তুমি জান না £” 

“হে মহান খষি, আমি কি করে জানব ? আমাদের গতবারের আলোচনার 
সষক্স আপনি হ্রদের ব্যাপারে কোন নির্দেশ দেননি, কারণ ভোরে সুরগি ডেকে 
শুঠাকস আমাদের আলোচনাক্স বাধা পড়েছিল |” 

বৃদ্ধ তখন স্বছ হাসলেন, তার সমজ্ঞ শরীরটা আলোক তেউজ্ে মিটমিটে হয়ে 
উঠল । মিটফিটে হওয়ার পর তিনি কললেন । 

*মনে পড়ছে, হ্যা, মনে পড়ছে? আমার কিছুটা দেক্সী হন্সে গিলেছিল । 


১০৯০৪, 


আমার সমস্সের হিলেবে ভুল হয়েছিল । তার জন্তে রাগ করবেন না খোঙ্জ 
নাসিকজ্িন 1৮ 

“আমি লাগ করিনি এতটুকু । তবে আমরা ঘেন তেই স্ভুল আবার না করি। 
মাঝ বাত -আপনাল সময় এগিয়ে আসছে । শ্রথখমে আমাদের আসল জিনিস 
নিয়ে আনল্দোচনা কবাব পর গল কঝা যাবে 1৪ 

“ঠিক আছে,” বুক্ধ রাজী হলেন । “আমাদের আসল কাজের কথা বল। 
যাক । তাহলে তুমি তোমার বিশ্বাস খুঁজে পেয়েছ ?” 

“শ্বোজার আর সময পেলাম কই প্রচ্ছন্ন বিরক্তির ভাব নিয়ে খোজ! 
নাসিকিদ্দিন বললেন, কারণ বুদ্ধের চিন্তা তখনও ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়াজ্ছিল । 
“বিশ্বাস খুজে 'বেড়ানর আমার কোন সময় ছিল না। প্রথমে আপনার হুদ 
খুজে বার করতে হয়েছে ঘা তকোথাযষ কেউ জানত না । দ্বিতীক্ষতহং আমাকে 
০সটা উদ্ধার করতে হয়েছে । এখন আমাকে ভাবতে হচ্ছে এট! নিয়ে আহি 
কিকরব । আমরা পরে ধর্ম বিশ্বান নিয়ে আলোচনা করব । হু,দের ব্যাপারে 
আপনি আপনার জ্ঞানপুণ্ণ মতামত জানান |” 

বৃদ্ধ চুপ করে গেলেন ও ভাবতে লাগলেন । আবছ। আলোর ব্দপ, ঘষা ছিল 
তার শরীর-_-তার মাঝে হঠিক হৃদপিণ্ডের কাছে একটা হালকা সবুজ আলো 
দেখা গল €ষট! বেগে নিত হওয়ার মন্ত জ্বপ নিয়ে ভপরে ঠোটের দিকে এগিজে 
গেল । আক একটা নীল রংয়ের আক্ুত্তির বেগে নির্তি হওয়ার মত মাথা থেকে 
নিচের দিকে এগিয়ে এল । এ দেখে খোজা নাসিরুদ্দিন মনে করলেন ম্বীল 
আঁলোট। হচ্ছে চিন্তার প্রতীক আর সবুজট!। আবেগের । ছুটে! দবরবেশের 
ঠোঁটে এসে মিশে কথার কূপ নেবে । 

তাই হল । বুদ্ধ বলে উঠলেন £ 

আমি বলব, খোজ ন্বাসিক্দ্দিন, তুমি সত্যিকারের জ্ঞান থেকে এখনও” 
আনেক দূরে । ছজেনে রেখ জীবনের যাত্রাপথে তৃমি ৫ঘসব সন্দেহ ও বিভ্রান্তির 
মধ্যে এসে উপস্থিত হবে তার সমাধান প্রচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে তোমারই ধর্মবিশ্খাসের- 
মধ্যে ১ হুদের ব্যাপাক্রে ভোমার সমস্যার সমাধানশ সেখানেই আছে ।৮ 

“তাহলে হে মহান খবি আপনিই সমাধান করে দিন । আমি আপনাকে" 
মনে করিয়ে দিতে সাহস পাচ্ছি যে মাঝ বাত খুব কাছে, এবং আমাদের আলা” 
আলোচনার মাজ কক্েক মিনিট বাকী আছে ৮ 

“এট কি ঠিক হবে না খোজ নাদিকুপিনন,” বুদ্ধ একটা গোলাপী কাত 


৮০১০১ 


তুলে মিট মিট করে উঠলেন এবং তার তর্জনি তুলে ধরলেন, “তাক বান্মার 
কান্ছ পবিজ্রেতার ছন্ড এট! ছেড়ে দেওয। কি ঠিক হবে না, যাতে হদের ব্যাপারে 
'একট। সিক্ষান্তে আলা যায়স---শেষে তুমি যে ধর বিশ্বাস অর্জন করনে তাক্সই 
প্রভাবে আসা কি ঠিক হবে না! ?2% 

সমজ্ঞ জিনিসটাই খোজা নাদিরুদ্দিনেকরর কাছে পক্রিকষার হচ্ষে গেল €ষ, ঘষে 
কথ। ভিনি শুনতে চাইছিলেন তা ০কো?ন দ্বিনই আল উচ্চারিত হবে না । 

“আমি তোমাকে ধর্ম বিশ্বাস খুজতে সাহাধ্য করব- সেইটাই হবে আমার 
ক্ৃতজজত1১৮ বুক্ধ বলে চললেন, গোলাপী আভা, পালি আভায ও পরে সোনালি 
খবাভায় পরিণত হুল, শেবে সবামধঙ্গ বংয়ের বিচিন্র বাপ নিল যার আলোক খোজা 
মবাসিরুদ্ষিনেন্স চোখে ধাধা লেগে গেল । 

“কোন নাম না করে আমি শুধু পথের নির্দেশ ছিব তে পথে খোজ করতে 
হবে” 

“তাহলে খুব ভাল হয্স»” খোজ! নাসিরুদ্দিন ভদ্রতা করে বললেন । 

“তোমার ভান হাত দিয়ে আমার ব। হাত ধর |” 

খোজা নাসিরুদ্দিন তাই করলেন এবং একটা ঠাণ্ডা জলীক ভাব অন করলেন, 
কিন্ত কোন শারীনিক অনুভুতি বুঝতে পারলেন না। বুদ্ধের দেহের আক্কাতির 
উজ্দ্বলত। বুদ্ধি পেল এবং বামধন্তুর মত আলো সমস্ত কুগ্জট? ভরিয়ে তুলল । 

“তচাখ বন্ধ কর 1৮ গম্ভীর হযে বুদ্ধ খষি বললেন ॥ “আমাকে অঙ্ছচনরণ কর 2৮ 

ভপরে উঠতে স্থক্ষ করলেন, এত দ্রুত ও আকন্মিক ঘষে খোজা নাসিকুদ্দনের 
নিশ্বাস প্রায় বন্ধ হয়ে এল । 

“এখন চোখ খোল 1” তিনি দরবেশের গলা শুনতে পেলেন অথবা শোন! 
সাড়া অন্য ০কোনভাবে বুঝতে পান্পলেন। 

তিনি চোখ খুললেন । *.. 

কুঞ্জ কোথায় অলৃশ্্ঠ হস্ে গিয়েছে, এবং চারপাশে ছড়িস্সে বক্সেছে ঘন নীল 
কুষাশী» মনে হুল যেন বুদ্ধ খষি বিছিয়ে রেখেছেন । 

*তদখ এবং বোঝার ০১1 কঝা ১” ছরবেশ বললেন, বব্রং বলা চলে মিটন্িট 
করে উঠলেন, কারণ কণ্ঠস্বরের পরিৰন্ডে তাব্র ঠোট থেকে টুকরো টুকরো মথের 
সত একটা 'আআব্ছণ? ঢেউ েত্রিক্ষে এল এবং লেই টকর্ে। মেঘের মধ্যে অহম্য জনক” 
স্াঁবে কথাগুলো ভেসে উঠল যেগুলো খোজা নাসিকন্ফিন ন। শুনেন বুঝাছ্ছে 


পাকলে । 


“মামি কিছুই দেখতে পণচ্ছি লা, কিছুই বুঝতে পারছি নদ? তিনি উত্তর 
দিলেন এবং হঠাৎ মনে হল তিনি নিজেও যেন এই ধরনের আবছা আভ্ডাস ফিকে 
দরবেশের কথার উত্তর দিচ্ছেন! ভিনি নিজের দিকে চেয়ে অবাক হলেন £ 
বৃদ্ধের মত তিনি নিজেও যেন ম্বঙ্ছ এবং আবছা আলোর আভাস মাজ, শরীরের 
কোন বকম চিহ্ু ছাড়া কেবল ঘেন বণ্ণলীর মিউমিটে আলো । 

খোজ! নাসিকবদ্দিন সহজে ভস পাওয়ার লোক নন, কিন্তু এই ক্ষেজে তিনি 
ভয় "পেলেন । নক্ষআ্রলোকে বিচরণকারী ০সই দরবেশ ঘেন ০ভলকি লাগিমেছেন 
তার মনে হল । 

শকিততত১১০ কেমন করে---* এসব কি ?৮ তিনি তোাতিলাতে তো তলত 
বললেন, অন্কভব কক্পলেন যেন আবছা আলোয় মিটমিট করে উত্তর ছিচ্ছেন ॥ 
আমি কোথাক্স ?£ আমার কি হয়েছে ৪ আযা? বাস্তবিক এর একট! সশষ্ঃ 
আছে ॥। আপনি আমাকে নিয়ে কি করছেন ?” 

বৃদ্ধ দরবেশ একট সবুজ €েউ তুলে আশ্বাসের ভঙ্গিতে বললেন £ 

“ভক্ন পেগ না খোজা নাসিরুদ্দিন, তুমি আমার সঙ্গে আছ । সত্যি বলতে 
কি তোমার এই ভয়ের কারণ আমি খুজে পাচ্ছি না। তুমি তোমার দেহক্ষে 
আবার ফিরবে পেতে চাইছ যেন এট এক মহামূল্যবান জিনিস 1 

**€হ মহুধি, আমাদের মধ্যে এক বিরাট প্রভেদ আছে 1” প্রীক্মের বজ্- 
বিছ্যতের মত কম্সেকট! বেগুনেস্তরংয়ের ঝলক তুলে খোজা নানিকদ্দিনল আবেদনেক্ 
অঙ্ষিতে উত্তরধদ্দিলেন। “শর জ্ঞান ও সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিকতার উচ্চ শিখতে ওঠা 
আমান পক্ষে সম্ভব নয় 1» 

তিনি আশ। করেছিলেন এই চাটুবাক্যে খুশী হয়ে বুদ্ধ দরবেশ তাকে ভাব 
কায়াহীন অবস্থা থেকে মুক্তি দেবার ইচ্ছ।? করবেন । যখন ভিনি এই আশ? 
কক্ছিলেন তখন সেই মিউম্িটে আলে! ভিন্ন মতের জন্য একটা ঘোলাটে হনু 
পংয়েক জপ নিল । 

বন্ধ দরবেশ লসৌভাগ্যবশতঃ 'কিছুই লক্ষ্য করেননি বা করলেও ভঞজ্গতাক্স 
ছক কিছুই বললেন না । ভত্স্নার মিটমিটে আলোক কেন উত্তর এল না ॥. 

শ্ভক্স পপেও না, খোজা নাসিক্ক্িন, তোমার দেহ তোমাকে ফিতিসে কেগুয়! 
হবে; শ্রী বেক্খালনে। তদখ ।” 

কাক্সাহীন খোকা নাসিক্দ্দিনের দৃষ্টির সামনে, অনেক নিছে, শ্রথনদে তেই কুক 

দেখা ওগজ এবং তার ভিতল্রে কেথা গেল খোজা নাপিক্ষক্দিন ঘ্ুমিত্ম আছেন | 


৩৭৬? 


“তোমার দেহ ঠিক জায়গাতেই আছে এবং অন্ঠান্ত শ্রাণীফের মত ঘুছে 
ব্যক্ত, এদিকে তোমার নক্ষজ্রলেোকে বিচরণরত জাগ্রত পক়্গন্থরের অবস্থা 
ডপনীতি,১” বুদ্ধ দরবেশ বললেন । “তামার কাছে আর অনেক কিছু শ্রকণশ 
করা হবে ষদ্দি তুমি তাদের অর্থ বুঝতে পার 1৮ 

বুদ্ধ দরবেশ যে ছুরোধ্য কুক্লাশার সফি করেছেন তিনি তা ভেদ করার চেষ্ট। 
ককন্ছলেও কিচ্ছু দেখত্ত বা বুঝতে পাক্লেন না । 

সমস্ত কিছুই ছিল আবছ? ও অস্পষ্ট । সমস্ত কিছুই মনে ইতিল সষ্ভব আবার 
একই ভাবে মনে হচ্ছিল অবাস্তব অর্থাৎ ষে কেউ এই ভাবে, এ ভাবে বা অন্যভাবে 
চিন্তা করতে পারেন $ নিরাশ হয়ে খোজা নাসিক্দ্দিন কোন পাধিব ক্োজ করতে 
লাগলেন যাতে লেখান থেকে আবার তিনি চিস্তার স্তত্র খুঁক্জে পাবেন- কিন্জ সে 
বক কোন জিনিষ দেখতে ০পেলেন না । 

“আমি কিছুই বুঝতে পারছি না,” তিনি আবার বললেন । “হে মহঘি, 
এখানে কেবল শ্রশ্থই €দখতে পাচ্ছি কিন্ত উত্তর পাচ্ছি না । পথিবী কোথায়, 
কোথায় আনন্দ ও দুঃখে ভব মাজ্ছষের দল, কোথায় সেই শুভ উদ্যম আপনর 
আতে যার জন্যে আমায় এই পুথিবীতে পাঠান হয়েছে? এই ছুভেছ্য কুয়াশা 
আমি কেমন করে শুভ কাজ করতে পারি, ঘে কুকসাশার সব কিছুই অবাস্তব ও 
আনিশ্চিত আর কার জন্যই বা জনশূন্য স্থানে কাজ করব? অন্ঠায়ই বা কোথায় 
তে আমি লড়াই কত: আগ কার উদ্দেশ্যেই বা লড়াই করব ? তারাদের 
সঙ্গে 2? না, মহান খষি, ভতাঝরকালোকের আকাজক্া আমার নেই । দয়া কবে 
মাকে আমার প্ুথিবীতে পাশঠিষে দিন 1” 

খন তিনি কথ বলছিলেন তখন বুদ্ধের মিটমিটে আলোর উজ্জ্বলত। ভ্রমণ: 
কমে এল যতক্ষণ ন। তিনি দৃশ্য হয়ে গেলেন এবং খেবজ। নাসিক্ষ্দিনের চোখের 
সামনে থেকে তিনি সম্পূর্ণ অদ্বশ্থট হয়ে গেলেন। তার সঙ্ষে অস্পষ্ট ও প্রছন্স ঘা 
কিছু সব অদৃশ্ট হজমে গেল 5 কুম্বাশ] সরে গেল এবং খোজা নাসিক্দ্দিন আবার 
ভান্ম নিজের জগৎ দেখতে পেলেন, তষখখান্মে সব কিছু দেখা যাক, শোনা বাক্স, 
আন্কভিব করা বাস ও পরখ করা যায়, যেখানে মাক্সষ বাস কলে পরস্পর-বিন্োশীশ - 
ইজ্জিয় বুৃদ্তিক্ন অধ্যে, একে অন্ঞকেঞ্পাহাব্য করার নিংন্যার্থপরতভার মধ্যে, সামলে 
এলিয়ে চলাঝ সরল গতিকে, সার্ধজনীন কল্যাণের লক্ষাপত্ে, খানে সকজ্ণেই” 


বিক্সের নিত কল্যাণ খুব পাবে । 
খোজ লাসিকজিল ছেগে উঠে চোখ খুললেন ! ভাবপাশে ছিল ধু বদলী 


৮০৯৬০০ 


বাস্পে ভব? সজীব অন্ধকার 9 কুঞ্জের ভিতর হুন্মর বাতা চুপে ছতপ এলে ভাব 
সুখের উপর একটা ঠাশ্ড। ছোঁক্স1 দিয়ে কয গেল 7 লতাপাতা মধ্যে ফিয়ে দুলের 
তারাগুলোচক জ্বলতে দেখা গেল $ তখন ছিল রাজি, মাঝ রাত ও প্রস্যুষের মাঝা- 
মাঝি কোন এক শপ্রহব । 

ভার মাথা তখনও একটু একটু ব্দেন। দিচ্ছিল কিন্ত তার চিস্তাধারা গতাহ্ছ- 
গভিক সব্বলত থেকে সুভ্তি পেল 1 তিনি স্ব হাসলেন । না তিনি বুদ্ধ দলবেশেন 
নক্ষআ্রলোকে বিভরণের সঙ্গী হতে পারেন না-তার স্থান, তার আবাল হচ্ছে এই 
পথিবী । মানুষের চিস্তায় ভউধের্ব বিচরপ ভাল জিনিস সন্দেহ নেই কিন্ত ভিনি 
পথিবীকেই ভালভাবে জেনেছিলেন যেখানে তিনি ছিলেন তার চিত্ত ও কর্মের 
এক মাজ গ্ভু । 


ক্রদের চিন্তায় ফিরে এসে তিনি অন্চভব করলেন ত্য এতদ্দিন ঘে সন্দেহের 
ভারে ভিন্ি কু পাচ্ছিলেন তা থেকে ভিনি সম্পূণ মুক্ত । 
পরিক্ষার, লোজ এবং প্রশ্বা ভীত । 
দেখিনি 1৮ 


সব কিছুই এখন 
এ এক আশ্চষ ঘটনা যা আমি আগে কখননু 
তিনি আনন্দে চপৎকার কনে উঠলেন সম্পূর্ণ ভুলে গেলেন যে, এই 
সম্ভব হত না ভুল সঙ্গী বেছে ন! নিলে -ক্কৃজ্জো এবং অস্পষ্ট বুদ্ধ দরবেশ ॥ 


এবার আমাদের চদ্ুইয়ের গলে ফিরে আসা যাক, কেমন কনে সে খোজা 
নাসিরুদ্দিনের দেখা পেয়েছিল এল কি করেই বা ছুজনে কাছে এসেছিল । 


কিন্তু তাদের দেখা হওম্ার আধ ঘণ্টা আগেও একে অনন্তের কথ! ভাবেনি ॥ 


দুজনেই নিজের নিজের কাজে ব্যস্ত ছিল । চদ্ুই পাথীটা সব্বাইখানার স্াদে বসে 


সর্ষে লাল আলোয় বোদ পোহাচ্ছিল এব কিচিরমিচির করে বিদায়ী স্র্ধন্ষে 
ধন্ঠবাদ জানিয়ে পান করছিল, এদিকে খোজ নাসিরুদ্দিন নিচে সবাইখানাস্গ বসে 
চক্ষপাশো পোল হয়ে বসে থাকা গ্রামবাসীদের সঙ্গে আলোচনা করছিলেন ॥ 

হদেল ব্রক্ষক ও পরে মালিক হযে প্রথম সক্গাহখানায় আসার পন বখনহ 
তিনি ০সখানে এসেছেন তখনই শ্রামবাসীরা তাতে ছাড়া বন্য কাভিকে লিস্ষে 
আলোচনা করত নাঃ তারা ভাবত ভিনি এখন তাদের ছুহখমর আজীবনের কেন 
ধিক নির্দেশ করবেন । তিনিও হঠাৎ ছুম ছম করনে আঁবিভু্তি হাতেম এক্বন: 
সরাছিখানবর পহশের কোক়ার ক্ষেতের আক্বথান থেকে সাতার দিয়ে হানি 
হজ্েন 1 ঘেন ইচ্ছেই করেই তিনি সদর বন্ড দিয়ে না এজ আঠের, মে ৫ 
আসতেন হ্াযতে তাল) আশে একে জানতে অং পাকে । | 


খিিজ 2 
আজ ২৪ 


সফর নড়েচড়ে উঠত এবং প্রা্বাসীরা যাতে তার পঙ্ে চা খেতে ন1 হয় 
সেজগ্ক তাড়াতাড়ি বিদাফ নিত । র 

কিন্ত বিনি এখন সরাইখানাক্স এসেছেন ভিনি আগাবেকেন্ধ সহকণকী ও 
উত্তরাধিকার উজাকবাই নন, তিনি খোজ নালিরুজ্জিন | 

“চলে যেও না বন্ধুরা 1” তিনি জোরে ললতেন । আমি কিভাবে তোমাদের 
মনে আঘাত্ত ্িয়্েছি ঘে তামরা? আমার সঙ্গে এমন কি বসতেও চাও লা । সফর 
এই পঁচিশ টাকা রইল, তুমি ওদের ঘষে ষত পাবে চা খাইয়ে দাও 1 

এ্রত কন্দর হন্দর কথ শুনে শ্রামবাসীরা বেশ অবাক হযে যেত । ভয়ে ভষে 
খরা দেকসাল ঘেষে দাড়িয়ে পাকত এবং চারদিকে ঘুরতে ঘুরতে সফল্প যখন 
'আছের সামনে চায়ের পাত্র বাঁখত তখন তার? ছুতে সাহল পেত না । 

এসব দেখে সহান্ভূত্তির একটা ঢেউ খোজা নাপসিরুদ্দিনের মনে বনে ফেত। 
তার? এত ভীতু ও নিচু তলার লোক যে হার। চা খেতে বা একটা কথা বলতে 
সাহস পাচ্ছে না। এমন কি এ চডুইট। € হঠাৎ ভার দৃষ্টি ভার উপব্ধ এসে পড়ল 
-ভাদের সম্পর্ক সুক্ষ হল )--সেও জীবনে তাদের চেয়ে তেশী কত্খী ও স্বাধীন । 

€পয়দ এল । হতবাক চোন্ীকবাসীদের £চাখেব্র সামনে হদের নতুন মালিক 
তাকে (নিবিড়ভাবে আলিঙ্গন করলেন যেন তার! কন্ড দিনের বন্ধু ॥ এটা তানের 
বোধশক্তির বাইরে । ভারা কি করে এতে অন্যরে জানল, আর জ্ঞানলে টপস 
এতদিন তেন চুপ করে ছিল ? 

অবদের ভগ্প খানিকটা! কমে এলে শ্রামবাসীর। চায়ের কাপ হাতে তুলে নিল, 
আন ৫কেড €কভ খোজা নাসিক্ষদ্দিনের কাছে এসে আলাপ আলোচন। সুরু 
করল । ও 
হদের পাশের মাটির ঘরে খোজা নালিরুদ্িন অত্যন্ত একাকী বোধ করতেন, 
েজন্তঞ সঙ্গ্যাসীর, মত বন্দী জীবন থেকে যুক্তি €পক্সে ও এতগুলো লোককে বন্ধুর 
মত পেকম্সে ভিনি অত্যন্ত খুশী হলেন ।? ভিনি গ্রামবাসীদের সঙ্গে তাদের কাক্ষকম 
ও পারিবারিক সমন্তা নিয়ে কলেন পাশের মেতুউা! ভেঙ্গে যাওয়া লিদ্ষে, কুমোন 
বাবাজানের মান ঘোড়াটাকে লিক্ষেঃ। ঘেট। দিন ছুয়েক আগে আন্ছদ্ছ হয়ে পড়ে- 
ছিল, বালোচনা করলেন-__ছোরাকে যা খা ইদানীৎ ঘটেছিল তিনি আ্াক্স সব 
কিছুই কানতেন । ভিনি তাদের সঙ্গে হাদি-তামাস কন্পতে লাগলেন, ক্স্করী 
জুলকিয়ার বিক্ছের ব্যাপার নিক্ষে মামেদ-আলিকে 'ধন্কবাঙ্ধ জানালেন এবং একই- 
ভাবে সরাইতাালার রক্ষক সফরকে খন্তবাদ জানালেন |. 


পক 


শুধু একটা! ব্যাপান্ধ নিযে, ঘেট। ছিজ্গ সবচেন্ে দরকারী, ভিনি কোন কথাই 
বললেন না--তসটা1 হচ্ছে খেতের আগামী সেচ নিয়ে । এই চিন্তা সব চোরাক্ক” 
বাসীদের মাথাক্ব একটা গরম লাল দগদগে পেরেকেক্স মত বসেছিল এবং তাদের 
জিভ ম্বেন পুড়ে যাচ্ছিল । 

মামেদ-আলিই' প্রথম সাহস করে জিজ্ঞাসা করলেন £ 

“মাননীয় উজজাকবাই, একট। কথা জানতে চাইছি, আপনি কখন আমাদের 
জল দেবেন ঠিক করেছেন এবং তার জন্য কত টাকা লাগবে ?” 

সরাইখ্ান। ০ষন চুপ করে গেল, শুধু চড়,ই পাখীটার কিচিরমিচির শব্দ মাঝে 
নাঝে গম্ভীর নিস্তব্ধতা নষ্ট করছিল ॥ 

অসংখ্য ০কীতুহলী ০চাঁখের সামনে তিনি বিরক্ত হয়ে উঠলেন । 

“তোমরা যথাসময়েই জল পাবে, তিন চার দিনের অধ্যে,শ তিনি বললেন । 

'সচের ঠিক আগের দিন আমর] টাকার ব্যাপার নেয়ে আলোচন। করব ॥* 
একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস সব্বাইখানার মধেহ দিয়ে বয়ে গেল । 
“কিন্ত বদি আমাদের যথেষ্ট টাকা না থাকে তবে কি হবে £” মামেদ-আলি 

পললেন ॥ 

“যা! আছে ভাই ষথে্,৮ খোজা নাপিক্দ্দিন্ বাধ! ছিকে বললেন । “তোমাদের 
মাঠে জল যাবে আমি বললাম, তোমবাও শুনলে, বাস ।» 

আব একট] দীর্ঘশ্বাস বয়ে গেল । জল পাও! সাবে! একটা জগদ্দল পাক 
তাদের মন থেকে সরে গেল । সত্যিই এই উজাকবাই বেশ দয়ালু ও উপকারী 
“লাক ! 

ওপরে ছাদে চড়,ই পাখীট। আনন্দে ও কৃতজ্জতাম কিছিরমিচির করে উঠল 
এবং আবেগে এত জোরে মুখ দিয়ে ফুজ্কার দিয়ে উঠল €ঘ তার পালকগুহোই 
অল্প উড়ে গেল 5 মাঠে জল দেওয়ার প্রতিশ্রুতি পাওযা।ক্স তার মনে হুল ০ষন 
বাড়ীতে ক্ষথখ ও দীর্ঘ জীবনেন্ শ্রতিশ্রতি দেওয়া হয়েছে । 

নিজেদের আনন্দ জানাতে গিয়ে ০চাঁবাকবাসীর। শুধু দীর্ঘশ্বাস ফেলল এবং 
ভাদেক্র চোখ আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল । 

প্হ্যা,। তোমরা জল পাবে! তোমাদের মাঠে হত জল €তামর চাও তত জলই 
পেতে খাকে 1” কিছুক্ষণের জন্য খোজা নাসিক্দ্দিনের কম্বর শোনা গল, 
একট? কাপ্পুনি তার শরীরের ভিতর ছকে ছুটে ভার মাথা ও দাড়ির মধ্যে ছিজে 
বীনে ধীরে সবে গেল 5 তার ঘি পালক থাকত তবে নেগুলে। হয়ত কে 


০৯ 


শধৃড়া হয়ে উঠত । “বিশ্বাস কর তোমাদের আশবনের ভুংখেস দিন শেক 
হযেছে 1” 

দ্তিনি এবার চুপ করলেন । এক সঙ্গে তিনি অনেক কথা বলে ফেলেছেন । 
গ্রামবাসী নক্ডেচড়ে উঠতে ভম পাচ্ছিল এবং আতদের €চাখের আনো উজ্ছল, 
খেকে ভক্জ্বলতন হয়ে উঠছিল । 


কিন্ত পৃথিবী ততো পৃরথথিবীই । এর নিজন্ম নিয়ম ও শুংখল? আছে যার আগওুতাক্ষ 
মনের পাখাক় ভর্ব কর। উচ্চাকণজক্াগুলে। কাঁজে পরিণত হস্স 1 খোজা নাসিক্ষক্দিন 
নিজ্জেকে স্বর্গের সবচেষে উচু স্থানে উঠতে দিলেন না । বিতর্কের মাধ্যমে তিনি 
পৃথিবীতে এবং বাস্তব জীবনে ফিরে এলেন যেখানে সব কিছু মিশে গুলিকে গিয়েছে 
_-ভাঁল মন্দের সঙ্গে মহত্ব নীচতার সঙ্গে হ্ন্দর কুৎ্সিতের সঙ্গে১ আনন্দ ছুঃখে বর 
সঙ্গে শ পবিক্রেত। নোৎরামির সঙ্গে । এইসব আদর্শ ও কাজে জগাখিচুড়িত 
মাঝে তাকে কাজের জন্য ভাকা হল, উপস্ফিত বুদ্ধি ও চাতুধের সঙ্গে কাজ করতে, 
হন ভার মহন উদ্দেশ্য সাফল্যমণ্ডিভ হয়! 


তার দৃষ্টি চোরাকবাসপীদের উপর এসে পড়ল । হ্যা, তিনি ভার হৃদয়ের সমস্ত 
শন্ভি ও উত্তাপ দিয়ে তাঁদের ভাল বেসেছিলেন১ কিন্তু তাই বলে তাদের মনেল 
'আক্ককারকে--যেখানে তাদের পবিজ্রতা শু মহত্তের সঙ্গে পাশাপাশি তাদেএ 
নীীচত। ও স্বার্থপরতা বাস কবত---অচ্ধাঁবন করতে ভুলে যাননি । তার ভাল- 
বাল! ফলপ্রস্য হুয্সেছিল এই জন্য ত্য ভিন তাদের বাস্তবক্ধষপে ভাঁলবেসেছিলেন 
পরীঙের মত কোন কালনিক গুণের অধিকার হিসেবে নক্ষ । 

*কসামাকে বল,” তিনি বললেন, “গতকাল শ্শিকমতের সঙ্গে ইক্সারমতের €কেন 
ঝগড়া হয়েছিল ?” 

“একট শুকলে। তু ভপাছের কাঠ জাালণনি কলা নিক্ষে ভাবা লড়াই কন ছিল,” 
সফর ব্যাখ্যা করে বলল ॥। “দুজনেই মনে করছিল এটা তার, "খর সেইজক্ই 
বাগড়া 8” ্‌ 

“এট কি তার? ভাগ করে নিতে পাত না £” 

সভা পাকসত কিন্ত প্রত্যেকেই পোটাট। দখল করতে চেয়োছিল ।*, 

আন্বের এক প্রবুদ্ি খোক্দা নাসিকুক্দিলের তাজভাবেই জাননা । ভিছাটি। ছপ 
কক স্ডিনি বলনেেন্ন £ 

“ব্য বজ্ত, আান্কার ধারের এ শুকন্দ। পপল্াক পাছট। কাক শে. 


০৮, 


“কমার 1” ক্যমোর দাদাবাই ভাঁড়াঁভাঁড়ি বলল । প্দকলেই আত 
এট] আমার ৪৮ 

ভার চোখ চাট হৃল্সে এল, ঠোঁট ছুটে? শক্ত ছয়ে এল এবং চোক।ল ছুটে। 
সামনের দিকে এগিয়ে এল মাজ টাক ছুয়েক দামের শ্রী তুচ্ছ গাছউনক 
মালিকান। অন্য কেউ দ্বান্ী করলে হয়ত বেশ কঠিন অবস্থার স্য্টি হত ॥ 

“ঠিক আছে”, খোজা নাসিক্দ্িন বললেন । “ওটা তাহলে তোমারই হুল । 
কিন্ত এ যে ওখানে ঝরণার উপর ঝুঁকে যে উইলে। গাছের ঝোঁপটা আছে 
'ওট। কার ?” 

“আমার”, মাথখনক্ওয়ালা লহমান 'ভাডাভাড়ি বলল ॥ 

“কি করে? চাষী উসমান প্রতিবার করে বলল । “কি কনে 
তোমার হল ?” 

“এটা! আমার জমির উপর আছে, ০সইজন্যই আমার 1” 

“কখনই না 1৮ উসমান চীৎকার করে উঠল । *শুনছেন সকলে ? আট? 
ও জমির উপর 1” 

“বেশ, এট] আমার জমি নয় ?” 

“্রাইটাই দেখতে হবে 1” রাগে লাল ভে ঝগড়া করার মত ককশ গলা 
ডশমান উত্তর দ্িল। এর ডালগুলো শুধু তোমার জমির উপর ঝুঁকে আছে 
কিজ্ত শিকড় আছে আমার জমির উপর-_ হ্যা? আমার জমির ভপর 1” 

“কি ৮ তীক্ষ কর্কশ গলাক্স চীৎকার করে মাঁখনওক্ষালা ফাস ফেস করে 
ভঠল ॥ “কবে থেকে আবার তামার জমি হল, আয? ?” 

চুপ কর, কথা কাটাকাটি করবে না 1” ঝগড়া থামাতে গিয়ে থোক্জ! 
স্বাশিকঙ্গিন আাড়াতাড়ি বললেন । “থাম, আমি বলছি! আমি তোমাদের এ 
তুচ্ছ €ঝাপট1 কিনছি না বা নিয়েও পালিয়ে যাচ্ছি না; কারও ওটার প্রস্োহ্জল 
নেই, শুটার দাঁম এক পয়সাও হবে না। বারই হোক না কেন, শুটাঁকে বাড়তে 
দাও । খানের এ যে বুনে! কাটিখগাছট-_ওট1রও কি মালিক আছে 2” 

“টা "সামার লিক্ষেকর জমির উপর,” মামেদ-আলি উত্তর দিলেন ॥ 

খোজা নাসিরুদ্দিন অনেকক্ষণ চুপ করে বসে ভাবতে লাখলেন । 

ইতিমধ্যে স্র্খ ডুবে গিয়েছে 5 এর বিদ্বাক্ী কিরণ গাছেক মাথায় আন হলে 
এসেছে এবং বেগুলে বংঘের ০গোধুলি ডারদিক ঢেকে দিক্েছে, এক. "্ষজ্ছ গেখছ্ুুক্সি 
সান ছায়া বা গতিজ্ডাত্সা কিছুই নেই । স্রর্খের আনে? চলে £গলে চড়ইজের শান 


৯ খী ও 


শেষ হযে এল- পাশকপুণ প্রাণীদের দিন শেষ হক্ষে এজ । শেষবাতক্সর মত 
চদ্ডুইট1 তার পালকগুলো খুঁটল, নিজে নড়ে উঠল, পরে ছাদের নিচের বাসা 
লাফ দিয়ে উড়ে গেল । ঠিক এই সময়ে খোজা মাসিক্দ্দিন তার লেজের ভগাট 
লক্ষ্য করলেন । 
"এ যে চড়,ইটা হেট! এইমাজ হামা দিয়ে বাঁসাক্স ঢুকল-_ সেটাও কি 
কাকরও সম্পত্তি ?” 
তার কথাট] বিদ্জরপ হিসেবে নেওয়া হুল এবং সকলেই হেদে উঠল । 
“রও কি মালিক আছে ?” খোজ] নাসিক্ষদ্দিন আবার জিজ্ঞাস করলেন । 
“ওর আব কে মালিক হবে?” মামেদ-আলি উত্তর দিলেন ম্বছ হেসে । 
“ভার যখন ইচ্ছা! ও যেখানে ইচ্ছ। ভড়ে যায়, আমাদের আড় খেতের ফল নষ্ট 
করে এবং আমাদের খাষাবের ফলসল-দণন। খুঁটে খাম । ০স সকজেবুই সম্পন্ভি, 
গকজজন্ের নয |” 
এই খরনের একটা চড়.ই পানী খোজা নাদিকদ্দিন খোজ করছিলেন, 
(ষেটা সকলে সম্পন্তি, একজনের নয় । 
"তবে সফরের কি এব উপব্প একটা বিশেষ দাবী নেই %” 
শন 1” ফোকল। স্কুখে একগাল হেসে সরাইথখনার রক্ষক উত্তর দিল । খে 
ছবাঙ্গের নিচে বাস করে 3 অআণমি তাঁকে ছুই না, সেও আমাকে ছেসস না । আমি 
ঘভাকে খেয়ালও করি না, একে অন্যের কাজে কখনই বাধা দিই না । আআলার 
চড়,ই পাখী, এক ম্বাধীন পানী 1” 
“শেফ” একটা মই নিয়ে এস 1” 
মামেদ-আলি কুহমারের সঙ্গে দৃষ্টি বিনিমকস করলেন এবং মাখলওয়াল: 
হঘড়ার ভণক্কারের সঙ্গে; একটা ভ্রুত দুষ্টি-বিনিময় সরাইখানার এক শ্রাস্ত থেকে 
বন ান্তে বয়ে গেল । 
সফক আবাক হয়ে একটা অই নিয়ে এল 1 খোজ নাসিরুক্দিন সেটা দেক্সালে 
হেন দিয়ে তিন ধাপ উঠলেন, ছাদের নিচের গঞ্ডে হাত ঢুকিকে দ্রিজেন এবং 
সুক্ষ সুনে ও ফু্কার দিতে দিতে ভল্গ তঙ্গ করে খুজতে লাগলেন 5 পন্ে ভীত 
পাস্ধীটকে বার করে নিষ্ে আনলেন । 
শ্হ্ঈকিটা খ্বাচা 1* 
সলাইখানাল্স এক পাশে জমা করে পাখা টুকজে ভঃজা জিনিবগুলোর খে 
খ্রকট প্ুকেলো। শীচা পাওয়া! গেল 1 


সপ 


“এই যে? সক্ষর এটাকে তোমার জিম্মায় রাখলাম”, শ্বাচাকস চড়়্,ইটকে 
রাখতে বাখতে খোজা নাপিক্ছ্দিন ধললেন । “ওর বন্ধ কক্পবে, ভুল কলে হত 
দিবে এবং মানসে আবে খাবার ছল পালটে দিবে, ঘর্দি না অবশ্য ওবর অন্থ কমে । 
মনে রেখ এটা খুব দামী চড়ুই এ৭ং শীস্রই €তোমহ্া? তা বুঝতে পারবে 1৮ 

এইক্ঞাবে কথাবান্ডাকস তিনি সন্ফ্যেট! সরাইখানাক় কাটলেন, পরে 
গ্রামবাস'দের কাছে বিদায় নিষ্েে বাড়ীর দিকে বশুন! হলেন । 

টপক্মদ্দ তাঁকে বিদায় দিতে এগিক্ে পরে সমজ্ত চোখে সুখে ভপছে পড়া আনন্দ 
নিজে ফিনে এল । €স অবশ্য কোন কিছু বলতে অস্বীকার করল এবং চোরাকের 
অধিবাসীর1 ও হ্রদের নতুন মালিকের কাছ থেকে তে কথা শুনে টস্যদ এ'্ত খুনী 
হুয্সেছিল তা জানতে পারল ন।। . 

অবস্থা জ্বলফিয়! যম 1 জ্জুলফিত্াকে সব কিছুই বলা হল । 

“ভিনি বললেন--সিব কিছুই তোমার, বাড়ী বাগান সব ।”” 

"নিশ্চয়ই তিনি ঠাট্টা করছেন । তাহলে তার আর কি থাকবে %” 

“ক্ুলফিঘ্রা, তিনি কিজ্ত সাপ্বারণ মান্ছুলষ নন । তিনি যা বলেন সবই পরবে 
সত্যি হয় । ইন্ডিমধ্যেই তিনি আমাকে সবচেষে দামী উপহার দিয়েছেন” 
৩ততআামাকে 15 

প্বাড়ী ও বাগান্দ ছবড়াহ াামর। স্ক্টী হর ইসয়দ | আমরা নিজেরা কি 
একউ1 ৫তরি করতে পারব না ?” 

স্তবুশ মামি সনে করি ভিলি ঠা! করছেন না । তার চোখে একটা আঅস্ভুত 
€জ্যাতি আছো |” 

“ক্যা, সত্যিই তুমি এক আশ্চষ মা্ষের দেখা পেষেছ &লয়দ ! ভিনি €চারাকে 
এসে আমাদের জবনধারাকে যেন পাল্টে দিয়েছেন 5» মনে হচ্ছে মেঘের আড়াজ 
থেকে স্র্ধ উকি মনে দে দিজেছ ৭৯ 

“ক জিনি ? কোশখি। পেকে আসছেন ?£ কিনি কি চোরাকে অনেক দিন 
থাকলেন £?, 

আক যেন তার ইক্দ্রজ্জাল বিছিয়ে দিল । পুথিবীর চার কোপ তকে 
আকাশের দ্বিকে বাভাস উঠে যেন ভারাছের মিটমিট করে কাপিযে দিল 5 উত্তবের 
তুষান্প-কড় নীল তানাদের দিকে, দক্ষিণের শুকনো বাতাঁস লাল তারাদের দিকে, 
পশ্চিঞা বাতাস সাঙ্গ! এবং পুবের বাতাস সবুজ তারাদের দিকে রইর্ল ১ নক্ষাজ- 
োত্কর উচ্চতা €ধকে স্বুৰ নেমে এল পুথিবীর চার কোণে” এবং চার অহাসসুজ। 
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শকক্লে/ককে গ্রাস করে দিল, অন্যাক্স ও অসত্যের. জন্য কলে? ভালাদের, 
কাপুক্রবতা! ও স্যার্থপরতার অন্য পাখুর তারাদের, খেটে খাওয়া মাক্ষকগের স্মেহমত 
ও নিরানন্দ হৃদসসের জন্ড নীল তারাদের এবং সততোর পণ্ধের সাহসী পথিকের অন্ধ 
পান্না রংয়ের লাল তারাদের গ্রাস করল । 


০কোর পথে চোরাকে এসে বুদ্ধ কুটিল কাজী আব্দরহুমান দেই একই 
সরাইখানমাতে উঠলেন, পনেরটা তোষকের একই গর্দির ভউপর ভেলাঁন দ্গিষে 
বসলেন এবং লোভে তার ভান চোট? বিস্ফারিত হক্সে উঠল $ ভার ৫ক রানী কেন 
সময় নষ্ট না করে হের নতুন মালিকের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল--_- তিনি ভার 
আপ্েক্ষাযস বসেছিলেন । 

বাত পভতে তিনি সরাইখ্ণানায় ফিরে এলেন এবং কজীকে হাতের থাবা 
দেখালেন হাতের পাচট। আন্ুল। এব অক্ষ পাঁচশো টাকা । 

ধৃড বুড়ে। হাই তুললেন, তার সুখ দেখে মনে হচ্ছিল ঘেন সেট! গরখ মাখলে 
ভুবিয়ে রাখা হয়েছিল এবং আনন্দে তিনি ভুত চৌঁখইঈ ঘোর!তে শর করলেন । 
ধখন পরে তিনি আবার চারপাশে চাইলেন ভখন শুধু বা চোখ দিয়েই চাইলেন । 

কেরানীর কাছ থেকে টাকার ভাঁরী পলেটা নিজে শ্ডিনি €াচকায় পুজে 
বাখলেন এবং পরের দিন কাউকে আমশ্চথ না করে তে ০কান হম্ভাস্তরের জন্য 
শিজের শিলযোহর দিয়ে সই করতে টতরি হলেন, ত। €স শয়তানের লেকের এক- 
সুক্ধো চুলের বিনিময়ে যদি কোন বিশ্বস্ত মুসলমানের আশত্মাকে ভত্তাম্তরিত করতে 
হয় তাও আচ্ছা । 

তিনি কিন্ত অবাক হননি । ষখন তিনি খোঁজ নাসিকুদ্দিনের কাজ খেকে 
ভার দৃঢ় সিদ্ধান্তের কথা শুনলেন যে সমভ্ভ চোরাকবাসীদের সাধারণ সম্পত্তি এক 
চদ্ুই পাখীর সঙ্ষে ভিনি বাড়, বাগান ও হদ বিনিঅজ্ করতে চান্ন । 

খাচাটা ০সখথানেই বাখা ছিল এবং চদ্ুই পাখীটণগ সেখানে অভ্যস্ত হয়ে 
গিক্ষেছিল-_-দে ভিতরে কিভিরমিচির করে লাফাচ্ছিল এবং সফর তাঁকে খেছে বে 
কলের দানাগুলো দিয়েছিল সেগুলো ঠোকবাচ্ছিল । 

কাজীর বা তোাখ চজুই পাশীটার উপর দৃষ্টি বুলিয়ে নিল এবং তিনি মাত? 
নাড়িস্ে সম্মতি ক্দান্মালেন । হস্তান্তরে কোঁন অন্তরায় তিনি দেখতে প্লেন লা? 

- আবাস মানের তভীক় কআুমশং বাড়তত লাগল এবং গুঞন উঠতে লাক্প & 

সক % বৃদ্ধ সকলেই বিদ্যা করেছিল যে একট। আনেবফিক শুভ কণত্জ যে 


কপ 


চোখের সাধনে ক্ষটন্ে চে । ঠিক ফেল তুকাখন বাবা উদ্দাকবাইফেন কপ্দ 
নিচ্ষে আদের সামনে এলে হাছ্িল হছযেছেছ । 

বৃদ্ধ কাব্দী অত্যন্ত আভ্ঞ্ন্ত হাতে বিভাবের শঠতার পরিচিত ক্োতে লিপুণআাব 
সঙ্গে তাল স্ডোক্ষা বেকে চললেন । চদ্ই পাখীর নাম দেওয়া হল “হীরা” এবং ওজন 
হল তিন ভরি । এইভাবেই দলিলে নথিভুক্ত কর? হুল । 

কেরাশশ জুটে! দলিল তত্সি করল হ একটায় বলা হুল খোকা নাসিকদ্দিন 
তিন ভরি ওজনের খাটি ও অবিরত একটা হীরার মালিক এবং অন্তটায় হ.দটা 
চিরকান্স ব্যবহারের জন্য ছেরাকবাসীদের কাছে হস্তান্তর কর হল- প্রত্যেকেরই 
'ধকার শমান । - 

খোজা নাশিরুছিন ছুটে! দল্িলিলেই সই করলেন 1 চচাবাাকের আঅবধিবাসীক 
একে এতে অধেঃ এগিয়ে এল, কিন্ত কেউ সই করতে না জানায় চশনা কালি দিযে 
তাঁদের আডলের ছাপ দিচ্ছিল । প্রতোকটা আউডলের ছাপের পাশে তেলালী 
আন,লের মালিকের নাম লিখে নিচ্গ্জিল ॥ 

“এদিকে এস, ভয় ০পেও না 1” খোজা নাসিরুদ্ষিন বললেন । “তাড়া তাড়ি 
আমি এ চড্ডুইটাকে দাতেে চিবাবার জন্য অপেক্ষ। করতেত পারব না, তোমাদের 
দীর্ধঘস্ফজতায় আসার বাতের খাবারের €দন্নী হচ্ছে 1৮ 

সেখানে অন্দে নি বমিতভ, ইক্ষারুমত, ইউনুস, বক্থুল, দাদাবাই, জুড়াবাই, 
বাবাজান, আনিজানের দল ছিল । ছুপ্ুরের মপ্যেই অবশ্য সস কাজ হযে গেল ॥ 
দলিলে শেষ সই করল জনৈক উলসমানের চলে মহম্মদ এবং কাজী শিঙ্গার 
মত ভে ভে শব্দে ঘোষণ করলেন হে হস্তাস্তর সম্পূণ হয়েছে । 

দ্বিতীয় হজ্জাস্তর বেশ কম সময় নিল । লাঁড়ি ও বাগান টপয়দের নামে লিখে 
দেওয়া] হুল গভাঁজ্গতিক ভাবে ॥ 

তচোাকাকের অধিবালীরা মস্ত্রস্র্ষের মভ টাডিয্েছি্, নড়ছিল না” 
নিশ্বাস ফেলেছিল না। 

৫কক্সানী খাতা বন্ধ করল ; কাক্জী নিছে নেমে এলেন পনের! তাবকেন 
সম্রমপুরশা আসন থেকে তিনি মাটিতে নেমে এলেন ও ছ্যাকরা? গাড়ীর দিকে 
ছুটলেন--তভীার বশ ভাড়া ছিল । 

€কাছোকসান জজ দিয়ে শব্দ করুল, €গাড়াউ। টিনের পা] দুটা ছুড়ল এবং 
গাড়ীটা হেল্গতন্ড ছুলতে ও কেঁভচি কোচ শব্দ করতে করতে চলতে লাগন্দ । বদি 
রাকা ছিল একই এবং পাড়ীও ছিল আগের, আবু চাকাঞুলে। কিন একবারও 


০. 


গার্ড খেকে বেত্রিযে আসেনি, বরং খ্মনেক দ্বিন পন্প হেশ শ্বচ্ছন্দ্েই '৩সাব্দা পে 
চন্লছিল | বৃদ্ধ কাজী বরাবর বা দ্বিকে হেলতে শ্বাকাকস অত্যন্ত ছিলেন, লেই জন্ত 
আজ গাড়ীর ভিতপ্পে বসে থাকতে ভার কন কউ হচ্ছিল বুঝাতে পারছিলেন ন1। 
হদের প্রধান লালাক্গ ধাজে খোব্জা ন।সিক্দ্দিন চোঁরাকবাসীদের কাছে বিদ্বা্ 
নিলেন । | 
সয়ে হু,দের অভিভাবক নিযুক্ত করে খোঁজা নাসিক্দ্দিন তাঁকে বললেন 
“নালার একেবারে শেষ প্রান্তে তুমি ভোমার ফসল বুনবে যাতে অন্ত সকলের 
মাঠে জলদেচ করার আগে ভুমি নিজের মাঠে জলদসেচ করতে না পার । ঝাগ 
করো না কারণ এতে রয়েছে সকলের কল্যাণ আব সেইজন্য নিরাপন্ভার প্রকট 
পন্ধাকই প্বাগত জানানো দরকার । এই নাও তালার চাবি । ভালভ্ঞাবে 
জাল স্পাজার] দি৩৩-_ এই হচ্ছে তোমাদের জীবন ৮ 
সম্দ তালা খুলে সরিয়ে নিল । খোঁজ নাপিরুদ্দিনের সাহায্যে চড়কিটা 
ঘুরিয়ে দরজাটা? উপরে তুলে ফেলল । জল বেগে প্রধান নালর দিকে ছুটল 
পশ্বক খেতে তেতে ও ফেনা তুলে । আগের মত প্রচুর জল ক্রোত নিয়ে বয়ে 
চলল 5 ছুপুর €হবাঁদের আলোয় ঝলমল করে উঠল জলের বোত, তীরে পাশে 
ভইলো গাছের জলে ডুবে খাকা। শাখাশুলো - জলের ক্োতে টান হয়ে দাড়িজে 
কইল এবং শাখাপ্রশখাগুলো জীবস্ত প্রাণীব মত ছটফট করে লাফাতে লাগল | 
“তোমরা জল পেয়েছ 1” খোজ নাসির্দ্দিন €চাব্াকবাসীছের বললেন । 
পথে, অভ্ভাব এবং চিরম্তন আবনমিত ভস্ম থেকে এই জল তোমাদের মুক্তি দিবে । 
আ্াক্িব হয়ে বাচতে হলে এই শুণগুলি দরকার, তবে এই শেষ নয় । স্যার্থপরততার 
লীচ মাকড়সা আমাদের সকলের মনেই ্বুরে বেড়াচ্ছে__আমাদের স্বধীনতা ও 
উৎ্দকধতার তেই হচ্ছে অন্তরায় । একে দ্র কর, ধবংস কতের ফেল, নইলে মানুষ 
নামের উপযুদ্ত হতে পারলে না, ঘে নাম হচ্ছে স্স্ির সবচেষে ষ্ঠ নাম । 
োতের ব্যার্থে ভর শব্দ আমি” ষেন চোবাকে আব কোন দিন না বাক্স তার 
বলে বেন আরও ভাল ও মহত, শব্দ আম শোনা ঘাক। বিদ্দায়। তাজা র 
বেত ও বাড়ী খেক হোক, চিরবিদায় 1” 
আসন্দ ও কুতজ্ঞত্জার চীৎকার শোনা গেল 5 অনেক লোক ফেক্ছে ফেলল । 
িনি শ্বাভাটী নিয়ে চভ্ুইটাকফে বার করে আনলেন এবং ০সটাাকে বআআকাশে 
উড়িয়ে দিলেন 1 বেশি খাওয়ার ফলে সে ভাক্গী হয়ে গিয়েছিল এবং, শ্রধয় আটিতে 
এর পড়ল, কিন্ত তাড়াতাড়ি বাতাসে ভর করে আক্কাশের দিকে উড়ে গেল । 
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“পাখীট। সরাইখানায় ভড়,ই-বৌয়ের কাছে উড়ে গেল», খোজা লাসিক্দ্দিন 
বললেন । *এই "হীরাকে" আমি পোষার জন্ক তোমাদের কাছে রেখে গেলাম ।* 

চড়,ইটাকে সুক্তি দেওয়ার পর চোকাতক তার সব কাজ শেষ হক্সে €গল এবং 
ভার সেখানে থাকার আর €কোন প্রয়োজন ছিল না । 

গ্রামবাসীদের শেষবারের মত সেলাম জানিয়ে এবং তাদের স্খী ৪ সম্ৃহ্ধ 
ভবনের কামনা জানিয়ে ভিনি আমেদ-আলি, সফর, ৫সয়দ শু জুলফিকার দিকে 
এ্রগিয়ে গেলেন 5 ভাবা একজে দাড়িয়ে ছিল । 

“তামরা সকলে আমাকে উজাকবাই নামে ভাক-_কিন্ত জেনে রেখ এটা 
আমার আসল নাম নয়-- এ নাম আামার কাছে স্বণিভত । প্রক্সোজনে আমি এ 
নাম নিয়েছিলাম ; যখন আমার কথা তোমাদের মলে পড়বে তখন অন্য ০কানি 
নামে ভেক |” 

“কি নামে ভাকব %?” 

বিদ্বাক় দিতে আমার জন্য তিনি কাউকে কষ্ট দিতে চাইলেন না, শালা দিয়ে 
বেগে জল ছুটে যাওযাল সঙ্ষে সঙ্গেই তিনি বিদাকস নিলেন । 

অনেকক্ষণ চোবরাকের অধিবাসীর। চুপ করে দাড়িয়ে রইল এবং পাহাড়েন 
পিছনে এই অদ্ভুত ও চিরস্মরণীয় বিদ্বেশীকে ধীরে ধীরে অদৃষ্ঠ হস্সে তত দেখল । 

হঠাৎ ইসয়দ চীৎকার করে উঠল £ 

"আমি জানি! আমি অন্ঞমান করেছি 17 

হঠাণ্চ জেগে ওঠ মাচ্ছষের মত দে হাঁতট। মুখের উপক্ বুলিষ্ে নিল হেন 
চোখের উপর আটকে থাক একট! মাকড়সার জাঁলকে সরিক়ে দিচ্ছে । 

*ব্োজ। নাসিকুন্দিন- ভীর আসল নাম 1” 

তখন সকলের কখছে সমজ্ত ঘটনা পরিক্ষার হয়ে গেল । নিশ্চয়ই খেখজ1 
নানিকক্দিন । সকলেই আশ্চর্খথ হয়ে গেল £€ষ একথা তারা একবারও তকে 
দেখেনি, আবশ্ট্য আবছ। ভাবে একথা যেন মনে হয়েছিল । 

সক তাড়াতাড়ি তীরের দিকে ছুটে গিয়ে চীৎকার করে উঠল, খে 
নাসিকক্ফিল্ল ! তো! নাসিক্ষদ্দেন 1” 

একট] স্কীণ শব্দ তুলে গ্তিধ্বনি সাড়া দিল, কিন্ত খোজা নাপিরুদ্দিনল কোন 
উত্তর দিলেন নমঃ । 


খত ই 


সক্ভতত্িৎশ আখরাক্স 


কোকান্দে নিরাপদে পৌছে আগাবেক মনে করলেন ০ এই. দীর্ঘ পথ 

এক কী যাওয়ায় বিপদ আছে, বিশেষ করে বোচকাক্স ঘখন টাক? আছে ! যেসব 
গাড়ী দল বেঁধে ষাঁবে তাদের সঙ্গে ষোগ দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাক | স্ুভন্াাং 
তিনি কোকান্দে কিছুদিন অপেক্ষ! করলেন ইতিমধ্যে খোজা মাসিকন্দিন ৫সখাতে 
এসে উপস্থিত হলেন । 

চোর খোজ। নাসিকুদ্দিনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে বলল £ 

“আর একদিন হলেই আপনি দেরী করে ফেলতেন । আগামী কাল বাতে 
গাড়ীর দল ইন্ভানবুল ষাচ্ছে এবং আগাবেকও তাদের সঙ্গে যাচ্ছেন 1৮ 

“তখহুলে করল আমাদের অন্যকে কাজ করতে হবে, খোজা নাসিরুদ্দিন 
বললেন । “আমারি গাধা কেমন আছে ?” 

“ভাল আছে অবশ্ট বেশ একলা । আপনাকে খুঁজছে 1৮ 

“আশ্চর্য হবার কিছু নেই, অনেক দিনের বিচ্ছেদ ! যাইহোক কাল আবার 
আমর এক সঙ্গে হচ্ছি । আগাবেক তভাঁভলে এখনও রহিমবাইয়ের সঙ্গে দেখা 
করে তাকে মশিসুক্তোওুলো দেয়নি £” 

“না দেষনি । আমি ভার প্রতি পদক্ষেপ লক্ষ্য পাথখছি |” 

“আলা! নিজেই আমাদের সাহায্য করছেন 1” 

তার একটা ছোট্ট লবাইখানায় বসেছিলেন, একটা নোংরা জাগা, কার্পেটের 
ন্দলে মাছর পাতা ছিল, তামার বাসনের জায়গায় ঢালাই লোহান বালনপজ্ঞ 
'এবং তিলের শ্রদীপের জায়গায় চবির শ্প্র্দীপ । শ্রধান বাজারের চকে শ্বাবাব 
পরে একট] গলিতে এট উকি মাঁরছিল ঠিক তেন একটা ভীতু নোংর।? ভিখখুরী 
একক বড়লোকের কাড়ীর ভেুোাজল্ভায় হুঠ1্ এসে পড়েছে, কিন্ত জালে ষ নেখানে 
গাল কোন জায়গা নেই । চাবপাশের ক্ল্মর ও ঝড় বড় লবাহখানান পাশে 
ম্বগুলো। থেকে খদ্দেরদেল লোভ দেখিয়ে চকে চারপাশে আলো জ্বলছিল এবং 
শিক্ষা! ও ঢাক বাজছিল সেগুলোর পাশে এটা ছিল সত্ত্যিই বেমালান ॥ 

আগাবেক এই দামী সন্বাইখানার একটাত্েে এসে উঠেছেন---চোর, বাড়ল 
দেখিয়ে বলল । 

শতিনি একজন উজির, অস্ক কোন সরাইখানা তার পঙদমধা ফর তে 
“হতে অ+” কোক? নিত মস্তব্য করলেন । 


৮০ 


কজ্জর নরম বাতাস হইছিল ; সারাফিনের অত্যাপ্ধক গরমে ক্রাস্ত হযে সার! 
শহরটা াঁতের শীতল শ সজীব বাতাসে ঘেন শিশ্রীম নিচ্ছিল ১ অমাবশ্তার ভা 
রাতের আকাশে কুন্দর বাকা নেখ! টেনে দিয়েছে, হাফিজের কথাস ঠিক েন 
“শিকাজের ন্ুন্নরী তুক্প অমণীর ০চাখের্‌ ভ্র 1” বড় জনারণ্য শহরের বিশ্রামের 
মুহগুনো খোজা নাপিরুদ্দিন খুব ভালবাসতেন-_-জীবনের প্রাণব্ভত জোকার 
এ হেন ক্ষণিকের ভাট, যা শক্তি ০জাগায়--কআনেকটা সকালের পুনবাবতন । 
দশর্ধখ দীন ধনে তিনি জীবনের সম্পুর্ণ তার রহল্ত উদঘাটনে চেষ্টা করে এসেছেন ঘ। 
হচ্ছে ইবচিত্রোে ভত্তি-_-পরিআম ছাড় বিআামে কোন আন্ন্দ নেই, জিপ ছাড়? 
জয়ে নেহ আনন্দ ১ ০সইজন্্য গোধূলির এই থমথমে ভাব, খোজেণ্টে ষা তার 
কাছে ত্বণিত হতে পারত, এই জনক্োতে ভাসমান ব্যস্ত বাজারে তা এতই 
'ানন্দদাকক । | 

আত্মার পরিপুর্ণতা ও জীবনের প্রশক্তি নিয়ে তিনি বহু বর্ণ ও £বচিজ্ঞযে ভরা 
সকালের দিকে চাইলেন, যাঁর ভিড় ছিল ধাক্কাধান্কিতে ভরা এবং ফেনা মত 
ব্রমশহ স্কীত হয়ে উঠছিল বিভিন্ন দেশের তোক লিয়ে ধার মধ্যে ডুবে যাচ্ছিল 
বিশ্বান্য ও অবিশ্বান্যা সব বকমের পাপণ্সিব শব্দ ধুলো উজ আকাশ অেঘাচ্ছঙ্গ 
করে দিল, কান্ডে কটকট কক্ছিল এনলং নাক ভরিয়ে দিয়েছিল 3 স্রর্খেন মিছে 
গরম হয়ে পৃথিবী নিজেই যন নিজেকে ছায়ার দিকে টেনে আনছিল এবং কালির 
মত ঘ্বন অন্ধকারে নিজেকে ডুবিয়ে দিয়েছিল 5 গশ্থুজের টালি জ্বলম্ত উত্তাপ 
চারদিকে ছড়িয়ে দিচ্ছিল । আর আধ ঘণ্ট!র মধ্যে সেখানে ষেন নিশ্বাস €নবার 
মত কোন বাতাস ছিল »11 

সবচেয়ে দামী ও জাকজমকপুণ সরাইখানাতে আগাবেক সকালের চা পানেন 
পক্প পালংক তেক্ে উঠে দাড়ালেন । 

স্ব্ষক, আমাক থাকা ও খাওয়ান টাক। শোধ করে নাও এবং বড় বড্ড 
কানলেকস চামক়াক্স ঢাকা প্রাণীটাকে বার করে নিয়ে এস |” 

খএ্রমন কি গাধার আসজপস্থিভিভেও অত্যনজ্ঞ সম্ভমপুণ পরোক্ষ নাম ছাড়? ভিন্সি 
অন্ত্ভাবে ভাঁকে ভাকতে সাহস করতেন না যাতে কাকসবোর রাজপ্রাসাদে পৌছে 
ভাঁকে কোন ভুলের জন্য গোপন কক্ষে না পাঠান হয় । 

খোজা নাপিক্ষদ্দিন এবং চোক খুব সকাল থেকেই সরাইখান! থেকে 
আপকাান্বেকের ৫বজিজে বসাক প্রতীক্ষাক্স এক পাশে লুকিয়ে ছিলেন । 

দিশবের ভাবী উদ্দির লাশাম ধনে ভাদের পাশ গরিকে সদর্পে পা ফেপে ভলো- 


২৩৮৮5. 


গেলেন ॥ বড় কানের চামড়ায় ঢাকা ওাশীটাকে শপ খারাপ দেখইজিছিরা 9. তাক 
পিছন দিকটা মাটির দিকে সুকে পড়েছিল, তার কান ছুটে! ভুলছিল, তার 
হলেজট। শক্ত হয়ে নিচে মুলে পড়েছিল এবং ভগার চুল প্রাক্স নডছিল না! । 

শ্তার ছুঃখের কোন সাবা নেই,” চোর বলল । সে সভ্যিকান্েন বিশ্বব্থ 
বন্ধ এবং অনেকেরই কাছে সে উদ্দাহরণস্যরপপ ৪” : 

আগাবেককে অচ্চনরণ করে ভাবা ভীড়ে ছুকে পড়লেন, দোকানের 
সারিগুলোর ভীড় ও চীত্কাঁরের মধ্যে; এখানে ৫কোন বাতাস ছিব ন।1---মাটি 
থেকে উঠে আসা জলীয় বাম্পে বাতাস সবে গিয়েছিল 5; ভিজ্তিওয়ালানর জল 
ছিটিয়ে আাজ্ভ। পরিক্ষার করায় মাটি ভিজে ছিল । চামড়া, বরং, বিদেশী মসল।, 
পচা! আঁবর্জন1, ক্রেতা ও বিক্রেতাদের জামার ঘামের গন্-_-এইসব হাজার হাজার 
কক্ষ মিশ্পে এত €বশি মআন্রায় ঘন হয়ে উঠেছিল ঘে হাতে ও স্কুখে সেগুলো ষেন 
চটচটে হয়ে লাগছিল । রং, জুতো ও ঘোড়াবর দোোককণনের পাশ দিয়ে আপাতবেক 
গেলেন এবং বড় বাজারের নালাটার পাশে এসে হাজির হলেন । খোজ। 
স্বাপিরুক্দিন €চোরকে কঙ্ই দিয়ে খোচা মারলেন । 

“সে বহিমবাইয়ের ভ্বোকান খুঁজছে,” ভিনি বললেন । 


মোট! স্ুদ্র।-বিনিমন্স কারী সেদিন হখনন্ পর্ধন্ত কোন বউনি করেনদন এবং 
দোকানে বিরক্ত হয়ে বসে হাই তুলছিলেন । তার সুখ, ঘা আবার পুরোনো 
গেশল ভাব ফিনে পেয়েছিল, সুন্দরভাবে আণচড়ান ভাব কোঁচকান দাড়ি এবং 
ভার চোখেন্ দুলু ছুলু ভাব সাক্ষ্য দিচ্ছিল তে সিন্দুকির সেই ঘটনার পর তার 
মানসিক শাস্তি আর কোন দিন নষ্ট হয়নি । তার স্ত্রীর সুখের নিখাভ্িত সততা 
অভ্যস্ত এ্রসম্গ হয়েই ঘষেন তাকে ক্ষমা কবেছে, ভার আরবের ঘোড়া ছুটে কিনজন্ন 
প্রহরীর পাহারায় পর্বত ঘোভদেসভ শ্রভিযষোগিভার অপেক্ষা নিবাশ্পছে 
'আস্ভাবলে দাড়িক্েছিল, বাজপুকুষ ভার অভিবাদনের উত্তরে অত্যন্ত নিরা সন্ভু- 
ভাবে হলে ও-_অভিবাদন দ্দানাজেন এ২ৎ জীবনও আপের গতান্গগতিক মন্যণ 
পথে বক্ষে যাচ্ছিল । ্‌ 

সকালেন অত্যধিক গরম ভার মলের তৃন্র ভাব নু করার £চস করেনি 
বরং অতাড়াভাড়ি দ্বোক1ন বন্ধ করে কাতেন খাবার খেয়ে আর পাশে 'অখুর, 
বিশ্রাম নেওয়ার কথ! ভাবছিলেন । বুধ স্ব! তার আক উপর: ছহ্খের। 
বাতাস ইতিমধ্যেই বহুত ক্রু করেছিল । | | 


চনত? খে 


একজন আআতি সম্্াস্ক ব্যক্তি হাতে একট। লাগাম ধরে ভান ছোকানেক 
শামনে এসে থামলেন ॥ 

“জার বাণী আপনার উপর ব্ষিত হুক, আপনি শাস্তি লাভ ককুন । আশ! 
করি, আপনার নাম রহিমবাই 7?” 

“আপনি ঠিকই অহমান করেছেন, সকব্সে আমাকে রহিমবাই নামেই ভাঁকে ॥ 
পথিক, কি কাক্ষে আপনি আমার দোকানে এসেছেন ?” 

“একজন সৎ বণিক হিনেবে পাহাড়ী অঞ্চলে '্যাপনার নাম শুনেছি এবং. 
মেইজন্তক তোকান্দের যুদ্রা-বিনিময়কারীদের মধ্যে আপনাদের খুজে বান 
বেছি 1৮ 

অন্যান্য "নেক ছুষ্ু লোকের মত রহিমবাইও তান খ্যাতি সম্বন্ধে সচেতন 
হিলেন $ আগাবেকের চাটুবাতকোত অত্যন্ত খুশী হয়ে তিনি মনে মনে তান প্রতি 
আকৃষ্ট হলেন, যা্দও স্বাভান্বিক হুগ্ প্রবুুক্তর তাড়নায় ভিনি মনে মনে আগন্ধককে 
১ক1তে অনস্থ করলেন--অবশ্টয বন্ধুত্ব পুণভাবে কোন গণ্ডগোল বা হজ! না করে 
এবং প্রয়োজন হুলে খানি কট শুভেচ্ছ। দেখিতে | 

“পখ্িক, এ ধরনের কথ বলে আপনিই কিন্ত প্রথম আসছেন না,” ভু ভিত 
হাত বুলাতে বুলাতে আত্ম প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে বহিমবাই বললেন । “আজান 
ধন্য বাদ, ফরঘান। ও তার বাইরের সকলেই আমাকে সনত্চ £€লোক বলে জানে এবং 
আশা করি জীবনের শেষ দিন পধজ্ত এ বকমই থাকব ।” 

“স৭্ নাম ধনসম্পর্দের চেয়েও ভাল,” সসম্রমে সেলাম জানিয়ে আগাবেক 
বললেন । 

বণিক সেলাম ও অভিবাদুনের উত্তরে অভিবাদন জানালেন 

“তর চেয়েও ভাঁল একজন জ্ঞানী ও সম্ভ্রান্ত বাক্তির সাক্ষাৎ পাওয্া। 0৮ 

“বাস্তবিক আপনি খাটি কথ! বলেছেন 1” আগাবেক উল্লসিভ হয়ে বললেন ॥। 
"এই ধরনের সাক্ষাতের জন্য আল! যেন আজ আমাকে আমশীবাদ করেছেন )* 

*ঘে কথ। আপনার কাছে শুনছি মহৎ মনেই তার স্থডি,” বণিক উত্তর 
ফিলেন । 

“এরা ঠিক তেন আক্মনা, ঘ1 দ্বেখে তাই প্রতিফলিত করে?” আগপাবেক 
বললেন ॥ 

এরই ধরনের জ্ঞানগর্ড বক্তুভাক্ষ তারা অনেকক্ষণ কাটালেন এবং এনে অন্যের 
প্রশ্ণৎসাক্স আকাশে ওঠার অবস্থা এদিকে সুব্রাবিনিময়কানীর গোল হাম - ছাটে। 


৬৮ 


-:-€ষ ছুটে! বাস্তবিক তার মনের আয়ন ক্ষত ছিক্রের দিকে ফিতে খআপিষ্ডকের 
ফেহের উপর স্বুরে বেড়াতে লাগল এবং শেষে তার শরীরে বাধা কোষিজ-বন্ধতীর, 
কখপড় ভেদ কক্াাক্স চেষ্টা ককতে লাগল । 

শেষে তারা কাত্দের কথায় এলেন । রহ্িমবাই এক জুঠো পোলার সুক্র। 
খনতে লাগলেন যা কোকান্দের বাজানের সুক্রাবিনিযদ্ষের হারেক হযে পাচ 
সুক্দা কম 5 খেদের সঙ্গে তিনি জানালেন যে আরবের যুক্ঞার হাব ক্রমশঃ €বডে 
যাচ্ছে, ঘদিও এট ছিল নিলা মিথ্যা । গ্ততারপায় আগাবেকও অবশ শিশু নন 
জেনেশুনেই তিনি স্ব হাসলেন, অবশ্য তর্ক করলেন না । কায়রোর বাজ- 
প্রাসাদে বাজকোষ যখন তার অপেক্ষা করছে তখন আরবের পাটা দিনাব্রের 
কশুল কিই বাদাম? 

“খল মশাযক়*শ তিনি বললেন, “আমার আব একটা কাজ বাকশ আছে ।” 
ভ্িিনি একটা কল চামনডার থলিতে দিনারগুলে। রাখলেন এবং £সট। সরিগ্লে অন্ত 
'গ্রুকটা থবক্ি টেনে আনলেন । 

“আমার কিছু মণিয়ুক্তো আছে- একট নেকলেস, ক্রেনলেট ও কয়েকটা 
আংটি । আশা করি আপনি এশুলে। কিনবেন 2” 

প্চুপ 1” কাউন্টারের উপর ঝুঁকে ডানে বায়ে কোন গ্ুপশুচর আছে কিনা 
ফেখে নিয়ে রহিমবাই বললেন । “আপনি কি জানেন না পথিক ঘষে এ ধরনের 
হয্াজ্কর ০কোকান্দে লিষিল১ বদ এ; শাসন কতৃপক্ষ আগে থেকেই তা অস্চমোদ্দন 
করে থাকেন ৮ আমরা বিপদ্দে পড়তে পাঁবি- আপনি মশিসুজ্জে। হাবাবেন আর 


আমি তজেলে যাব 1” 
“আমিও এসব শুনেছি, কিন্তু আশা করি ছুজন দাতিত্বজ্ঞান সম্বন্ধে 


প্র অন্৩১ বণিক তাড়াতাড়ি জুড়ে দিলেন । 

“সবচেয়ে বেশি, বিচক্ষণ,” আগাঁবেক বজলেন। 

কয লোনা ক্রমশঃ জিভেলস শব্দে এসে থামল, কাশ কথা বলার কোন 
শ্রয়োহ্দন ছিল না। 

আহিখবাছই একসুতো দ্ধপোজ টাক কাউিপ্টালে এনে রাখলেন খাতে ক 
ও্হুন্সীর! এসে পড়লে কিচ্ছু বুঝতে পালাবে না, পরলে তিনি খলির ক্তে1 চেনে 
খুললেন “ও আঙ্গিক পণন্শ ছুটে! টানলেন যাতে বাল না করেও অশিকুদ্তেপস্ডলো 
বেস্খততি পারেন 1 | 


২৩৮৮৪ 


- একাঁশের এক পাশে লুকিয়ে খোজা নাসিক্দ্দিন ও” চোর দেখল €ষ সুক্রা- 
বিনিষরকারীর মোটা ম্ুখট। ন্লাগে শীল হযে গেল এবং তার দাড়ির চুল খখড়! 
হযে উঠল । 


“পথিক আমাকে বলুন কেমন করে, কোথা থেকে এবং কখন এই 


মণিমুদ্কা- 
গুলো আপনার কাছে এশেছে 29 


্বশিক১,* আশাবেক উত্তন দিলেন, “এই প্রশ্গুলে! শাসন কর্তৃপক্ষের, ঘাকে 
আমরা এডিয়ে ঘেতে চাইছি । €কমন করে ও কোথা €থকের উত্তরে আপনার 
কি যায় আসে ? আপনার কাছ হচ্ছে এগুলে। নেওয়া বা না নেওয়া । যি 
আপনি নিতে চান তবে আমার টাকা মিটিয়ে দিন-_ছ+ হাজার টাক] 1” 

“কা দিব ?” বণিক বাগে গরগবর করে উঠল 1 গছ” হাজার! আমার 
নিজের সম্পন্তির জন্য, যা অংমাঁর কাছ থেতে চুরি করা হয়েছিল 1” 

'আগানলেক তখন সাবধান হয়ে উঠলেন । 


এই বণিক কি তাকে বদমায়েসির 
জালে প্রখর চেষ্টায় আছে ? 


তাভানভাড়ি এগিয়ে তিনি লিটা কেডে ০নবাক্স চেষ্টা করলেন । 

বণিক ও অবশ্য ঘুখাচ্ছিলেন না, তিনি তাড়া তাড়ি আভল দিয়ে চেপে ধরলেন । 

এইভাবে তারা কাউণ্ট।বের ছু পাশে থলিটার জন্য একে অন্যের দিকে কঠিন 
দৃষ্টিতে ০চেয়ে রইলেন । 

একে অন্যকে শ্বশাপুণ বদমাষেসী চোখ দিয়ে ভেদ কলতে চাইলেন, তাদের 
চোখ ছিল স্ফীত, গোল এবৎ একদিকে নিবন্ধ, বিবদমান সুরগীর চোখের মত 
ঞকটা সাদ] আভ্ঞরণে ঢাকা । ভাদের বাগে কোঁচকান সুখ থেকে বাশীর মত 
কর্কশ শব্দ তুলে, বাতাস বার হচ্ছিল । 

এদিকে দুজনেই নিজেকে সংবত করে চীত্কাঁর চেপে বাঁখার চেষ্টা করছিলেন 
পশঙ্ছে শহরের প্রহরীরা শুনতে না পান । ৃ 

»বেরিকে যাও 1” বণিক বললেন । 

প্ধলিট ফেরত দাও,” আগাবেক বললেন । 

প্ঠন্ক 1” 

শবক্ষমাপ চোর 1” 

একটা ছোটখাটে। লড়াই কক্ষ হজ-__-ভগ্সংকর, কিন্ত চুপে চুপে, বাইরে থক 
বেক! সায় না বললেই হল । মনে হচ্ছিল ছুজন সন্্রান্ত লোক কাউপ্টারের উপর 
স্ত্ষে একট! গোপন 'আলোচনাক্স ব্যস্ত, কিন্কফ তকেবল অভ্যন্তড ননোঘোগের সঙ্গে 


০৫ আছ এ 


ভআদের বাগড়া, তাদের কোরে নিশ্বাস নেওয়ার শব্দ, ভাছের কোন গজ দিছি 
কড়মড় করার শব্ধ শুনলে আসল ব্যাপারটা আন্দাজ কনা কাবে। 

লড়াই কিছুক্ষণের জন্য থাষল । 

“এই শরতানের বাচ্চা, এই ভুগক্ষে ভব শেকল, এজ তাল সজভ্াা, বেল্িক্েে 
বা! বলছি ?” 

“আমান ক্দিনিষ ফিরিদ্ে দে বলছি, অড়। বাতের শব থেকো আলবধু অমল ৮ 

এক মিনিট আগেও ছুজনে ছুজনেন প্রশংলায় পঞ্চসুথখ ভক্ষে উঠেছিজেন, এখল 
এ্রকে অন্যের ঘাড়ে বাশি রাশি গালাগালি চাপিয়ে ফিচ্ছেন । ষখন একটা টাকার 
বিল পাওয়া! যাস তখন লোকেনা এই ভাবেই ঝগড়া করের । 

প্মসজিদেন আবমাননাকখকী,” আগে ছোখেক মণি ছুটো ঘোকাাতে স্বোবাতে 
পিক ৫০ গে করবে উঠলেন, “শয়তানের নোৎরা কাজের তুই সঙ্গী 1৮ 

“চপ, লম্পট কোথাকার 1” আগাবেক উত্তর দিলেন, নাকের ভিত দিকে 
ভাব বাতাস বেব্রিয়ে এল, কারণ আাগে ভার চোয়াল বক্ষ হয়ে গিয়েছিল এবং দাতে 
দাত লেগে গিয়েছিল ॥ 

এদিকে বণিক আঅগ্ভমনস্ক হজে পড়ায় আগণবেক টাকার থলি ধরে এঅন রক 
ক্চেক। টান মারলেন €ষ তার পায়ের নিচের মাটি পে উঠল । তিনি আবশ্ট 
সফল হলেন-_-বণশিকের হাত তেকে টাকার থলি কেড়ে নিতে নস্স উন্টে 
কণউন্টানেনর পিছন দিতে থলি সেভ বণিককে সামনের দিকে টেনে আনতে । 

বণিক ০পেউ পর্ধস্ত হাটু স্কুড়ে এবং কাডিপ্টাবেব ধানে পা রেখে আাস্তাষ ছিটকে 
পড়া তকে রক্ষা পেলেন, কিন্তু ছিটকে মাটি থেকে বেশ খাঁন্দিকটণ উপরে উঠে 
পড়লেন । 

ই টানাটরানিতে আগাবেকের শক্তি প্রায় শেষ হয়ে গিয়েছিল 1 এই হযোগে 
শিক কাভণ্টারের উপর উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ে টাকার থলিট। পেটের নিচে নিজে 
ববানলেন যেন সেটাকে গ্রাস করছেন । টাকাাব থলি সঙ্গে আগাবেকের অসাড় 
হঠতটা প্রাক কাধ পখ্স্তক বপণিকের পেটের আলংন্প এসে পড়েছিজ । 

এই দৃশ্টের দিকে বাইকে থেকে হঠাৎ্ৎ ০পউ চ্গাহতলে কিছুই বুঝতে পারবে না । 
চোল এবং খোছজ1 নাঁসিরুক্ষিন অবশ্য প্রত্যেকটি অক্ষ ভঙ্গি এবং প্রতআকটি শস্ক লক্ষ্য 
করছিলেন । 

প্ও আগাবেকের €চাতে পুত কফেজেছে 1 | ১ 

“কআগাবেক বুপিকের দাড়ি কানে খক্চেছে । দেখুন, সেতু, বেশ কিছুটা? চু )৮ 


০০০০০ 


“হ্যায় এখন থুতু করে ফেলছে । চুল তার দাভ ও জিন্ডে আটকে গিক্ষেছ্ছে 1” 

“দেখুন, বণিক অ$ঠগাবেকের নাক কামড়ে ধরার চেষ্টা করছে 1” 

পক্্যণ, কিন্ত লক্ষাভ্রঈ হয়েছে 1” 

চোর উন্ভেজলায় কাপছিল এবং ন্ডার হলুদ €চাখটা জলছিল। 

“সময় হযেছে, খোজা, নাঁসিক্ষদ্দিন ! আব ছেবী করছেন কেন ?” 

“তারা! আর কিছুক্ষণ লড়াই করুক 1” 

ছুজন যারামারি করছিল আর তুজন লক্ষ্য করছিল, এ ছাড়া পঞ্চম আর 
একজন এই মাবামান্ধির মধ্যে ছিল 1] 'আসলে €লেই প্রধান অপরাধী, সমজ্ক 
গোলমালের মূলে 1 তাকে নিষেই আই লড়াইয়ের ক্রু এবং তার জন্ঠই লড়াই 
চলছিল, কারণ খোজ। নাসিক্দ্দিন তার প্প্ির গাধাকে উদ্ধার করার জন্ঞই 
আগাঁবেক শু সুব্রাঁবিনিমসকাকীর মধ্যে এই লড়াই ব্রাধিয়ে দিয়েছিলেন । 

চুরি নয এই লড়াই আর একবার ০জারে সুরু হল । 

আর দেরী করা বিপজ্জনক 1! লাঁজারের প্রহরীর ঘষে চোন সুহতে এসে 
পড়তে পাবে । 

খোজ নাসিক্ন্দিন একটা! চাপা শিল শিলেন। 

গাধাট! অবাক হক্ে তাঁর পিঠটা? ভুলে ধরল । হে ০কেন জায়গাগ্স এমন কি 
চিচামেচি ও বজ্র-বিহ্যতের মধ্যেও সে এই শিস চিন্তে পারত । এ ধরনের শিস 
ছিল ভার কাছে বন্ধুপ আহ্বান, প্রভুর আদেশ অথব। ভগবানের ক ম্বর--কারণ 
খোজা নাপসিক্দ্দিন অবশ্য তার কাছে ছিলেন ভগবানের মত, সবশক্তিমান ও 
শভাকণজজ্ষী দেবতা । 

আর একবার শিল দেওয়। হল এবং পত্র খোজ নাসিকদ্িিন তকোশ থেকে 
বেরিয়ে এসে তান্স ভগবানের জপ গাধার দৃষ্টির সামনে অল্পক্ষণের জন্য তুলে 
ধরলেন । 

লস্ব! কানের জন্তটাব তখনকার ব্যগ্রতা ০কোঁন ভাষায় প্রকাশ করা যাক না! 
.€স তার হারিকে যাওয়া দেবতাকে আবার ফিরে ০পেক্েছে, পৃথিবী আবার তত্র 
কাছে আলো ও আনন্দে ভবে উঠল ! সে তার চারটে পা আকাশে ছড়ত্তে 
লাগল, তেজ তুলে ধরল এবং এক বিকট চীৎকার করে ০কোণের যেখান খেকে 
এঞ্রক উজ্জ্বল জাতি তার চোখের সামনে প্রকাশিত হয়েছিল সেম্দিকে ছুটে গেল । 

হাস দেওয়া? দড়িট! টান হয়ে উঠল । 

লই সুন্থত্ডে আপাবেক হুাপাঁতে হাপাতিত ও সমভ্ত শক্তি দিযে বণপিতকর পেটের 


১০০ 


নিচে থেকে থলিট। বান করার চেষ্ঠা করছিলেন । এই চেষ্টার -সঙ্জে গাধার 
আকস্মিক টান তযোগি হল 1৮ যুলপ্ষান্ম নি্ছেই আমাকে সাহাষ্য করছেন 1” 
'আগাবেক ভাবলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত শক্তি দিয়ে টান দিলেন | এই সমবেন্ছ 
£চেষ্ট। বণিক সন্ করতে পারলেন না । টাকার থলি সম্মেভ তিনি দোকানের 
বাইরে একেবারে ত্রাস্ভার উপর এসে পড়লেন, অবস্ঠ টাকার থলিট নি-্ুতেই হা 
খেকে ছখড়লেন না । 

এইবাক্ গ্রহরীদের ভাঁক1 ছাড়। তার মার কোন উপায় ছিল না 

“ভাকাতি 1১ ভিন ৮১ কাপ করে উঠলেন, হিংসা ও ভয় মিশে একট। ভাক্ষ 
কর্কশ শব্দ তবপ্রিয়ে এল 1 সাহাবা করুন 1 ভভাক1ভ 1” 
 আগাবেক বেশ মুক্ষলে পড়ে গেলেন 8 এক দিকে বণিক তাকে টানছেল 
আন্য দিকে গাধাটা 5 পাশ্পিবিক শাকির জন্য গাধার কুবিধা ছিল আবহ তিনজ্লনহ 
এইভ্ডাতল গঁড়িনে স্ভাষি কিসে হাজির হলেন_ঙ্গাবা, াখা। নিচু করে শু পিচ্ছনেস 
প1 ছুড়তে ছুভতত এতে সংসন্দেত ত্র পিশুনে আগ।বেক আক হাজভ গাধাল 
দিকে ও অন্য হতে টাকার থা ধনে অনেকটা ক্রুশবিদ্ধ অবস্থায় এবং সন পিচ্ভতে 
উসকোখুসকে! দাড়ি নিকষ কর্কশ শান্দে জাত্কান্প করতে করতে অবর্ধশায়িত বুনি 
যার শরীপগের ভগ্ন দিকট। আকাশে, এদিতল মোট। কাড়ি শ ছে ছোট * 


ছুটো। মাটিতে ছেচড়।তে ০০ডাতে চাুজছে । ভয়াবিখন্ডে তপ্লি লাগমের শঙ্ভি 
খতাতি আর একব।র পাখি হত হল | 

লন্গা/! কানের জনা ভদ্ধার করত তুর 1 আব একবার খোজ শাসিকপ্দিত। 
€কোণ থেকে ভাবি চেহারা দেখিয়ে শিতেন । অন্যান্ত ভয় ৫€পেষে জন্কটা। ৭ 


পিছনের পা ছুট ছে ও মাথাট। সাসিনেস দিকে আগিক্ে এক ভয়ানক খাঞ্জ 
ছিল । তাস লাগানে! দড়িট। ছিড়ে গেল । 

দাড়ি সম্মেত বণিক ধুলোর গড়িয়ে গড়লেন । আগাবেক ভার উপর হাত্জ 
পা ছড়িয়ে পড়লেন । এক সঙ্গে হুজন গভ়াতে লাগলেন । 

ইতিমধ্যে ডালের শব্দ তুলে এবং তলোয়(র, এর্শী ও স্ুগুরের ঠনঠুন শব্দের মধ; 
এবং বক্ত হিম কর চাক্কাতের মণ্যে ০ঘোঁড়ায় চড়ে ও হেটে প্রহরীর বিভিন্ম দিক 
হ্গিয়ে এসে ভপঙ্ষিত হল | 

পাছে আঃজপ্ুত্র পালিয়ে সায় এই ভক্ষে আগাঁনেক 'অণিসুদ্কার খলি চেক্ডে 
কোণের দিকে ছটলেন যো দতকে গাধাটা আনুষ্থঠ হস চিনিকী কিন্ত প্রহরীর বিডি, 
দ্বিক থেকে ছ্ুতটে এসে তাঁকে ধরে ফেলল ॥ 


০৫০০ 


“ছেড়ে দাও 1” আগাতেক দাক্ষণভাবে গর্জন করে উঠলেন । 

“ছেড়ে ' ও, নীচ বদমাসের দল! জান না ০ক সামনে দাড়িয়ে আছে ? 
কমি মিশরের উজির---শুনতে পাচ্ছ মাহ্ৃষ-০বশী কুকুরের ফল ! আমি তোমাদের - 
উড়িয়ে শু ডিজে ধুলো করে দিব 1১, * 

“ও একটা! চোর! চোর 1” বণিক চীৎ্কান্ করে উঠলেন! “আজি 
প্রসাণ করব । মাননীক কামিলবেক এই মনণিষুক্তোশুলেো দেখেছেন, তিনি চেনেন 1৮ 

“আমাকে যেতে দাও 1” হাপাতে হাপাতে আগাবেক বললেন এই ভেবে 
হয গাধার সঙ্গে ভার মিশরের উচ্চাশাঁশ হয়ত হাতছাড়া হযে যাচ্ছে । কছ্ছেজ্ডে 
দ14এ ব্ল্ছি 1” ফাদে ধরা পড়! এক চিতাবাঁঘের মত বাগে গর্জন করতে করতে 
তিনি বললেন 1 “বেন্িয়ে ঘাণ! নইলে এই মুহতে আমি তোমাদের সকলকে 
শাধা লানিষে ফেলব 1৮ 

আর একজন প্রহরী পিছন দিক থেক লাফ দিয়ে উর গল! জড়িয়ে ধরল ! 

রাগে গরগপ করতে করতে আগাবেক কোমরবন্ধনী থেকে মন্ত্রপুত পাচন 
বার করলেন । 

“লিমচেজ্ছু! পুটউজুগু 1! জামনিহোজ 1” প্রহুরীছের গায়ে পাঁচনেন জল 
'ছটতৈে সছ্িটাত্েে যত জোরে পারলেন চীৎকার করে উঠলেন । “কালামাই, 
দোচিলোজা, চিমোজা, ক্মফ, কাবাহাস 1” 

“ধন ওকে ধর 1? বেধে ফেল ! টানতে টানতে নিযে এস 1” ভার মন্ত্র 
উত্তরে প্রহরীর বিভিন্ন হরে চীত্কার করে উঠল ॥ 

দেখা গেল শ্রহবরীদের মন্ত্র ভার য়ে অনেক বেশি শক্তিশালী ।; এক 
মনিটের মধ্যেই আগাবেককে কাবু করে ভাত প। বেধে ফেলা হল! 

একটা বাশ নিক্ে এসে ভার বাধা হাত ও পায়ের ভিতব্প ঢুকিয়ে হু্জন্ন 

“্শছ্জি্পালশ প্রহরী বাশের প্রান্ত ছুটে! ভীাদের কাতে ভুলে নিল । মিশবেন 
উদ্জিন আবগাবেক পেটটা! উপর দিকে ও শিরদাড়। নিচের দিকে ঝুলিয়ে শিকানেজ 
পর জন্ভতকে যেভাবে নিয়ে যাওয়া হয় সেইভাবে আকাশে ঝুলতে লাগলেন ॥ 
ভার মাথার পাগড্ডী মাটিতে গড়িয়ে পড়ল এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রহরীরা সেটা পাকে 
মাড়িয়ে দিল ও পরবে নিজেদের মধ্যে ভাগাভাগি করে নিল । 

স্জিনি খুতু ছিটাতে লাগলেন, সুখ দিম্ে ফেনা গড়াতে লাগল ও মাঝে 

সাঝে তাকে ধক দিতে লাগলেন । প্রহুরীদের চীক্কাত্রর মধ্যে, মারা হাতত 
পায়ে বাধা বন্দীকে ঘিরে ধনে নিজে ঘাঁচিছিল, আগাবেক খোজা শাসিক্ন্দিলেক্ 


খেত 


দির বাইরে ছিলেন এবং ঢাকের শব্দের অধ্যে মিছিল বাজারের ষখ্যে দিকে 
'পরগিয়ে বাক্ছিল বাজ দণুরের ফিকে যেদিকে মাননীয় কামিলহরতকক বাভী । 
মুক্রাবিনিষক্ষকারদকে জন প্রহরী পাহারা দিয়ে নিযে বাঁজ্ছিল । অ্কদ্জন 
তৃতীয্ম প্রহুন্নী থন্সিট। উচু করে সকলকে দেখাতে দেখাতে দিয়ে খাচ্ছিল ১ এই 
ভিজা তখনকার দ্মাইন, কারণ এতে একদিকে মাক্ষের লোস্ড কমবে বন্দিকে 
প্রুহুরীদের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনা? সম্ভব হবে না । 

অনেক লোক জড় হয়ে মিছিলকে অন্ভমরণ করে চলল । 

ছ্রোকানের সামনের রাজ্ঞা জনহীন হয়ে পড়ল । খুলে সরে পেল । 

খোজা নাসিকিকজ্দিন চোরের হাতে গাঁধাট? দিকে বললেন 

“একটা নিলাপদ ও নির্ভরযোগ্য জাক্গগায় একে ল্ুকিক্সে লাখ । বিধবাকে 
খুঁক্সে বার করে বিচারের জায়গাকস তাঁকে সঙ্গে নিয়ে এস 1” 


অষ্টত্রিৎশশ অধ্যাজ্ 


প্রহুবীদের ব্ংভীর সামনে একটা বড় মাঠ ছিল যেখানে মঙ্গলবার ছাল! 
"ন্ট কোন দিন ব্যবস। বা অন্য কোন কারণে জনসমণগয নিষেধ ছিল 5? লেখানে 
আনিলনীয় কামিলবেক দেই সশ্তাহে ধরে নিয়ে আসা আসামীদের লিক্ষে বিচার 
করতেন শু শাজ্তি দিতেন । 

১দবক্ররমমে সেই দিনট?1 ছিল মঙ্গলবার । বাজপ্ুক্ষষ একটা নতুন তলোক্সার 
এ. আসংখয নতুন পর্দক লাগানো একটা রাজপোশাক পরে (সেই স্মরণীয় 
সিম্ফষ্কর ঘটনার পর নতুন করে তাকে আর কোন বিপদে পড়তে হুক্সনি ) 
অঞ্ষের উপঝ একট রেশমের চজ্জাতপের নিচে সিংহাসনে বনে শৌোফে ত। 
ছিজ্ছিলেন এবং বিচারের আসন থেকে মাঠের জনতার দিকে চেয়ে দেখেছিলেন । 
মাঠের দ্রিক থেকে বয়ে আসা বাতাসের গন্ধ যখন ভার স্কুখে এসে লাগছিল খন 
ছিলি সুখ ব:কাচ্ছিলেন 2 বাঁভামে দুটো! গন্ধ স্পষ্ট পাওয়া] খাঁচ্ছিল-__ঘাল ও 
আন্দোলনের গন্ধ । আসামী আগববেক নিচে» বং আরও নিচে বললে ভাল হক্স*- 
একট? গর্ডের অত্ধ্য বসেছিলেন যেখানে শুধু ভার স্যাড়া মাথাটা! দেখা ষাজিছল ৯ 
এট সাধারণ মান্ধষের কাছে একদিকে শাসনক তার ছুগ্গম অহিমার নিলর্শনি ছয়ে 
এড আন্ত িককি আন্ভ্ঞ পাপের হহলস্ক উদাহরণ হযে থাকবে । একট বাশের আখার 
ছেড়া কম্ছল বেধে একজন প্রহরী পাহারা দিচ্ছিল ঘাতত ক্দাসামী মাথা তুকেে 
বিচদরাকের জুন্দর সুত্খের দিকে পান্প দৃষ্টি নিম ভাইতত না পারে । এটা হে 
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সাধারণ আক্ষবকে জানিয়ে দেওয়া তে শাসনের উচ্চপঙ্গে ধাবা আঅধিঠিত গাছের 
চিদ্ঞাধঠরাই আহফাপ ব্যক্তিদের কাছে যথেষ্ট আনন্দের করণ । আগাবেক 
ইত্ডিমধ্যেই মাথায় বেশ কয়েকটা বাড়ি খেয়েছিন্সেন এবং ইতিসিখধ্যেই খালিক 
হুতবুক্ষি হযে ঘোলাটে চোখ মেলে মাটির দিকে চেয়েছিলেন । 

বাজপুকরুষ ও আসামীর মাঝখানে বড় বড় ধাপের সিডিশওুলোর পর 
কেরান্ী দল ভাদের খাতাপজ্র নিষে বসেছিল যাতে দুজনকেই ভালভাবে 
শোনা বাক । একপাশে ছু্প দুরে একজন বিশেষ প্রহরীর চোখের সাঙনে 
বণিক দিয়েছিলেন । | 

আহ্য প্রহরীরা _পদ্দাতিক বা অশ্থাকোহী-_-ভীগডের চাপ কমাবার জন্ক দুটো 
লাইন করে দ্বিরে দাভিয়েছিল । জনতার খারা অত্যন্ত তেকখিভূভল বা উৎ্দাহী 
ভাঁঙষের মাথার উপর মাঝে মানে বিছ্যুতের ঝলকের মত বেত বা তলোক্াবের 
ভ্োভা হিকটা এসে পড়ছিল । 

খোকা]! নাসিরুদ্দিন বেশ ক্ছটে পথ করে সামনের ছিকে এগিয়ে দেখলেন 
একটা €বত তার মাথার উপন্ প্রান এসে পড়ে এই অবস্থায় ঝুক্পেছে ও 
যাইহোক ত্হিনি সেটা এডিয়ে গেলেন । একটা বিরাট দাডিশয়াল! লোকের 
পিছনে তিনি লিরাপদে লুকিয়ে রইলেন ষাতে মাননীয় বাজপ্ুকুষের দৃডির বাছতে 
দাড়িয়ে তিনি সব কিছুই পরিক্ষার দেখতে ও শুনতে পান । 

“এবার ভুমি, সুরতাজের ছেলে আগীবেক, আমাকে বুঝিষে বল” রাজপুকরুষ 
বললেন, “কোথা থেকে এবং কেমন করে এই মণিযুক্তণুলো চাষী মামেন-আলিক 
আধিকাীরে এল যাঁর কাছ থেকে তুমি লেচের জলের বিনিময্সে পেয়েছ বলে দবকী 
করছ ? এবং কেনই বা তে টাকা না দিকে তোমাকে অপিসুজ্তু1 দি ৮ 
তে গরীব,» আবগাবেক উত্তশে বললেন, কোথায় বা রত আত 
ডাকা পাবে 2?” পু 

“গর্ব £৮ বিদ্রুপ করে বাজপুক্ষষ বললেন । গরীব, এদিকে সাবা গায়ের 
নোকের জলের টাক দিচ্ছে 2? গরীপবঃ অথচ কলাম দিচ্ছে সোনা ও অপিষুক্তাক্স £ 
লি্বে নাও 1” তিনি কফেবানীদের আঁজেশ দিলেন | পলিখে লা এটা? নিলা 
হিখওা ৫ষটা ভাব বিরুক্ছে বাবে 1” ৃ 

"মিখ্7াা নয় ভজ্ঞকুর 1?” 

ভূুজে পিযে আগাবেক ভার মাথাট1 তুলতে যাচ্ছিলেন এমন সঙ্য় লাঠির 
কআাকাত মাথায় এসে পড়ল এবং ভার চিবুকটা পর্ডের ধারে জেগে জিন্ভষ্টণ কাসক্ষে 
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ফেললেন । আখাতি কান্ডে হলেও তিনি তার যুক্তির খেই হারিয়ে ফেলেন ও 
কিছুক্ষণ ঝাক্যহার হয়ে পড়লেন এবং কেবল অসংলগ্স হক্সে কথ্ধা বলতে, এভোখ 
পোল করে ঘোবাতে, সুখ দিযে ফেনা তুলতে ও দাড়িট। মাটিতে দ্ববতে পর্ঠলেন্দ | 
পরে কথা বলার শক্তি ফিরে পেকে তিনি বলতে ক্রু করলেন । ্ : 

“এসব মিথ্যা নয় 1” তিনি পিপের মত গর্তের মধ্যে গুন গুন করে বলে 
ভঠলেন । “মামেদ-্মালি সত্যিই গরীব এবং তার কোন টাকা ছিল না। 

সখ ০স আপেল গাছেন নিচে মাটি খুঁড়ছিল তখন শ্রী 92০2 
দেখতে পায় 1৮ 

“চুপ, মিথ্যাবাদী বদমল 1” বাজপুক্ষ গর্জন করে উঠলেন, ভার গোঁফ ফুটো 
দুলে উঠল । “তামার কথায় এতটুকু সত্যি নেই । আপেল গাছের গোড়ায় 
খুঁছ্েদে পেস্সেছিল, সত্যি । পরে আমায় বিশ্বাস করতে বলবে যে দোন! ও পাঙ্জ। 
ব্যাংয়ের ছাতার মত মাটিতে জন্মায় ?” রি 

“হে মহাজ্ঞানী শ্রিচারক, আমি কোরাঠণ লিষ্ষে শপথ্থ করতে বাজী আছি £” 

“কোন্াণ নিযে শপথ 1! শেষে তোমার অপলাধের তালিকাকস ঈশ্খবর-নিন্দা। স্ছান 
পাবে । জিখে নাও কেবানীরা, এটাও লিখে নাও, এবার আমরা পরব 
প্রশ্পে যাব 1৮ 

কেবানীরা লিখে লিল, বাজপুরুষ ও পরবতর্শ প্রশ্ন করিতে উদ্ঠত হলেন । 

“€তামান কথামত যদি সত্যিই তোমাক কট লোভনীয় ত্রদ ছিল ভতে 
সেট? ফেলে তুমি কেন ম্শিনরে ঘেতে চাইছ ? উদ্দেশ কি? হ্দটাই হা! 
কোথা ?” 

"বানি এট! বদল করেছি 1” 

স্ব্দল করেছ ? কেন এবং কার সঙ্গে ?” 

"আসি মিশকের সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকার বিনিমস্ষে বদল করেছি----- 
অর্থ একট! গাধার সঙ্গে, ঘষে আসলে একজন বাছজপ্ুজ । আমি বলতে 
চাইছি গাধার ক্ধপে একজন রাজপ্ুজ্"-*-*- রহ 

“কি ?” লাফ দিয়ে রাজপুকরুষ চীৎকার কনে উঠলেন । “আন একব্াক 
বল ! না, আর বলতে সাহস করবে না! এত বড় ছুঃসাহস ঘষে আমান দাষতন 
মিথ্যা কথ। বলছ--_-চতুষ্পর্দের পে একব্দন বংজপ্ুুরণ্ষ 1” ্ 

“শিক তাই !* আলন্দে আগাবেক টেভিক্ষে বললেল । প্লন্থা-কান ও চাজভ়াক্স 
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শেষে সকলে তাঁর কথা বুঝতে পারল । প্রহর" লাঠির আদ্াতি দিতে ভুলে 
গিষে উপকরে ও বাইরে চাইতে লাগল 1! ভার মাথার উপক শেষ তে আঘ্বাভটা 
দেওয়া হয়েছিল তাতে তিনি শঙ্ষে সঙ্গে বাকরুদ্ধ হয়ে চুপ করে ০ছেলেন । তার 
দুটি "আবছা? হযে এল, তীন্ যুদ্তি ও নির্বুদ্ধিতার অস্পষ্ট আভাস তার কাছ 
থেকে রাজপুক্তযের ক্ণছে এসে পেখিছাল । 

“আর এক অপক্বাথ 1” রাজপ্ুকরুষ গর্জন করে ডঠজেন । “শাসন করত়াপক্ষের 
মামনে সে এক ব্রাজপুক্তযষের নিন্দা করেছে ! করান্পীরা, লিখে নাও-__আবশ্টঠ 
বপক হিসেবে 1৮ 

“এখানে কিন্ত কোন রকম নিন্দাবাদ নেই 1” হতভাগ্য €লাঁকট? পেৌ(ডাতে 
শোঁডাঁতে গত্তের মধ্যে থেকে বলল । *“আধামি মিশরে যাচ্ছিলাম, সেখানকার 
উজির ও কোবাগাবের প্রধান অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করার জন্য, বিনিময়ে বাজ- 
পুজ্জকে আবার মাচজষের পে কিরিয়ে ছিব । আমি বাজপুজের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ক্বেছি, ঘাছুমন্ত্রে ফিনি «ই লম্বা কানের জন্ভতে-----১ টা 

“চোপিরা ও, বদমান মিথ্যাবাদী--চুপ কর বলছি,” বজকণ্জে রাজপুরুব 
বললেন অভ্যস্ত বিরক্ত হয়ে ভার আমন থেকে উঠতে উঠতে । বাস্তবিক 
অনেক দিল ধবেই আমাদের দৃষ্টি দুষিত হয়ে ছিল, তাই এত বড় একট বদমাস 
৭ কিন আসমানে আমরা দেখতে পাইনি । তার অপরাধের তালিকায় আর 
একটি অপরাধ যোগ করা হুল- -উজিরের উচ্চ পর্দে বসার মিথ্যা আশা, যে পে 
আজও আমরা বসতে পারিনি! লিখে নাও কেরানদীর দল, সব কিছু লিখে 
নাও 2 প্রথমতঃ চুরি, দ্বিতীক্সতঃ বাঁজান্ে অভদ্র বাবহাঁর ও হিংসাত্মক কাঙ- 
কলাপ, তভৃতীক্বতঃ রাজ্নিন্দা, চতৃর্থতঃ ভগ্ডামি-----" | 

কেজানণল দল তার্দের কলমের আড় দিয়ে সব কিছু লিখে নিল আব তাদের 
কলমের আাচড়ের শব্দে আগাবেক তীর ভক্নবাবহ শু অপরিব্্তনীষষ পরিণতি 
কথ। শুনতে পেলেন । 

বুথাই তিনি বাজপুকষের করুণা শু বিচারের জন্য আবেদন জনালেন এবং 
ভার কথা শোনার জন্য প্রার্থনা করলেন । ব্রাজপুরুষ ছিলেন - একগড্ কে, ভাক 
সবককম ব্দমাসেসী শ পাপে ভব কাহার প্রতি তিনি কণপাত করলেন ন! £ 
তিনি জনতার উপর ছয়ে প্যচ্ছ দৃষ্টি নিক্সে এবং আঅনমনীক্প ভঙ্গীতে উপর দিকে 
চাইলেন যেন আল্ার বিচাকের ঈশক্তি ভার একার চোখেই ধরা পড়েছে । 

আবাপণবেক ভয়ে ও ক্লান্তি হক্ে আঅস্হাক়ভ্াবে চুপ করে গেলেন । সবশেষে 


৩ 2ট 


তিন্দি ভভূুতপ্পুর্ব বিচাকক হিস্নাবে বুঝতত পারলেন তে খাটি সভ্ািপট কে করে 
আনেক সময় বিচারকের দৃষ্টিতে অকথ্য মিথ্যা হিসাবে পরিণত হক এবং এক 
বিরুত্্ধ করারখ্ কিছু নেই অথবা! নিক্ষের সততা প্রমাণ করারও ক্ষন উপক্ষি 
নেই * তিনি নিজেই না কত নিরীহ লোককে বিচার করে জেলে পান্তিয়সেছেন, 
কারণ তাদের সত্যি কথাও আপাত দৃষ্টিতে নিথ্যা বলে অন্দে, হয়েছিল! এখর 
প্রতিফল তার ভপরেই এসে পড়েছে ! 

শাতিি ভযানক- কারাগারে যাবজ্জীবন বাস । 

আগালবেক আতনাদ করে উঠে এক €পাছ। ছাড়ি ছিড়ে ফেললেন । 

প্রহরীর আঁকে ধরে টেনে গর্তের আইবে লিয়ে এল এবং কালাগাতের দিকে 
নিয়ে চলল । সেখানে ভিনি দেড়খানা আবছুল্লার হাতে পড়লেন যে একবার 
পরখ কার জন্যে গ্রুত্যেক আসামীকই এক ডজন বত মারত ও পরবে €স্হ 
ভ্ক্পংকর আফগণনটার হাতে ছেড়ে দিত । যথারীতি লীণি গুস্বুধষি মারার পর 
আগাবেককে দিড়ির চলিশ ধাপ ভডপর একে নিচে গিয়ে ফেলে দেওয়। হল 
এবং এখানে অন্ধকারে দীত কড়মড়ির মধ্যে তার আআগনাদ শোনা গেল, 
পন্বিবীতে এভদিন ধরে ফত অন্যায় কাজ তিনি করেছিলেন নিযষত্তির কাছে তার 
প্রতিফল আনেক আগেই ভীক্ব পাগুনা হয়েছিল । 


'আদাালতের বিচার তখনশু চলছিল । বণিক ভার মপিসুস্কাগুনলে! ফিলিসে 
দেবার জন্য অনুরোধ জানালেন 1 অপণিক্ুক্ঞাণুলোঁকে বাজেয়াঞ্ড কনে লাজকোষে 
পডিয়ে দিলে আনেকেই হয়ভ ন্াষ্য ও আইন্জসক্ত মনে করতেন এবং এ ধরনেক 
সিজ্ঞাজ্তের বিকিক্ধে কোন অভিযোগ খানের ও অনুমোদন লাভ করত লা । কিন্ত 
স্খ্নে। তা আর বণিকের লক্ষ, ভার স্ন্দরী আরীর, যার কাছে বজপ্পুরুষ নিজেকে 
আবপ্পরাধীশী মনে করতেন এবং সেই শিন্দুকের ঘটনার পত্র তিনি বরাবর তাকে 
এড়িয়ে গিয়েছেন, যদিও ভু দু'বার এক বুদ্ধান মারফত আরক্জি-বিবি ভাব কাছে 
খবর পাঠিয়েছিলেন । আক্দও তার বাগকে ভয় পেয়ে এবং তার প্রকৃতির 
ভৎ্ক্বাহ ও ভল্তাপ ভালভাবেই ওজনে ব্াজপ্পুক্ষষ অপিসুস্জাগুলো বপিকের আরিফ 
ভার কাছে উপহার শ্বকপ পাঠাতে মন্স্থ করলেন এবং বণিকের পক্ষে ভাব 
কক্স দিয়ে আমলা নিশ্পন্তি করতে ভউদ্য ভ হলেন । 

*রেপখখত ০করানীগর দল,” তিনি উচ্চকডে বলেন । পন্িিঃর্সন্দেহছে গঅঠলিষ্ড 
ক্ছয্েছে যে এই অআকামুল্য বন্ধে কারদিরের প্ুক্র বশিক জহিঅবাইয়ে রক 


স্কট টি. 


বর সুক্রা-বিনিষয়কান্ী দোঁকানগুলির সাক্সিতে একটা দেকান 


ঠিক এই সময় জনতা মধ্যে থেকে কেউ একজন অত্যন্ত ধৃষ্টভার সঙ্গে ভার 
কথায় শ্বাধ! দিল, প্রক্ষে করুন, বিচার কক্ষন 1” 

বেদদিক থেকে চীৎকার উঠেছিল প্রহরীর দেদিকে ভয়ংকর পি নিয়ে ছুটে 
গেল । রাজপ্ুকুষের কথ। হয়ে গেল। আগে জনতার মধ্যে থেকে কেউ 
€কোান দিন বিচারের বায় দেবার সময় বাধ! দিতে সাহস করেনি ॥ 

অবশ্য আইনের দিক থেকে €কোন বাধা ছিল নাঃ বাজপুরুষ সে কথা মন্দে 
করলেন । এ ছাড়া এ কথাও তাক মনে হল ষে রাজদরবারের তার কেন শক্ষে 
কেন গুগুচর পাঠিয়ে তার বিচার সভাকস একটা বিশৃংখলাঁর স্থভি করে খানের 
কাছে অভিযোগ করার উদ্গেশ্েও এসব করে থাকতে পারে 1 

ভিনি প্রহরীদের উৎসাহ থেকে নিবৃত্ত করে রাজকীয় ভক্সিতে বললেন £ 

স্বল! কে ওখানে ? সামনে এগিয়ে এস 1”, 

আব খোজা নাসিরুন্দিনকে ফ্েখে অত্যন্ত অবাক হয়ে গেলেন । 

“ভুমি, জ্যোতিষী!  এতর্দিন কোথায় ছিলে ? তামার বেজে শহরের 
প্রভিটি কোণ আমরা তঙ্স তজ্স করে দেখেছি 1৮ 

যদি ভিনি বলতেন হযে “তোমার মাথার খোঁজে”, তবে হত্সত সত্যি বলতেন, 
কারণ ভার আসল এবং অভিসন্ষিমূলক ইচ্ছা ছিল ভাই--ঘদিও তিনি সে কথ! 
উল্লেখ করলেন না । 

তিনি অবশ্য প্রহুরীদের দিকে চেয়ে ইসার! করলেন এবং ভাবাও ছুপে ছপে 
শিছন দিক থেকে খোজা নাঁসিকুদ্দিনের দিকে এগিক্ে £৫েতে থাকল এবং জামান 
নিচে বইতে থাক দভিট। ষথাস্থানে আছে কিনা অন্যভডব কবল । 

খাছ] নাস্িক্িদ্দিন সমজ্ত কিছু দেখেও ধীর ও শাজ্ঞ হয়ে রইলেন, কারখ 
রাজপুরুযষের অসৎ উদ্দেস্ট্ের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার জন্য তার কাছে কঠিন ঝি. 


ন্িরযোগর বর্ম ছিল । 
"সেলাম, মাননীয় অহিমবাই,৮ বপিককে অভিনন্দন জানিজে বললেন । “আজ 


কাপনার দিন দিন ভন্দতি করুন 1১ 
বণিক কান ভুদ্ভতর না দিয়ে স্বুতে দ্াড়াজেন । তিনি কিছুতেই ভুললক্ষে 


প্রাকছিলেন না যে ভার দশ হাজার টাকা বন্দাস চজে্7াতিযটণল হাতে শিকে 
প্াহদ্ধেন্ডিকদ । 


২৩১০ 


“তুমি কোধাক্স ছিলে 7?” লাছজপুকুষ আবাল প্রশ্থ করলেন । | 

পব্যবসার জন্য আমাকে শহুন ছেড়ে তে হয়েছিল সালনীক্স ব্রিচারক 1 এখন 
"সামি ফিরে এসেছি এবং ঠিক সময়েই এসেছি যাতে ন্যায্ম বিচানেন' খাতিরে এক 
খরুত্বপূণ সাক্ষ্য দিতে পাজি ।” 

“তুমি সাক্ষ্য দিতে চাও $ঠ কি ধরনের সাক্ষ্য ?৯ রী 

“মনশিসুক্া ও তাঁর অবিপশ্বার্দিত মালিকের ব্যাপাতে সাক্ষ্য প্রাণ 1৮ 

“মালিক আমাদের আঁন।, তিনি সামনে দাড়ি্সে আছেন,” বরহিমবাইকে 
দেখিয়ে পাজপুরূষ বললেন; ভিনি উদ্দিপ্ন হয়ে উঠলেন, ভয় পাচ্ছিলেন ঘে 
€জ্যাতিষী হয়ত আবার একট]! নোংরা খেলা হুক্ষ করবে । 

“সেইখানেই বয়েছে তুল», খোজ নাসিকুন্দিন উত্তর ছিলেন । “বসতি 
নিশ্চিতভাবে জানি ঘষে এই মশিত্রক্তাগুলোনর মালিক মাননীয় রহিমবাই নন । 
তুলে! অন্য আব একজনের 1, 

“কি করে ?% সুভ্রাবিনিমষকারী চত্কার করে উঠলেন, তার শরীরের অন্ভ 
গশল্রম হযে উঠল 1 “কি বলতে চাও--মাামি মালিক নই ? কে তবে মালিক ? 
তুমি ?”” 

“লা, আমি মই, আপনিও শন* একজন তক ব্যদ্িি ॥৯, 

“€ক সেই তৃতীয় ব্যন্ত্তি ৮ সুদ্রী-বিনিমক্সকাঁরী গঁ। গ। করে ডউঠজেন । “€কন 
এইসব ভবঘুরে ও অবাঞ্ছিত লোককে ব্রাজপ্রাসাদে চুকত্তে দেওয়া! হয় ?” 

রাঁজপুরুষ হাত তুলে চুপ শরানে আদেশ দিলেন । কিছুক্ষণ ঘেমে ভিনি 
বললেন £ 

“€তামার ধাাধার এখানে কোন স্থান নেই, জ্যোতিষী । তুমি কি বলতে 
৮1৩? €কে এই মণিসুষ্ঞার মালিক আমি খুব ভালভাবেই জানি, কারণ আমাক 
নিজের চোখেই ভা দেখার সুযোগ হয়েছিল-_-আবজ থেকে আনেক দিন আগে 
থামার অনি পর্সিচিজ বাক্তিল দেহে---৯**১ 

আরজ্ি-বিবিন লাম করতে পিষে ভার গলা! ধনে এল, কারণ ভিন 
চঞ্চল বিবেকের তাড়নায় বনিকেক সামনে ভার লাম স্কুখে আনতে ইজ্ছ! 
করলেন না । 

“বাক্কবিক আপনি ডিকই বলেছেন 1” খোঁজা নানিরুপ্গিন ভল্তর দিলেন্ন । 
“কিন তার ও আগে আমান মাননীম্র প্রভু খন আই অণিষুক্ণশগুলো দেখেন ব্ঠার 
-প্ক্সিচি ব্যক্তির দছেহ্ে-_-আঅভ্ি পরিভিভ আমান বলা উচিত---ভাকর আনে বআক্বেদ? 


১ 


রছিমবাইয়ের ছিল লা, অন্য আর একজনের ছিল যাঁর ন্চাছ €েকে বেআইনী 
জআাবে এবং কোল করে রহিমবাই এগুলে? কেড়ে নেয় 1৮ 

“মিথ্যা 1” বণিক চীৎকার করে উঠলেন । *লিলজ্জ মিথ্য? 1” 

“সেই ব্যক্তি এখানেই আছেন,” এটুকু ভক্ষ ন1 €পেমে খোজা মসিরুদ্ফিন। 
বলে চললেন । বিধবা, সামনে এগিয়ে এস, মহান শু স্ব্শঞ্িমান বিচাবল্ছেব 
সামনে নিজেকে দেখাও 1 

বিধব1 ভীড়ের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এসে খোঁজা নাসিক্দ্দিনের পাশে দাড়াল: 

ব্বাজপুকরুষ হতবাক হয়ে পড়লেন । সবকিছুই অশ্থযন্ত আকস্রিক-জেরাতি দি 
হঠাৎ আবির্ভাব, তাঁর সাক্ষ্য, এই বিধব1 

ইতিমধ্যে ভশড়ের মধ্যে গোলমাল বাড়তে লাগল ! 'ভখনহী আটা! থ!মাল 
দরকার । 

তজ্যাতিষী 1” বাজপ্ুকুষ গম্ভীর গলাম্ব কলজেনঃ বুঝতে পাপ্ছি বণিক 
রহিমবাইয়ের পবিজ নামে অপবাদ দেওয়ার জন্য তামার এসব হছুষ্ট বুদ্ধি ছাড়! 
আর কিছুই নয় । কি করে তৃমি সত্য ঘটনা জানলে £ তোমার প্রমাণ 
কোথার £ কি করে আমি তোমাকে লিশ্বসি কসর লো।গা খেতে এজ 
মহিলা এল ?”৮ 

“সব মিগ)1 1” বণিক নিচে থেকে তাক্ষ গলাক্ চত্কাল কনে ডঠলেন । 
“সব মিঞা এবং ধুতি বদমাজেসশী ছাড়া কিছুই নয় যাতে সাধান্রণ মম্ুমের মলে 
শক্তি বিনিত হয় 1” 

“আমর! জ্যোতিষীর কথাবাতীায় যেটুকু অসত্য ডদ্দ্েশ্য দেখতে পাচ্ছ” 
ব্রজপুরুষ বলে চললেন এবং তই সঙ্গে প্রথমে বেরাশাদের ও পরনে পশ্রহরীছের 
ই-সার। করলেন 3 ভারা তাভাণ্তাড়ি জামা ভিতর থেকে গড়ি বার কলে ক্রমশঃ 
'গ্রগিয়ে এল, “আর এইসব মামলার যোগ্য শান্তি", রি 

তিনি কথা শেষ কক্ার সমস্স পেলেন ন।। 

“আমার প্রমাণ £কাথাঁয় ? কি করে ক্গানলাম ?৮ এক পা এগিয়ে আলে 
খোজা নাদ্্িকিক্দিন চশ্কার কনে বললেন । “এসব কিছুই আমি ভাগ্য গণনায় 
জানতে পেরেছি, যান সত্যতা মাননীক্স বিচারক অনেক আগেই জেনেছেন, 
মাননীজ ব্শিকও সব জানেন! ফাছুমস্ত্রের বই আমার কাছে নেই, তবে সেটা 
ছখন্ডশই আমি সব ছ্জেনেছি $৮ 

বাছজপ্ুক্ত্ধকে খাতস্ছ হবার কোন সমস্স না ফিয়েই তিনি ভগস্গাবহুভাবে ভাক্ 


২৩০৬ ৭ 


সুরু ছুটে! ভপব্র নিছে ওঠানামা করতে লাগলেন ও জোকবে জোনে নিশখখজ শ্রিতে 
লাগলেন ০ষন একট] বিরাউ বোঝা মাথায় তুলেছেন, পরে একট! জীখন্খাল ফেজে 
অ্স গড়ার মত আধিভেসতিক গলায় বলে চললেন 2 

“দেখুন, আমি একটা পশিল্লুক দেখতে পহচ্ছি, ভিজতে ছুক্জন বলে আছে । 
ওরা কে ? আমার মানসিক দৃতি কি আমাকে প্রতারণা কন্সছে ? হে দীক্তিযান 
এ উজ্জ্বল কান্তি পুরুষ, সর্বক্ষম তার অধিকারী আপনার একি ছুর্দশ। 2 'আপনাক 
সন্দ্ানিত রাজপোশাক, আপনার পদক ও তলোক়্ার কোথায় ? সিন্দুকে ও তার 


রাজপুক্ুব ভ্রাপাতে লাগলেন ও মড়া মানুষের মত বিব্ণ হয়ে উঠলেন । 
দিনের জ্লম্ত উত্তাপ সত্বেও একট শীতল ক্বোত ইম্পাতের ফলার মত তার 
সরীশীোকেন ভিজ দিযে নামতে লাগল । বরাজপরবালের 15কিৎসকের ছাজ্সামুতি 
ভার পামনে ঘেন ভেসে উঠল 1 একটা কাল অন্ধকার খাদ যেন হা? করে আছে, 
ভার পাকের নিচে । 

আর এক মিনিট, আর ছু একটি কথা, তাহলেই ভার সবনাশ । একেবারে 
চুড়ান্ত সর্বনাশ ! এই ব্দমাস জ্যাত্তিবী !1--শকে থামাতে হবে, ঘষে কোন মুল্যে 
আভাকে থামাতে হবে! 

ব্যাপারটা সৌভাগ্য ক্রমে ঝা ঘটল তাতে জ্যোতিষী নিজে থেকেই মে 
গেলেন ঘেন ঘন ষঘবনিকার দিকে চেয়ে দাড়িয়ে আছেন । 

এই কট মিনিটই ভাঁকে বাচিষে দিতে পারে, কারণ পকব্ের মিনিট ভার 
পক্ষে হয়ে উঠবে সাংঘাতিক- -রাজপ্ুুরুষ সেটুকু বুঝতে পেরেছিলেন । 

“জ্যোতিষী, কেন তুমি প্রথমেই বলন্ি তে মণিমুস্ত! সংক্রাস্ত সমক্ত তথ্য 
€তামার কাছে ভাগা-গণনায় প্রকাশ ০পেক্েছে ?” তিনি খানিকটা েবহার্দমুলক 
ভত্তলনার স্থরে বললেন ॥। ঘি তুমি প্রথমেই বলতে তবে এসব বাকাছুবাদ 
এডিযে যাওয়া যেত । [তামার জ্যোতিষ গণনার সত্যতা আমাদের সকলেই 
সদা? এবং তা সমজ্ঞ রকম সন্দেকের উধ্র্বে ও সব ন্বকম প্রশ্ের বাইরে 7৮ 

পাম অন্য +স'ণ ও আতে.৮ খোজা নাসিরুদ্দিন মন্তব্য ককপলেন 1 প্র 
আনন্রীয় শ্রস্ভ তেন একবার আনত্ব ঝ। দিকে চেয়ে দেখেন 1৯ 

রাজ্পুকুষ চেয়ে দেখলেন 2 জয়ে হিম হয়ে গেলেন 1 দয়ামছ আখজা 1৮ 
'নতার ভিতরে ভাপ দত্চে বিরু 5 ভেসে ও তার হলুদ রংজেকর চোখ ফিতে ইব্সারা 
-্কক্সে চেয়ে কাছে হেই চেগটা ও ভম্মংকন্স জুখখটা, যেটা? সই সমক্স ভিন্ি কবর 


০১৮৮ 


খানা সঙ্খাধির পাতে দেখেছিলেন ! নদে শুধু হাসছেই না ভার পোশাকের নিচে 
থেকে ভাবই নিক্ের লোনার তলোয়ারট। ছেখাচ্ছে | 

রাজপুতুতের দম ফিনে. আলতে ঘেশ কিছুউ সময় লাগল 5 তিনি লাঙ্। হয়ে 
গিয়েছিলেন, তাঁর আখ তন গলে বরে পড়ে গিষ্বেছিল, কেবল একন্জোন্ডা কণজ 
গোঁফ আকাশে ঝুলছিল । তিনি তার €চাখ ছুটো। সেই ভয়ংকর মুখ খেকে 
কিছুতেই সঙ্গমে নিজে পারলেন না । 

খোজা নাপিকুন্ষিনের কগন্বরে ভার ধাত ফিরে এল । 

“্ষফ্ি প্রয়োজন হয় তবে হে মাননীয়প্রভু আরও প্রমাণ দেগওসা ঘেতে পানে ৪৮ 

“1, এই ষথেষ্ট,” জড়তা কাটিয়ে উঠে বাজপুরুষ বললেন 1 প্ব্যাপারট। আমাল 
কাছে এখন বেশ পরিক্ষার, এবার আমি বিচারের বাক দিব ।” 

০কোন গোপন চুম্থক-শন্তি যেন দুবার হয়ে তার দৃষ্টিকে জনতার মধ্যের ০সই 
বিশ্রী সুখের দিকে নিয়ে গেল 1 তিনি বঝ। দ্িকে একট! তির্খক দৃষ্টি হনে থর থর 
করে কেপে উঠলেন । 

শ্োজা নাপিকুদ্দিন বুঝতে পারলেন বরাজপুক্রষের মনের ভিতক্প কি ঘটছে এবং 
গোপন ইসারাক্স চোরকে চলে তে বললেন । 

০চোার অন্ুশ্ঠ হজ । 

রাজপুকুষ শ্বন্ডির নিশ্বাস তফলেলেন ৷ 

“০কবানীরা, অশিষুক্তা। নিয়ে ষ। সব লিখেছিলে সব কেটে ফেল,” তিনি আদেশ 
দিলেন । “বরং শ্রী কাগজগুলে। ছিড়ে ফেলে নতুন করে ক্রু কর । লেখ £ 
সন্দেহের আভীত €ষ সত্য এখন নির্ধারিত হয়েছে তাতেত এ ছুম্ুল্য মণিসুদ্তাগ্লো! 
এক বিধবার, ন্ট 

প্পণদ্দাত,, খোজ নাসিরুদ্দিন তাড়াতাড়ি বললেন । 

"এক বিধবা মহিলার নাম সাদাত,” ব্রাজপ্ুক্ুষ বলে চললেন । উপরোক্ত 
অপিষুক্তধগুলো, ভ্ঞায় ও আইল অন্যায়ী, অবিলম্বে তার কাছে ফিরিয়ে দেও! 


ঠিক এই সুহতে সুক্ঞা-বিনিমক্ষকারী আতনাদ করে উঠলেন । 
“আপনি কি বলতে চান £ মণিমুক্ষাণ্ডলো আমার, কোন বিধবাজ 
নস্স ।৯, | 
তখন পরস্ত ভিনি চুপ করে ছিলেন, কারণ এতক্ষপ কি ঘটছিল ভিন্দি ঠিক 
বুঝে উঠতে পারছিলেন না, অবশ্ট এটুকু আচ করেছিলেন হয কোন কিছুই তার 


৪৯ ৪৯ 


আকুকেনে ব্যচ্ছে না। কিন্ত ০ষ সুহ্ডে মণিসুষ্ুগুলোলর লাম টি সক? ছল 
ভখনই তিনি প্রগলভ হযে উঠলেন । | : 

“এ কোন বিচারালয় ?” তিনি চীদ্কাল করবে ভঠলেন । *এইনলব সাক্ষর 
ষথেষ প্রমাণ কই ? আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছি না । আমার বিরুক্ষে আর এক 
ছব্রভিসন্ফিমূলক বড়যন্ত্র 1 অন্ততঃ একট] প্রমাণ দেওয়া হোক । ভন্দ্রমহ্োদয়গণ 1, 
তিনি জনতার দিকে চেয়ে বললেন । “আপনারা কি দেখতে পাচ্ছেন, আআপনাব। 
কি শুনতে পাচ্ছেন । আপনাদের চোখের সামনে একজন সৎ নলোকেব সর্বন্থ 
€কডে নেওয়া হচ্ছে 1! ভদ্রমহেখদযগণত আপনাব। সাক্ষী রইলেন 12, 

জনতার মধ্যে একটা গুঞ্ন উঠল, তারা বিদ্রপ, হাসি ও উপহাস করতে 
লাগল, একটি ০ছেলোে €কোকিলের ভাক ভাকতে লাগল, আন্ত আর একজন 
'ক্লুকুরের মত ০ঘড ০েড এএবৎ তৃতীশয়জন বিড়ালের মত মিড মিড করতে লাগল ; 
এপ্রকটা অআসংযশ ভাব, য। শাসন কর্তপক্ষে সামনে অসহ্য, মাতের মধো 
দেখ! গোল । 


“বণিক রহিমবাই, চুপ কক্ষন 1” রাজপ্ুরুষ গর্জন কনে উঠলেন । “্াপলি 
আইন ও শাসনের লিরুদছ্ধে জনসাধারণকে ভন্তেজিত কবরছেন 1” 
“আমি চুপ করন না 17 বণিক আতনাদ করে ভঠলেন ৷ “মণিসুক্কোওুলে | 


আমার, "সামি তার দাম দিয়েছি 12, 

মাতে উদ্ভেজন,। ও হউ্.স1ল কস তেড়ে ৮লল 1 বণিককে শাস্ত কলার জন্য 
কিছু একট! করা দরকার, কিজ্ত রাজপ্ুক্ষধ £কোান উপায় খুক্জে পেলেন না । কপিল 
'গ্ুভত তরগে গিয়েছিলেন €৫ষ কোন রকম তোষামোদ বা অন্রনয় বিনয়ে তাকে শাজ্তঞ 
করা সম্ভব নয় । 

এই অবস্থায় রাজপুক্ষ নিজেকে রক্ষা করার জন্য এক চরম পথ বেছে 
নিলেন । মাথায় বাড়ি মারার লাঠি দিযে ঘে প্রহরী দীড়িকয়েছিল তিনি তাঁকে 
হসাল? করলেন । 

"আমি শ্রাসাদে যাব । খান যেন নিজেই এই মামলার বিচার করেন 1, 
বর্ণিক চীৎকার করে উঠলেন, এদিক্ষে সেই হিশালকার রি চুপে চুপে তার 
জজ ডপপরে ভুলে তার পিছনে এসে হাজির হুল । 

“থু যেন একবাব দেখতে পান কি ধরলেন বিচাবক ভাব অধীনে কাছ 
করেন ৮ ব্রণিক ভীত্কার করে উঠলেন আবহ এগুলোই ছিল তার শেষ কথা 
লাতিন বাড়ি তার মাথার উপর এসে পড়ল । 


৪৬৬ 


এক হাত লম্বা? কিন্ত হেরিয়ে এল, ভার চোখ ছুটে উপনে উঠে বেবিস্ষে 
পড়ান ববস্থা । ভান জুখখ নীল হযে গেল, জোরে শব্দ করে কাশির বেপ উঠতে 
ব্যাগল, পরে পক খেতে লাগলেন আনব, প্রধান শ্রহরীণ সময় মত নন! ধরলে হয 
শক তষতেন্ ॥ 

অন্য প্রেহুন্নীরা জনতার মধ্যে শৃংখল1 ফিল্িক্ে আনল $" 

একট? খমথমে ভাবের ক্ৃযোগ নিষ্ে রাজপুক্ষ ভাব বায় ঘোষণা করজেন 
এবং অপিসুদ্ভার লিট! নিজে বিধবার হাতে তুলে দিলেন । 

সয্ত্ভড কিছু বণিকের চোখের সামনে ঘটল, কিন্ত তিনি আর হট্টগোল করলেন 
স্ব! বা বিচগান্ন কার্জে বাধা দিলেন না! শভিনি নিজে কিছু দেখেছিলেন কিনা? 
হেউাও সন্দেহজনক, কারণ অর্ধ-সুক্রিত চোখে তিনি পৃথিবীর দ্বিকে চেক়েছিলেন্ 
শুধু চোখের সারদা অংশ দিয়ে 3 চোখের মণিটা তখনও গোল হয়ে উপর ছবিকে 
উঠেছিল ॥? মাঝে মাঝে থোোন্ বো শব্দের মধ্যে হিক্কা] ভার মোটা শরীরটাকে 
কাপিযে তুলছিল এবং এই ম্অবস্থাক্স তিনজন প্রহরীর পাহারাক্স তাকে বাড়া 
পাঠিয়ে দেওয়া হল । ছুজন বগলের মধ্যে হাত ছুকিন্সে টানছিল .এবং ভৃতীণস্ব 
মন ধাক্কা] দিতে দিতে চলছিল । 

ফখন তিনি বাগানের দরজার কাত এসে পেিছালেন এবং শ্রহুরীরা ভাকে 
€ফকাে ঠেস দিয়ে বাভ্তার উপর রেখে চলে এল, ভার জ্ঞান কিছুক্ষণের মধ্যেই 
ফিকে এল এবং তান ধোক্সাটে চোখ মেলে চারপাশে তকে দেখবেন তখন কিছুক 
বুঝতে পারলেন না । মাঠ €কোথাক্র;় কোথায় সেই ব্দমাস এজ্যাতিষীটা ? 
এসব কি ভবে সবন্যপ্র ? 

তার চামড়াক লিটা কোথা £ 

তিনি বা! দিকে হাতভ্ালি নিলেন । 

খনি নেই । বালি ভণ্তি হনে সেটা জলাশস্ের পাশে পড়ে ্বাছে, এবং 
ক্িজবের টাক? পশ্রহক্পীদের পকেটে চলে পিক্সেছে | 

বপিক লাফ ছ্রিয়ে উঠে দাড়ালেন এবং উদ্ছেগে উলত্ডে টলতে বিচার-স্ছথান্নে 
খবর £581 করলেন, ভাব পাগড়ী একদ্বিকে হেলে পড়ল । কিন্ত £শখানে কেউ 
সিক্স না___বাজপ্পুক্ষষ, জ্যোতিষী এবং বিধব! সকলেই চলে গিয়েছে । বিচার শেষ 
কক গিয়েছে এবং জনতা ও ভলে গিক্ষেছে £ মঠ উত্তগু কোরে একেবানে খাগাক! 
গং বশিকেন্, চোতেক্স সামনে লট? থু ধু করছে হন এখাতে আখ ঘশ্ট। বাগে ও) 
সা ক্ষটেছিল সব ব্বপ্র ঘা সবেমাত্র যিল্িক্ছে শিক্সেছে । 


৮০৬৬৯ 
০০ ভি 


প্রহরীদের ছুজন অআঅলসভ্ঞাবে পাচার দছিন্ছিল এবং তৃতীকস্জন পা. ছটো? 
ফাক করে মঞ্চের উপর ছাগ্ছাস্স লাঠির মাথাক্স কম্বল ছেড়াট। খাধছিল । 

“আমার থলি 1” বণিক হাউ হাড করে উঠল 1 “আমার টাকা ভি খজগি 
কোথায় 1” 

গার চীৎ্কারে অউহান্ঠের সক্ষে অক্সীল ভাষায় উত্তর এল । 

সএর আরও ভাই” লাঠি-ধাকীী প্রহত্রীটা বলল । “তার পক্ষে এক মাত্র! 
বথেষ্ট নয় দেখছি । এক মিনিট ধরত, ধরবে 1 

এই কথাগুলো শুনে বণিক বুঝতে পারলেন কি ব্যাপার ঘটেছিল এবং 
€কনই বা ভার মাথার পিছন দ্িকট। ব্যথা দিচ্ছে । 

“ভাঁকাভ ! চোর 1” তিনি হাউ হাউ করে ডেঁচিয়ে ডঠলেন এবং প্রাসাদের 
দিকে ছ্ুটলেন, পিছনে অঙ্গীল গালাগালি দিয়ে হাঁসতে হাসতে প্রহরীর1 ছুটল | 

পরে তার কপালে কি ঘটেছিল, তিনি রাজপ্রসাদে ঢুকে খানের সামনে 
ভার 'অভিষোগ পেশ করতে তেতবেছিলেন কি না বা রাজপুকুযষের সঙ্গে তাল 
গা কি ভাবে শেৰ হকসেছিল আমা জানি না । অন্যদের ভাগ্যে কি ঘটেছিব্স 
আমর! জানি না--বন্দী আগাবেক, কামুক আবরজি-বিবি বা অন্ত সকলের 
ভাগ্যে । এই সঙ্গে তারা শিদাকস নিল, কারণ তাদের কথা লেখা হয়েছিল ততক্ষণ 
বতক্ষণ তার খোজ নাসিক্ক্দিনের আজান জ্যোতির সংস্পর্শে এসেছিল | ষ যুস্ুত্ডে 
ছ্কিনি তার্দের কাছ থেকে বিদায় নিলেন, আলে! আন হযে সন্পে গেল এবং ভাজ! 
সকলে একসক্ষে আলোহীন খাদের অতলে তলিয়ে গেল । 

কারণ ভারা সকলেই তাদের আধ্যাক্সিক মুল্যহীনভার জ্ন্কা এই পৃথিবীতে 
০কান চিহ্ছই রেখে ষেতে পাবেনি । 


এইবার বাড়ী কেরার পথে খোজা নাসিকুন্দিন পথে তে অসংখ্য বন্ধু লাভ 
. কবেছিলেন একে একে ভাদ্দের হাত থেকে সুক্তি পাবার €চষ্ট করতে লাগশেন ॥ 
'এ ক্কমআাজ্ছঞ তার ছাড়া সক্ষে এখন আবম কে ছিল না! । 

পঙদিন খুব সকালে ছুক্গনে একসঙ্গে ব্যস্ত ও তকোলাহলযুখর তকোকান্দ শহর 
সাল করলেন । | 

লক্যজাগ্রাত বাজারের ₹পশাচিক চীৎকার আনেক ঘুর পখধনস্ত ভারা "লজ 
£€পেলেন । ' আঅলংদ্থ্য গাড়ী, শকটবাহিনী, কোড়লওয়াবেজ তি ব্ঠাদেল পাশ দিস্ষে, 
€ককান্দের লস্টা তোরণ পথ পেন্রিয়ে বাজারের দিকে ফাজিল 5 আগের ছিনেকে 


৪.০ 


মত শসঙ্গিনঞ্খ ছিল একই রকম লাভি, শ্রতাঁরণা ও শঠতায় ভরা অনশ্থর 
নিন্কার দিন । 

শহরের ধানে বাগান ও ফলের খেত তখনও ছিল হছাঁক্সাকস ভরা । এখানে 
এক চমত্কার নিজ্তন্ধতা বিরাজ করছিল, আবছভাবে আকাশের নীল ও সের 
রোদ তাদের চন্বন করছিল মনে হচ্ছিল যেন আকাশের নীল কুয়াশায় তাদের 
জন্ম । এইখানেই একাঁকান্দ থেকে খোঁজ আসিক্দ্দিন বিদায় নিলেন-_-এক ছেবট 
বাগানের ভাঙ্গা দেয়ালের ফাখক দিকে ছোট ছেলেছের গানের স্ব তেনে ল হ 


ন্মিঝ্টি যঞ্ুর বইক্কে বাতাস দক্ষিণ হতে, 
পরশ পেয়ে শুভরে হল চেরির বাগান ॥ 

দিন হুক কয় উজল আ/ঠল্ের ঝালদক7নিতে, 
উত্তল রো কাজ/র এ্রাপে আ/নন্দ গান / 


শিস দিয়ে যায় নীল ক পাখ। মেলে, 
বক্র যেন তুলনে অ7ওয়/জ রম্য হুখে, 
যঃুর রাজ) এ ভির/খন হ্রপ্হাত তুলে, 

ছয়টি ভেঙ্গে উঠবে বসে বেদির বুকে / 


খেজ। নাসিক্ষদ্দিন গাধার পিড থেকে নেমে বাগানের দেয়াজের দিকে শ্রচ্থাস্ 
সেলাম জানালেন । তিনি কোকান্দকে ৪ ০সলাম জানালেন যে তাঁর সুমধুর গান 
তাকে পুর্স্কাল পিয়েছি । 

শেষ বাপাঁনটাও পরিয়ে ভারা এক নিচু জাক়গাজ এলেন যেখানে সখের 
আলোয় ধানের ক্ষেতণুলো সাদা ঝলক দ্বিচ্ছিল। তুরাখন বাবান্র সমাধি খুব 
বেশি দুরে তেই । 

খোজা নাসিক্ুন্দিন তচারকে আলিঙ্গন করে বললেন হ 

*এঞবাার আমি বিদায় নিই 1 তুরাখন বাবাকে আমার সেলাষ জানাবে । 
এতার্থন1? করি বাকী জীবন তুমি ০ঘন ধর্মের পথে কাটাতে পার ।” 

লন্যা-কখনের শ্রাণনীটাক কাছে বিদ্বাকস নেওয্ার পালা কক্ষ হল । হাব তাক 
ম্বাকে হস্ু খেকে তাঁর লেহজর ভগার চুল কাঠের চিক্ষণি দিয়ে আচড়িয়ে দিল । 
| “কখন আবার আপনাদের ছজনের দেখা পাল?” চোক বলল । 
পালি না, খোঁকজ। নাসিকন্দিন বলতেন 1 শভবে সনে লেখ পৃশ্থিবী ব্ব!ুমাল 
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কাছে যেষন স্ুষ্ত, তোমার কাছেও ততমনি £ আমরা নিশ্চয়ই আবাজ মিলিত 
হব । প্রতিটি বিচ্ছেদ্দেই মিলনের বীজ নিহিত থাকে 1” + 
এখানে একে অন্তঠের কাছে বিদায় নিলেন । পাশের যে জাক্ডাটা তুরাখন 
বাবার সমাধির দিকে চলে গিক্সেছে সেই ব্রান্ত1 ধনে ধীলে ঘ্বীরে মাথ! নিভু করে 
চোর বিদাকস নিল । 
খোজা নাপিক্ক্দন গাধার পিঠে চাপলেন 5 সামনে বড় নাস্তার গুন 


চীৎকার শোন? যাচ্ছিল 3 কিছুক্ষণের মধ্যেই ভিনি ভীড়ের নোংরা ও পাকি খাওয়া 
ল্েে(তে মিশে গেলেন । 


ভনচত্বারিৎএ অঙ্নাজ 
ভপসহহাল 

গল্ের আর অল্পই বাকী - _গুলজান ৫কেমন করবে ফিনে এলেন এবং তিনি ও 
খোজা নাসিরুদ্দিন আবার কি ভাবে মিলিত হলেন । 

তিনি একদিন শুলজখানকে আবার ফিরে পেলেন । ক্লাতে বাড়ী ফিরে সোজা 
তিনি বিছাণনাক্স গেলেন অত্যন্ত ক্রাম্ত হয়ে দীর্ঘ ভ্রমণের জন্য । বিছানা 
করেছিলেন ছাদের উপর । সন্দালে রোদে বুম িঙ্গে নিচের দিকে চাইতেই 
খসনন্দে চশৎ্কান করে উঠলেন £ 

"কি করছিস্‌্. নোংরা পাউকুটি-তেকে। ! তুই বোধহয় আবার ভুমু-খেকো। 
ছতে চাইছিস ?” 

এই চশত্কার ছিল গাধার উদ্দেশে /। খোজ। নাসিরুদ্দিন আাতে বাগানে 
গোকার ফরজ! বন্ধ করতে ভুলে গিয়েছিলেন এবং গাধাট। ভিতন্ে ঢুকে এক 
নাগাড়ে ডুষুর খেস্ষে যাচ্ছিল । ইতিমধ্যেই সমস্তড ফল ও পাতা সুড়িয়ে 
থেকে নিয়েছিল | 

তখনই লাঠি নিক্সে টাকে তাড়িক্ে দ্বিলেন, পরে খোজা নাদিরুদ্দিনন বশ্য 
কিছুক্ষণ গাছগুলে!র উদ্ধারে ব্যস্ত ছিলেন । তখনও তার অনেক কিছু দেখাল 
বাক ছিল--রক্সাযস বাসন-পঞ্জ বাল দেওয়া, কসাইকে ছাম (দক, বশ 
গাছে €পাড়াল মাটি আবাগণ করে দেওয়া এবং সবচেসে প্রস্মোজজলীয়-_বাপানের । 
জেল সাকালে! । 

এই শেষ কাজটা করান আগ্য খর কালবিলম্ব না! করে উঠে পড়ে চলেশে 
গেলেন ॥ ভিনি মাটিতে গ্ড খুঁড়ে অর্থেক মাটি ও বাকী আর্থছেক খত নিশি 


চিঞ্ বু 


নিলেন । লাস্ঞার মোড়ে একটা গাড়ী দেখা পাবার আগেই সব কাজ সেছে 
নিলেন এবং কিছুক্ষণ পরে সাতটি বিভিন্ন কণ্ঠের মিষ্টি গলা শুনতে পেলেন এবং 
সবার.ভউপর অভি প্রত্যাশিত অষ্টম কচ শুনতে পেলেন--ঘ1 হচ্ছে গুলজানের । 

স্লেলাম ! আমাকে েড়ে এখানে কেমন করেছিলে 2” 

"বেশ ভালই, খোজা নাসিরুদ্দিন বললেন বাচ্চাদের গাড়ী খেতে নাতে 
সাহাধ্য করার সময় এবং নামার সময় শ্রত্যেককেই একবার কৰে চুস্তু খাঁচ্ছিলেন্ন ॥ 
“অনেক দিন তোমাদের সঙ্গ পাইনি এবং এতর্দিন ০তামাদের ফিরে আনার 
প্রত্যাশায় ছিলাম ।* 

তান কাধের ভপর একটা হাত €রেখে শুলজাান গাড়ী পেকে নেমে এলেন এবং 
চারদিকে চেয়ে প্রথম যে ছিনিষটা টিতনি দেখতে পেলেন ভা হচ্ছে বাগানের 
দেয়ালে গতি । 


“দেকষালের কি হুল ?” 

খানিকট? বিহ্বল দুষ্টিতে চেয্ে খোজা লাসিকুজন হোখ নিচে করলেন | 

“কসামি কোন সমপ্স পাইনি, তেন জানি ন। পট! নিজে ব্যস্ত ছিলাম" ক 

“দেখ,” গুলজান বেগে চপন্ল্গার করে উঠলেন । “এই লোকটাকে দেখ, 
পুরে! তিন মাসে এই ছোট কঠজট।া করার সময় পায়নি 1” 


আমাদেকস বইয়ে শেষ আধ্যাকস শেষ করতে গিয়ে পাঠককে আশ্বাস দিতে 
ইচ্ছে করছে এই বলে €ষ, গল্পের সমজ্ঞ চবিত্রশু(লহ--অবশ্ঠই মুক ও বধিক্ষ 
জমাজ্েন সেই অদ্ধেকষস দরবেশও বাদ পড়বেন ন-- ভাদ্র যথাযোগ্য শেষ 
পরিণতি কন্দর ও খের মনে করতে পালেনি । 

চিন্স্তন সত্য আমাদের ছুঃখের সঙ্গে স্বীকার করতে বাধ্য করছে যে সেই 
আছে দরবেশ খোজ 1 নাপিকুদ্দিনকে আর একবার তদেখার জন্য ঘীর্থ দিন বাছেননি ॥ 
তিনি আরা পিকয্সেছিলেন বা ভার নিজের ভাঘাঁকস। আত্মার উচ্চ অবস্থা গমন্য 
কন্রেছিলেন ॥ সম্ভব্তহ না, নিশ্চম্সই তিনি অন্য জগতে যাবা সমক্স ০কান। 
এেদনাদাক্ষক চিন্তা লিক্সে খান্তনি, কিন্ত আমরা জ্ঞানের ৫সই উচ্চ মার্গে ভঠত্ে 
প্সসসর্থ, আস্ত তেই নামহীন কবরের উদ্দেস্টে আমাদের বেদনাকে ০চপে কাখাজ্ে 
প্টান্বছি না । 

একদল প্রক্কত দরবেশেকর মভই নিছ্ের শ্মভি না হাপিসেই তিনি ম্বত্যুবরণ 
স্েন এবং নাম লা থাকার জন্যই এক বিনম্র মানবিকত। তার কবরে ঢেকে 
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ছিয়েছে, অক্ষরহীইন ভাবষাক্স হলে লেখা আছে-_-*এইখখলে উড "আনছেন 
একজন আহ? ॥ 

এই ভাবেই খোজা নালিকুন্ফিন সই কবরট1! চিনতে পারলেন, ঘখন ভ্িনি এক 
ভিখান্ীর কাছে .এসই দক্বেশের স্বত্যুর খবর শুনলেন » সই ভিথারীই তাঁর কবরের 
ব্যবস্থা করেছিল । 

কবর দেখাতে যাবার সময় ভিখারীট! খোদছজ। লাসিকদ্দিনকে বলল হ 

“আমি তার সঙ্গে শেষ পধস্ক ছিলাম । তার প্রতিজ্ঞা মত শেষ পধস্ত তিনি 
মৌন ছিলেন এবং ০কবলমাত্র শেব দিকে ফিসফিস করে বলেছিলেন, “আমাল: 
আথার নিচ থেকে টাক নিয়ে অভি সাধারণ একটা কবরের ব্যবস্থা করিও । 
বাকী ঘা থাকবে গরীবদের বিলিষে দিও -+--- 1” তার মুখ €ধেকে এমন একটা! 
আনন্দের দশপ্ত্ি বেরিয়েছিল তে আমি অবাক হজে গিয়েছিলাম 1” 

ামাকে কিছুক্ষণ একা থাকতে দ্বাও»” খোজ! নাসিরুদ্দিন বলতে সে চলে 
গেল । পরে তিনি কবনের সামনে হাটু সুড়ে বসলেন যেখানে একটি পাথিরঞু 
ছিল না । প্রকৃতি নিক্জেই তেন তার কবর সাজাতে ব্যস্ত 5 এখানে সেখানে 
কটা ছুটে ঘাস গজিয়ে উঠছিল এবং একটা ছেট ফুল কবরের মাথার দিকে 
দেখ] দ্বিয়েছিল-_ঘেন এক বিন্দু নীল, বৃটির সঙ্গে আকাশ থেকে নেমে এসেছে । 

খোজ নাসিক্প্দিন সমাধির পাশে অনেকক্ষণ রইলেন এবং মনে মনে ম্বতের 
সঙ্গে কথ। বলতে লাগলেন । অন্ধকর হয়ে এল, বাতাস সঙ্জীশব হয়ে উঠল এবং 
আন্ধকার আক1শে তাবার দল ফুটে উঠল । 

খোজা নাসিকদ্দিন বললেন 

শ্বিদায়, অন্ধের খনি । আমি কিছুদিনের মধ্যে আবার আপনার কাছে 
খ্যাসব ।* 

তিনি হনে একটা মিষ্টি উত্তর পেলেন ১ উত্তর এল কথায় নয় তেউয়েন, 
কারে হৃদয়ের অধ্যে দিকে ভাব মনে । 

স্তর নিয়ে লিশ্চিস্তক €হাঁনগ” খোজা নাসিক্দ্দন বলে চজলেন ॥। “আমি বা! 
উপযুক্ত মনে করেছি তাই করেছি । আমার প্রচেষ্টায় ঘি আপনি ভধর্বলোকে- 
"ব্রত লাভ করেন তবে অত্যন্ত আনন্দিত হব ।॥। একটা বিহস্ষে যদিও খ্বাজি 
ছপরাধী, আমি আমার ধর্মবিশ্বাস খাতে পেতে. সমর্থ হইনি । লত্যি বলতে কি» 
এ ব্যাপারে আমি আপনার স্বাহায্যের উপর. লিঞ্ঞল করেছিলাম-__কিন্ড আঁফ্গলি. 
ভলেদ বিয়েক্ছেন------আঅখবা1----- "আমার আন অপেক্ষা না করে আস্ লোকে জে, 
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গিয়েছেন**- ॥ এখন, কআঅবশ্ঠ, আমি নিজেই দেখার চেষ্টা করব, তত আনি ন। 
সফল হব কি না।” 
আককজমক্ষের সঙ্গে অত্যন্ত হুন্দরভাঁবে তারাদের সঙ্গে পৃথিবী ষেন ব্বাতের 
নীল অন্ধকারে ভাসছিল ॥ গাছের শাখা-প্রশাখাকস বাতাস বিরবির করে 
বইছিল, বাতের পাীর। চীৎকার করছিল, শিশিরে ভেজা সবুজ স্ুল গন্ধ দিচ্ছিল 
এবং খোজা নাপসিকুদ্দিলেক হৃদদপিগু বুকে অধেত জোরে উঠানামা! করছিল ॥ এএই- 
সবের মধ্যে তিনি সহসা ভার ধর্মবিশ্বানকে ফিরে পেলেন ১ অত্যান্ত নিশ্চয়ভাবর সঙ্গে 
'অন্তভব কক্পলেন, যদিও তিনি এর €ঢোন নামকরণ করতে সমর্থ ছিলেন না। 
তার হদয় ভেদ করে সারা পুথিবীর জন্ত অসীম ভালবাসা নির্গত হল এবং সজব 
পৃথিবী থেকে একই ভালবাসায় তিনি উত্তর পেলেন, নিজেকে না হারিয়ে তিনি 
চারপাশের আনন্দমস্্ প্থিবার সঙ্ষে এক।ত্ম হয়ে গেলেন এবং সেইসব ছুমুর্পঃ 
সুহুত্ের এক সময় তিনি মাঁনব-জীলনের চিরম্তন আবত্েে প্রবেশ করলেন যেখানে 
স্বতুযুর ০কোন স্থন্যি নেই । 
তার বিশ্বাস, তার আত্মার ভিতর পাড়। তুলল এবং উপছে পড়ল, কিন্তু তাৰ 
ভাষা একটিমাত্র শব্দ তাকে নিরাশ করল । তিনি জানতেন এ আছে এবং 
নশিকটেই আছে এবং তার আত্ম। যাতে মনে আশ্রম্ন নেয় ও ০সই শব্দ তুলে ধরে 
সেজন্য তিশ্ি সর্বশভ্ভি শ্রয়োগ করলেন » এবং শেষে যখন তার চেষ্টার ভীত্রতার 
জন্য খ্রায় সুচ্ছ। যাচ্ছিলেন, সই কথাটি ভার সামনে ঝলমল করে চচাখ ঝলসিছে 
ভ্ডস্ে উঠল এবং তার ঠোটের ভিতর দ্বিয়ে বেরিয়ে এল । 
“জীবন 1” তিন্নি চীৎকার করে ফেঁপে উঠলেন, অজান্তে চেখে জল এসে 
গেল । 
ভার পাশের সব কিছুই €ষন সাভা দিকে কপে উঠল- বাতাস, পাতা, ঘাস 
এবং দুরের তালার । 
অদ্ভু ৪ এভ €সপাজা কথাটা? তিনি অনেকবার শুনেছেন, কিন্ত তার অতল 
গভখর তা কোন দিনও তলিয়ে দেখেননি 5 এখন তিনি যেন তার থই দেখতে শিকে 
এই শব্দটিকে বোধগম্য ও অত্যন্ত মলে করলেন । 
বুদ্ধ দরলেশ্পের সমাধির পাশে-০সই হ্বগাঁর রাণী যখন তার, *কাছে ত্েসে এজ, 
» এসেই স্মবলীগ্ দিন থেকে তিনি অন্যান্াধে জীবনযাপন সরু করলেন-_সন্জ, সরল, 
'- জসন্ঞাহীন, পুরিবীর নিপীড়ন, হট্টগোল ও সন্দেহের বাইরে তিনি জীবন কক্ষ 
- ক্ষল্লেন, কারণ এখন তিনি সব কিছুতেই সত্য ও বিশ্বাল খুর্জে পেয়েছেন । 


এ *৮, 


০০০০০ 


স্সাআাকেজ পরে অন্য যার? আলবেন ভার! হয়ত তার - আীবন- নিচে বহার ১ মুন 
বই পিখবেন ॥ ৮৫ 

'াসাতদির পকিআম. এরা? শেষ হল এবং আমকা খোজ? ॥ নাসিকদ্দিনেক কাছে 
'বিদ্বান্ম নিচ্ছি । আীকলনেক বাত্রাপর্ধে ক্কনেক বিষয় লিয়ে কনা স্টার সঙ্গে 
ালাপ কআালোচনার জন্য মনে মনে অনেকবার আমরা হশ্সত ত্ডান কাছে' ফিরে 
আসব, স্জবশ্ত্া কাঁলি-কলমে আর ০কান ক্ষিনও ফিতে আসছি লা, কাশ আমর! 
ভার সম্বন্ষে ততটুকু জানি ও যতটুকু বলতে ইচ্ছ1 করেছিন্লাঁম সবই বলেছি । 


হা ৪৮ 


